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Andrzej Tomaszewski

W poszukiwaniu tozsamosci ksiqzki.
Préba zebrania mysli

Ponad pé6t wieku obecnosci w kilku srodowiskach zawodowo zwiazanych z ksigzka
i w ré6znym stopniu od siebie zaleznych oraz czeste kontakty z osobami pracu-
jacymi na polach designu, edytorstwa, poligrafii, ksiegarstwa i bibliotekarstwa
umozliwiaja szerokie widzenie ksigzki jako przedmiotu wspélnej pracy. Odnoszeg
jednak wrazenie, Ze moje spojrzenie dziala na podobiefistwo obiektywu zwanego
rybim okiem: dystorsja obiektywizuje widok w srodku, a na obrzezach go znie-
ksztalca. I chociaz obiektyw nie jest do kofica obiektywny, w centrum obrazu wy-
raznie widze ksiazke — fizyczny przedmiot w jego uzytecznej, materialnej i gra-
ficznej formie. Skupienie uwagi praktyka — fabrykanta ksiazek — moze czasem
wylaczaé z pola obserwacji lub wykoslawiaé¢ szersze tto srodowiska kulturowego.
Warto wiec wspomnie¢ o pewnych sprawach — oczywistych lub nieco glebiej ukry-
tych — dotyczacych otoczenia, w ktérym ksiazki sie rodzg i funkcjonuja.

Ksigzka jako przedmiot pracy twérczej

Autorska koncepcija ksigzki i koncepcja wydawnicza powstaja zwykle na podstawie
przeciwstawnych gléwnych motywacji — duchowej i materialnej. Zawartos¢ tre-
§ciowa stanowi przestanie kierowane przez autora do czytelnikéw dzieta. Dzielo
jednak moze tez powstawaé w wyniku wyboru tresci, ktéra sprzeda sig¢ najle-
piej i najszybciej. W pierwszym wypadku mamy do czynienia z misjg kulturows,
z dzialaniem naukowym, edukacyjnym i informacyjnym albo — przykladowo —
z préba naprawy obyczajéow. W drugim natomiast mamy do czynienia ze schle-
bianiem przecietnym, powszechnym gustom gawiedzi, z szukaniem kiczu, sensa-
cji, nierealnej utudy, erotyzmu lub tanich wzruszefi. Oczywiscie migedzy jednym
a drugim uzasadnieniem edytorskiej aktywno$ci mamy game posrednich motywa-
cji, ktére sie oddalaja lub zblizaja do jednej lub do drugiej skrajnosci.

Obecnie olbrzymie znaczenie majg techniki produkeji ksiazek, poniewaz spo-
soby wytwarzania znaczaco wplywaja na zasieg i na spos6b oddziatywania ksigzek
na odbiorcéw. Obserwujemy nieustanne eksperymentowanie i powstawanie no-
wych technologii — jedne upadaja, inne sa rozwijane. Technologie s3 powotywane
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do zycia i poddawane prébom gléwnie przez producenté$w nowoczesnego sprzetu
poligraficznego oraz przez dystrybutoréw multimediéw dysponujacych znacznym
zapleczem naukowym, technicznym i finansowym.

Wprowadzaniem nowosci oraz ich testowaniem zajmuja si¢ réwniez osoby pry-
watne, ktére tworza nows jakos¢ ksigzki i nowe rozwiazania stuzace percepcii tre-
§ci. Przyktadowo: projektuje si¢ awangardowe modele typografii, ktére bazuja na
glifach aktywnie reagujacych na usytuowanie w skladanym wierszu, w akapicie
czy w kolumnie. W sekwencyjnych ukiadach typograficznych graficy znajdujg za-
stosowanie dla dynamicznych obiektéw graficznych. Tworza je wspélnie z progra-
mistami i wykorzystujg réwniez w modelowaniu takich form wizualnych, w kt6-
rych wystepuja ruch oraz zmiennos¢ ksztattéw i barw. Naukowcy - zainteresowani
jak najlepszym przedstawieniem swoich osiaggnieé — wspieraja budowanie fontéw
multiznakowych. Réznorodnos¢ gliféw stuzy prezentacji formut matematycznych,
tekstéw naukowych i muzycznych, a takze jest wykorzystywana w innych — skom-
plikowanych — pracach zecerskich. Dynamicznie sa rozwijane techniki skladania —
wykorzystujgce rozmaite bazy danych, ulatwiajace budowanie zawartosci trescio-
wej publikacji i jednoczesnie pozwalajace indywidualizowaé odbitki drukarskie.
Sledzimy ulepszenia w zakresie materialéw drukarskich: farb, surowcow introliga-
torskich, papieréw i innych podtozy drukowych. To odstania nieznane dotychczas
wlasciwosci fizyczne produktéw poligrafii. Zywy ferment twérczy w zaden sposéb
nie przystaje do kofica tradycyjnej ksigzki, prorokowanego od lat sze§¢dziesiatych
ubieglego wieku. W zmierzch ksiazki trudno uwierzy¢, zwlaszcza gdy w dziedziny
z nig zwigzane angazujg si¢ umysly i kapitaly w kraju i za granics.

Ksigzka jest sumgq tresci i formy

Dawno, bo dwanascie lat temu, organizatorzy konferencji Instytutu Informacji Na-
ukowej i Bibliotekoznawstwa na Uniwersytecie Wroctawskim pisali: , Ksigzki maja
kulturowsa tozsamo$c¢. Jest ona wynikiem intencjonalnych dzialan nosicieli okre-
§lonej kultury, odpowiedzialnych za przestanie ideowe ksiazek, ktére w dalszej ko-
lejnosci owg kulture wsp6ttworza — przez wplyw na odbiorcéw”. Dzisiaj problem
tozsamosci ksigzki jest wcigz aktualny, ale przez niektérych mocno sptycany.
Uwagi o ksiazce jako o przedmiocie pracy, zapisane na poczatku rozwazas, byly
niezbgdne, aby moje mysli nie szybowaly w przestworzach. Fizycznie ksigzki sa
przeciez realnymi przedmiotami, uzytkowymi produktami przemystu i towarem
handlowym. Maja ciezar, objeto$¢, jakosé gatunkows, naklad, koszty wykonania
i ceng sprzedazy — podobnie jak wiele innych wytworéw przemystowych: buty,
taborety czy wagony kolejowe. Nie przychodzi nam jednak do glowy deliberowa¢
o tozsamosci foremki do piasku czy rolki linoleum. Ksigzce natomiast prébujemy
przypisac tozsamos$¢ i staramy si¢ poznac jej istote. Nasza gotowosé do jej szukania
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wynika ze stwierdzenia charakterystycznej cechy ksigzki: zawartosci intelektual-
nej zamknigtej zaréwno w tresci, jak i w formie. Nie od rzeczy bedzie dostrzec
réwniez funkcjonalnos¢, lepiej lub gorzej wptywajaca na docieranie do intelektu-
alnej zawartosci.

Swiadomi intelektualnego znaczenia ksiazki, konstatujemy, ze jest ona przede
wszystkim przedmiotem uzytkowym. Moze by¢ funkcjonalna, nowoczesna i piekna,
ale moze by¢ brzydka lub z wadami uniemozliwiajacymi sprawne z niej korzystanie.
Ksigzka w postaci tradycyjnego kodeksu udowodnita swoja funkcjonalnoéé¢ przez
blisko 2000 lat uzywania. W trakcie dlugiej historii zmienialy si¢ zewnetrzne cechy
kodeksu: wystr¢j graficzny, typ pisma, material pi§mienniczy, pigmenty itp. Jednak
zasadnicza budowa — karty potaczone w grzbiecie, ktére mozna przewraca¢ — pozo-
stala niezmienna, poniewaz trudno sobie wyobrazi¢ co§ wygodniejszego i bardziej
sprzyjajacego lekturze. Mamy wiec do czynienia z przedmiotem ergonomicznym.
Jego wystréj typograficzny i graficzny czesto bywa obiektem estetycznego i tech-
nicznego projektowania, czyli designu, ale projektanci niezwykle rzadko naruszaja
kodeksowa postac, stanowiaca pryncypium fizycznej konstrukciji ksigzki.

Czy wobec tego mozemy si¢ doszukiwaé tozsamosci ksigzki jako materialnego
przedmiotu? Latwo mozna wyrézni¢ cechy charakterystyczne ksigzki, rozpozna-
walne i dajace si¢ zidentyfikowa¢, formulowane w naukowych definicjach toz-
samosci obiektu. Dodatkowo uzupetniamy je funkcjonalnymi walorami obiektu,
bo - przykladowo — ogélny plan tresci, czyli uszeregowanie elementéw tekstu
oraz ustalenie miejsca ich wystepowania, s3 efektem linijnego sposobu percep-
cji ksiazki, a takze odbiciem przyzwyczajed czytelniczych ksztaltowanych poko-
leniowo. Mozna sig¢ wiec zgodzi¢, ze wyzej opisana abstrakcyjna ksigzka posiada
tozsamo$¢. Tozsamos¢ te wolno nawet przyréwnaé do platonskiej idei obiektéow
doskonalych, lepiej lub gorzej nagladowanych przez rzeczywiste przedmioty.

Dzisiaj nowe sposoby przedstawiania tresci wyraznie dotycza ksigzki, ktéra od
blisko szesciuset lat nalezy do Galaktyki Gutenberga. Jako wytworcy i czytelnicy
ksigzek znajdujemy si¢ w sytuacji podobnej do tej, ktéra w przesziosci byta udzia-
lem $wiadkéw pozornego upadku innych mediéw. Nie potrafimy do kofica sobie
wyobrazi¢, co niesie przyszlos¢ i jakie perspektywy otworza sie przed ksiazka.
Zbyt wiele jest niewiadomych. Nie wiemy takze, jakie formy tresciowe zdominuja
komunikacje miedzyludzksa za kilkanascie lub kilkadziesiat lat.

Pojawienie si¢ — w elektronicznych mediach - stownikéw, tezauruséw i ency-
klopedii, tatwo dostepnych i wyposazonych w réznego rodzaju systemy infor-
macyjno-wyszukiwawcze, bazujace na udogodnieniach hipertekstu, wypchnelo
z rynku ksiegarskiego rézne informatoria. Wygoda i szybko$¢ docierania w takich
zbiorach do pojedynczych, wyodrebnionych informacii jest nie do zakwestionowa-
nia. Niewatpliwie druk jako sposéb publikowania ksigzek pewnego rodzaju — przy-
ktadowo: leksykografii — oddat pole. Dobitnym przykladem jest decyzja redakcii
Encyclopaedia Britannica o zaprzestaniu wydawania dzieta w wersji papierowej.
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Inaczej jest z ksigzkami o tresci ciaglej. Przy lekturze literatury pigknej, ese-
istyki naukowej czy literatury faktu linijna cigglo§¢ czytania i przyswajania tresci
wydaje sie niezbedna. Nieprzerywane sledzenie tekstu logicznie napisanego i zre-
dagowanego uruchamia w czytelniku mechanizmy rozumienia wywodéw autora
oraz solidnego zapamietywania. Badania wykazujsa, ze tresci utrwalone drukiem
sa inaczej przyswajane przez moézg, niz kiedy bywaja odczytywane z ekranu do-
wolnego urzadzenia.

Pojawia si¢ tez inny fundamentalny problem: aby korzysta¢ z ksigzki komputero-
wej, trzeba mie¢ urzadzenie pozwalajace kontaktowa¢ sie z baza danych oraz pre-
zentowad tre§¢ w sposéb wizualny. Elektroniczne formaty e-ksiazek zaleza od tego,
jakiego urzadzenia czy programu do czytania e-bookéw uzywa czytelnik. Na mar-
ginesie: w formacie XML upatruije sie szanse na standaryzacje, poza tym 6w format
pozwala tres¢ i strukture publikacji oddzieli¢ od jej zewnetrznego wygladu. Przy
takim rozwiazaniu nadal jednak mamy do czynienia ze swoistym prefabrykatem,
a nie — z gotowg e-ksigzka. Drukowana ksigzka nie potrzebuje dodatkowego odtwa-
rzacza ani czytnika plikéw. Czytelnika nie interesuje zasieg taczy. Czytelnik si¢ nie
klopocze ani zrédlem zasilania urzadzenia, ani tym, czy typ czytnika jest zgodny
z odtwarzanym plikiem danych, ani tym, Ze nieustannie zmieniaja si¢ urzadzenia
oraz standardy plikéw. Czytelnik wydrukowanej ksigzki nie obawia si¢ tez tego, ze
stanie sie ona polem dzialania marketingu — i ze efekty tego postepowania zniszcza
higiene i komfort czytania, rozprosza skupienie, zaklécg mechanizmy percepciji i za-
pamietywania waznych treéci. Dzisiejsza znajomosé agresywnej i bezmyslnej aktyw-
noéci branzy reklamowej podpowiada nam, ze elektroniczny srodek przekazu - po-
dobnie zreszta jak inne — zostanie zawlaszczony przez marketingowcow.

Ze wzgledu na bogatg oferte tabletéw i e-czytnikéw oraz brak jasnej specyfikacji
technicznej tego typu urzadzes lawinowo rosna klopoty z prawidlows prezentacja
tekstu. O ile jednak da sie opracowaé rozwigzania najpopularniejszych probleméw,
o tyle znacznej czesci bledéw niestety nie da si¢ przewidzie¢. Natomiast trady-
cyjna ksigzka stojaca na pélce sama w sobie jest urzadzeniem oraz baza danych,
a my, ludzie — jej czytnikami. Z punktu widzenia funkecji pragmatycznych jest to
sytuacja idealna. W historii kultury materialnej nie znajdujemy przypadkéw po-
zbywania sie przez spoteczefistwa przedmiotéw tak doskonalych.

Ksigzka jako Srodek przekazu i jako przekaz

Drukowana ksigzka to $rodek przekazu — przekaznik tresci. Spos6b podania i od-
czytywania udostepnianych mysli jest stabilny, niezmienny od lat i — co najwaz-
niejsze — skuteczny.

Rzecz jasna, nie zawsze tak bylo. Mieli§émy przeciez rézne formy ksiazki. Jednak
nawet gdy pominiemy kwestie dotyczace zdobnictwa, mozemy przyjaé, ze zmiany
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formy ksigzki dazyty do eliminowania funkcjonalnych wad tego srodka przekazu
oraz do doskonalenia sposobéw jego wytwarzania. Tabliczki gliniane byly mniej
poreczne w uzyciu i trudniejsze do wykonania niz tabliczki woskowe. Papirusowy
zwdj byl wygodniejszy od tabliczek, a kodeks — od zwoju. Drukowanie ksigg —
w przeciwiefistwie do produkcji rekopismiennej — pozwalalo znacznie zwielokrot-
ni¢ liczbe réwnobrzmigcych egzemplarzy. Technologiczne innowacje prowadzily
do odkrywania nowych obszaréw pracy nad czytelnoscia i nad estetykg nosnikow
tresci, ktérej celem bylo ulatwianie percepcji zawartosci. Po co to robiono?

Ksigzka jako no$nik tresci i jej niepewna tozsamos¢ kulturowa

Tres¢ utrwalona w ksigzce pochodzi w pierwszym rzedzie od jej autora —
nadawcy intelektualnego komunikatu skierowanego do czytelnika. Rolg ksiazki
jest wiec zastepowanie autora — pod jego nieobecnoé¢ — w czasie i w miejscach
wybranych przez czytajacego. Z kolei zasieg spotecznego oddziatlywania ksiazki
wynika z liczby egzemplarzy i ze sposobéw rozpowszechniania, a wiec — zalezy
od poczynaf wydawcéw i ksiegarzy. Ksigzka otrzymuje wiec pewien potencjal
od autora i edytora — rozwiniecie tego potencjatu zalezy od intencji oraz od daru
perswazji jej tworcéw, a takze od dziatah popularyzatorskich prowadzonych pod-
czas dystrybucji.

Nie ulega takze watpliwosci, ze ksigzka stanowi obiekt estetyczny. Wartosci es-
tetycznych — lub ich braku — poszukujemy zaréwno w tresci ksiazki, jak i w stylu
pisarskim oraz w zewnetrznej formie publikacji. Literackie atuty tekstu, pla-
styczne cechy ilustracji zamieszczonych w ksiazce, projekt typograficzny publika-
cji, rzemie$lnicza jakosé poligraficznego wykonania — te cechy ksigzki skladaja sie
na piekno odczuwane przez indywidualnego czytelnika. Taka ksigzka — konglome-
rat wartosci intelektualnych i piekna — posiada nie tylko walory informacyijne i es-
tetyczne, lecz takze bywa wehikutem stanéw emocjonalnych, przykiadowo: sen-
tymentéw i wzruszen.

Okreslanie tozsamosci ksigzki w odniesieniu do jej tresci wigze sie ze znacz-
nie wieksza liczbg watpliwosci niz w wypadku ksigzki jako przedmiotu fizycz-
nego. Tozsamo§¢ wymaga trwalosci wyznaczajacych ja cech. Definicje tozsamosci
obiektu glosza, ze tozsamos¢ nie ulega zmianie w trakcie zycia obiektu. Natomiast
historia kultury dostarcza wielu przyktadéw na to, ze tozsamos¢ nadana ksigzce
przez jej twércdéw nie obowigzuje wiecznie albo ze zycie ksigzki prowadzi do wy-
paczenia idei przy$wiecajacej jej powstawaniu. Ilustracji tej tezy mozemy szuka¢
wsrdd ksigzek stynnych oraz catkiem tuzinkowych.

William Blake pisal: ,Obaj czytamy Biblie, nocg i w §wietle dnia. Lecz tam,
gdzie ty widzisz czarne, biale widze ja”. Trafne stowa poety oddajg miedzy innymi
powéd cenzurowania Biblii. Przektad Nowego Testamentu zaprowadzit Williama
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Tyndale’a na stryczek, a ksiegi, ktére przettumaczyl, gloszagce mitosé blizniego —
na stos.

Manifest komunistyczny, pomyslany przez autora jako apel w obronie uci$nio-
nych ludzi pracy, w krétkim czasie zaowocowal zbrodniami, archipelagiem GULag
i nieludzkim traktowaniem milionéw oséb.

Wscieklos¢ i duma oraz Sita rozumu Oriany Fallaci sq przez jednych trakto-
wane jako krzyk rozpaczy gingcego swiata fundamentalnych wartosci spolecznych,
a przez drugich - jako niebezpieczna, bo §wietnie napisana, faszyzujaca filipika
przeciwko poprawnosci politycznej i przeciwko wyznawcom religii obcej kultu-
rowo.

Moralizatorskie Bajki i przypowiesci Stanistawa Jachowicza, jednego z pionie-
réw polskiej pedagogiki, sa przez dzisiejszych mentoréw uwazane za makabryczne
rymowanki, ktére w umystach dzieci sieja spustoszenie.

Znamy tez mn6stwo ksigzek, ktorych czytelnik otrzymuje od autora mozliwosé
identyfikowania sie z odmienng ideg lub z bohaterem albo mozliwo$é dokonywa-
nia wyboréw moralnych. Takie wybory towarzysza nam od dziecifistwa (przykla-
dowo: jedni mlodzi czytelnicy ksigzek o Dzikim Zachodzie identyfikuja sie z bia-
tymi traperami i z kowbojami, a drudzy — z ich §miertelnymi przeciwnikami, czyli
z Indianami).

Podobne przyklady mozna mnozy¢. Jednak nam chodzi o odpowiedz na pyta-
nie: czy mozna méwié o tozsamosci ksigzki jako dzieta intelektu? Czy wymienione
przyktady §wiadczg o niemoznoéci okreslenia tozsamosci danej ksigzki? A moze
podobna préba jest — z punktu widzenia dyscypliny rozumowania — co najmniej
podejrzana?

Historia literatury dostarcza nam przeciez co niemiara przyktadéw dziet, kt6-
rych tresciowa tozsamos¢ jest jasno okreslona i pozostaje niezmienna.

Poemat Hezjoda — Prace i dni — od chwili zaistnienia w VIII w. p.n.e. pozo-
staje apologig pracowitosci i gospodarnosci oraz nagang prézniactwa. Bez watpienia
tre$¢ Pracy i dni ma tozsamo$¢ — i to niezalezng od formy ksigzki, ktéra w trakcie
dlugiego zycia dziela Hezjoda bywala wigzks tabliczek woskowych, zwojem papi-
rusowym, kodeksem pergaminowym czy broszurg papierows.

Jak wiec wida¢ (jakkolwiek w mniejszosci do ogblnej liczby), istniejg ksigzki ma-
jace tozsamos¢ tre$ciows: kulturows, narodows, spoleczng lub jeszcze inng. Nalezg
do nich takze dziela naukowe, ktérych tres¢ wydaje sie ponadczasowa — do chwili
obalenia starych poglagdéw przez nowe koncepcje badawcze. Ale nawet wtedy ich
przestanie, chociaz nieaktualne, jest jednoznaczne.

Wezesniej stwierdzili$my, ze nie brakuje ksigzek trudnych do precyzyjnego zde-
finiowania, a nawet takich, ktérych wymowa przeczy intencji autoréw lub ktérych
wydzwiek wywoluje przeciwstawne efekty. W ramach poszukiwania tozsamosci
takich ksigzek nalezaloby siegna¢ do logiki odstaniajacej ich rzeczywistg nature,
czyli do logiki paradoksu.
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Nishida Kitaro — japonski filozof, ktéry czesto nawigzywal do tradycji bud-
dyjskiego zen — zajmowat sie sokuhi, czyli sensem afirmacji i negacji w tozsamo-
éci. Formulowal sady paradoksowe, z punktu widzenia zasady niesprzecznosci
w klasycznej logice uwazane za falszywe. On i jego uczniowie méwili o ,absolut-
nie sprzecznej samotozsamosci”, czyli o paradoksalnej jednosci wszelkich przeci-
wiefistw. Mysliciele ze Wschodu, wyksztalceni w tradycji yin i yang, wyrazniej niz
my w Europie zauwazaja, ze realia dostepne w akcie czlowieczego poznania naj-
czesciej charakteryzuja sie sprzeczna tozsamoscig. Podobnie jak medyczna strzy-
kawka, ktéra w rekach lekarza ratuje zycie, natomiast w rekach narkomana - je
niszczy. Inny przyklad, tym razem cigzkiego kalibru: bomby atomowe zrzucone
na japofiskie miasta staly sie apokaliptycznym nieszcze$ciem setek tysigcy lu-
dzi, a jednoczesnie przyniosty koniec najokrutniejszej z wojen na morzach i na la-
dach oraz wolno$¢ wiezniom i niewolnikom japofiskich obozéw koncentracyjnych
w wielu krajach Azji.

Ten sposéb konstatacji rzeczywistosci zdaje sie prowadzi¢ do przezwycigzenia
wszelkiego dualizmu, poniewaz przedmiot jednoczesnie jest i nie jest ze sobg toz-
samy. By¢ moze wlasnie takie sciezki my$lenia, nieco egzotyczne dla Europejczy-
kéw, moga poprowadzi¢ rozwazajacych temat tozsamosci tresci ksiazek.

Préby okreslania tozsamoéci ksigzek mozna uznaé za pozyteczne akademickie
¢wiczenie intelektualne oraz za bodziec do porzadkowania wiedzy o ksigzce jako
fenomenie cywilizacji. Natomiast praktyczny cel definiowania tozsamosci kon-
kretnych ksiazek jest watpliwy. Szczegblnie nieprzydatny w czynnosciach klasy-
fikacyjnych podczas charakteryzowania ksiazek na potrzeby systeméw informa-
cyjno-wyszukiwawczych. Obok dziel o sprecyzowanym znaczeniu naukowym,
dydaktycznym czy estetycznym oraz o przekonujaco zarysowanej tozsamosci kul-
turowej istnieje nieprzebrana liczba takich, o ktérych nie udaje si¢ wyrokowac¢ jed-
noznacznie albo ktérych zawarto§é wywotuje odmienne reakcje. Do badania i do
oceny ksiazek tego rodzaju niezbedny jest relatywizm poznawczy i etyczny, kto-
rego oceny zmieniajg sie w czasie i zalezg od punktu widzenia czytelnikéw. Maja
wiec charakter wzgledny. Prawda pojeta relatywistycznie nie zacheca do poszuki-
wan tozsamosci treéci ksigzki jako cechy identyfikacji.
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