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projekty
z różnych lat

Zebrałem projekty ponad pięć-
dziesięciu książek i czasopism 
w porywie manii katalogowania,
której nabawiłem się w młodości
na studiach bibliotekoznawstwa.
Czasem to schorzenie odzywa się
niespodziewanie. Był też – przy-
znaję – przyziemny poszept miło-
ści własnej, aby dokonać résumé
wieloletniej pracy. Co prawda,
mocno niepełne jest to podsumo-
wanie, ale oddaje charakter tego,
co robiłem. Może przykłady przy-
dadzą się komuś, jako ściągawka
albo inspiracja. 

Nie ma tu copyrigtów, licencji, 
patentów, koncesji lub innych 
regułek prawnych. Mam nieod-
parte wrażenie, że jeśli projektuje
się typografię lub tworzy grafikę
użytkową, to po wydrukowaniu
staje się ona własnością ogółu. 

Wiem, wiem... praca projektanta,
wydawcy i drukarza musi mieć
wymiar finansowy, o który należy
zadbać, aby interes mógł się krę-
cić, a autor miał co do garnka
włożyć. Publikacje reprodukuje
się jednak z zamiarem sprzedania
nakładu maksymalnie dużej licz-
bie osób. Nie mogę więc wyzbyć
się poczucia, że zestawienie in-
tencji szerokiego upubliczniania 
z zakazami powielania jest rodza-
jem logicznej aberracji.

A.T.
Warszawa, grudzień 2020
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� By∏ przednówek roku Paƒskiego
1000, gdy cesarz Otton III wraz z towarzyszàcym
mu orszakiem podà˝a∏ z Ratyzbony ku granicom
kraju Boles∏awa, który panowa∏ nad s∏owiaƒskimi
ziemiami na wschód od Odry i Nysy ¸u˝yckiej.
Droga by∏a ci´˝ka, gdy˝ roztopy uczyni∏y leÊne
dukty podmok∏ymi i trudnymi do przebycia dla
wozów. Grz´znàc w b∏ocie, cesarz zmierza∏ do gro-
bu swojego przyjaciela Êwi´tego Wojciecha, które-
go cia∏o – wykupione po m´czeƒskiej Êmierci z ràk
pogan – spocz´∏o w Gnieênie. Wyruszajàc tam
z pielgrzymkà, Otton III mia∏ zamiar spotkaç si´
z polskim ksi´ciem, z którym wiàza∏ du˝e nadzieje
w kwestii swych planów politycznych, majàcych na
celu odrodzenie Imperium Romanorum.
¶ Kawalkada towarzyszàcych cesarzowi wozów
i jeêdêców rozciàga∏a si´ na znacznej d∏ugoÊci, 
gdy˝ w orszaku znajdowa∏o si´ wielu duchow-
nych i Êwieckich wielmo˝ów. Z Rzymu podró˝owa∏
z nim patrycjusz Ziazo – namiestnik Italii, jeden
z najpot´˝niejszych i najbardziej wp∏ywowych do-
stojników cesarstwa. PoÊród kardyna∏ów naczelne
miejsce zajmowa∏ legat papieski – oblacjonariusz
Robert, czyli subdiakon towarzyszàcy zwykle Ojcu
Âwi´temu podczas sprawowania nabo˝eƒstw. Jego
obecnoÊç Êwiadczy∏a o tym, jak wielkà wag´ do ce-
sarskiej pielgrzymki przyk∏ada∏ równie˝ papie˝ Syl-
wester II. W MiÊni do orszaku do∏àczy∏ tak˝e mar-
grabia Ekkehard, nale˝àcy do grafów, na których
barkach spoczywa∏a realizacja polityki wschodniej
Ottona. 

¶ Pielgrzymujàc do grobu Êw. Wojciecha, cesarz
mia∏ lat 20. Jako wnuk Ottona Wielkiego (962-
973) i syn Ottona II (973-983), wstàpi∏ na tron, b´-
dàc jeszcze dzieckiem. W tym czasie w∏adz´ spra-
wowa∏y w jego imieniu dwie regentki – najpierw
matka, cesarzowa Teofano (983-989), a nast´pnie
babka, Adelajda (990-994). Teraz, od szeÊciu lat,
piastowa∏ ju˝ rzàdy samodzielnie, starajàc si´ reali-
zowaç swe m∏odzieƒcze marzenia. Wychowany
w atmosferze uwielbienia dla cesarstwa rzymskie-
go, okaza∏ si´ najbardziej rzymski wÊród niemiec-
kich w∏adców. Popierani przez niego na tronie pio-
trowym papie˝e Grzegorz V (996-999) i uczony
Gerbert z Aurillac – póêniejszy papie˝ Sylwester II
(999-1003) – podzielali jego imperialne zamys∏y,
lecz nieprzychylna arystokracja niemiecka i rzym-
ska wcià˝ przeszkadza∏y mu w realizacji ambitnych
planów.

¶ Zimà z 997/998 r. cesarz odby∏ jednak wy-
praw´ wojennà do Italii, w wyniku której pojma∏
i straci∏ wrogiego sobie przedstawiciela mo˝nej
rzymskiej rodziny, Crescentiusa, oraz przywróci∏
tron piotrowy Grzegorzowi V, który uprzednio
stràcony zosta∏ zeƒ przez antypapie˝a Jana Philoga-
thosa – marionetk´ w r´kach Bizancjum. Wtedy to
zarysowa∏ si´ wyraênie plan odrodzenia chrzeÊci-
jaƒskiego Imperium Romanorum, czego wyrazem
sta∏o si´ wydanie w roku 998 bulli z napisem: Reno-
vatio Imperii Romanorum. Jesienià nast´pnego ro-
ku, w przededniu wyprawy do Gniezna, odby∏ si´
w Italii synod nad „odnowieniem rzeczypospolitej”
(pro restituenda re publica). W trakcie jego obrad
sprecyzowana zosta∏a rola, jakà w imperialnych pla-
nach cesarza odegraç mia∏a S∏owiaƒszczyzna i pol-
ski ksià˝´ Boles∏aw. 

¶ Cesarz s∏ysza∏ o nim du˝o i pomimo swego
m∏odego wieku mia∏ na jego temat wyrobione zda-
nie. Teraz z niecierpliwoÊcià oczekiwa∏ spotkania,
wiedzàc dzi´ki pos∏aƒcom, ˝e ksià˝´ osobiÊcie wy-
ruszy∏ mu naprzeciw. Gdy cesarski orszak dotar∏
wi´c do siedzib Dziadoszan – jednego z plemion
Êlàskich zamieszkujàcych ziemie mi´dzy Bobrem
i Odrà – dosz∏o do powitania obu w∏adców, któ-
rzy odtàd wspólnie odbywali pozosta∏à drogà do 
Gniezna. 

¶ Ksià˝´ Boles∏aw Chrobry by∏ znacznie starszy
od Ottona. Urodzony w 967 r., liczy∏ 34 lata i mia∏
du˝e doÊwiadczenie w sprawowaniu w∏adzy i zdo-
bywaniu kobiet. Ju˝ w latach 80. – prawdopodob-
nie z ramienia ojca, Mieszka I, i wuja, Boles∏awa II
Pobo˝nego, ksi´cia czeskiego – rzàdzi∏ Krakowem.
O˝eniony w 984 r. z córkà margrabiego MiÊni Ryg-
dagà, rozwiód∏ si´ z nià, gdy okaza∏a si´ bezp∏odna.
W 986 r. poÊlubi∏ nieznanà z imienia W´gierk´
i mia∏ z nià syna Bezpryma. Oddaliwszy tak˝e t´ ̋ o-
n´, w 987 r. pojà∏ kolejnà – Emnild´, córk´ zachod-
nios∏owiaƒskiego ksi´cia Dobromira, która da∏a
mu 2 synów: Mieszka (II) i Ottona oraz 3 córki.
W 992 r., po Êmierci Mieszka I, Boles∏aw wyp´dzi∏
z kraju swà macoch´ Od´ i jej dzieci, samodzielnie
obejmujàc w∏adz´ ksià˝´cà w Polsce. 

¶ Cesarz Otton III mia∏ teraz sposobnoÊç poznaç
bli˝ej swego gospodarza – zw∏aszcza ˝e móg∏ si´
z nim porozumiewaç bez poÊrednictwa t∏umaczy.
Boles∏aw w∏ada∏ bowiem zarówno niemieckim, jak
i pos∏ugiwa∏ si´ ∏acinà, które to j´zyki pozna∏,
przebywajàc w dzieciƒstwie w charakterze [41]

� Kiedy przed trzema laty, w czerwcu 1997 roku, w rocznic´ m´czeƒskiej Êmierci bis-
kupa-misjonarza Êw.Wojciecha, na spotkanie z papie˝em Janem Paw∏em II przybyli do Gnie-
zna prezydenci siedmiu krajów: Czech, Litwy, S∏owacji, Niemiec, Ukrainy, W´gier i Polski 
– nazwano to spotkanie drugim Zjazdem Gnieênieƒskim. Istotnie – cele tego spotkania by∏y
zbie˝ne z zamierzeniami, jakie przed tysiàcem lat realizowa∏ ówczesny zjazd, na którym spo-
tkali si´ w∏adcy Niemiec i Polski. Wed∏ug sformu∏owania Jana Paw∏a II: „otworzy∏ on dla Pol-
ski drog´ ku jednoÊci z ca∏à rodzinà paƒstw Europy”, dajàc narodowi polskiemu prawo, „by na
równi z innymi narodami w∏àczyç si´ w proces tworzenia nowego oblicza Europy”.

Spotkanie z roku 1997, które zgromadzi∏o przywódców wszystkich paƒstw, istniejàcych dziÊ
na obszarach, do których dociera∏o poÊrednio lub bezpoÊrednio przes∏anie biskupa-m´czennika,
mia∏o podkreÊliç aktualnoÊç i wag´ kontynuacji dzie∏a jednoczenia. Przed tysiàcem lat Êwi´ty
Wojciech ucieleÊnia∏ je swoim pos∏annictwem. Obecnie pragn´liÊmy zwróciç uwag´ na wcià˝
˝ywà potrzeb´ jednoÊci naszej cz´Êci Êwiata i zaÊwiadczyç, ˝e nie ma w niej miejsca na nowe
podzia∏y. Przeciwnie – jest wspólna „ch´ç wspó∏˝ycia i budowania nowej Europy z∏àczonej 
wi´zami solidarnoÊci”.

Wo∏anie o jednoÊç obiega dziÊ ca∏à Europ´, ale zapewne najdonoÊniej brzmi w naszej 
cz´Êci, w Europie Ârodkowo-Wschodniej. Przemiany polityczne, które przed dziesi´cioma laty
dokona∏y si´ w naszym regionie, stworzy∏y wyjàtkowà szans´ na wspólny pokój, bezpieczeƒstwo
i dobrobyt, b´dàce udzia∏em wszystkich narodów europejskich. Historia tymczasem – doskonale
to tutaj pami´tamy – zbyt cz´sto i zbyt d∏ugo skàpi∏a krajom naszego regionu tego przywileju.
Nowy rozdzia∏ w naszych politycznych, gospodarczych i spo∏ecznych dziejach, który w∏aÊnie 
zapisujemy, ma dla naszych krajów i narodów wartoÊç bezcennà, której nie wolno ani zaprze-
paÊciç, ani tym bardziej pozwoliç sobie odebraç. Niepodleg∏oÊç, demokracja, rzàdy prawa 
i zreformowana gospodarka sà fundamentem i dêwignià lepszego losu mieszkaƒców naszych
ziem. Umocnienie i utrwalenie tych wartoÊci ubezpiecza naszà przysz∏oÊç.

DziÊ wspó∏czesnoÊç i przysz∏oÊç Europy wyznaczajà procesy integracyjne. Zrodzone z bole-
snych doÊwiadczeƒ historycznych przekonanie o wy˝szoÊci wspó∏pracy nad rywalizacjà uznaje si´
obecnie za najw∏aÊciwszy model wspó∏istnienia europejskich paƒstw. PomyÊlnoÊç i bezpieczeƒ-
stwo jednych krajów i narodów jest ÊciÊle zwiàzane z pomyÊlnoÊcià i bezpieczeƒstwem drugich.
Ta wspó∏zale˝noÊç jest oczywistoÊcià i to stàd bierze si´ europejskie dà˝enie do partnerstwa
i zrównowa˝enia, do likwidacji podzia∏ów.

IntensywnoÊç poczynaƒ politycznych, gospodarczych, kulturalnych idàcych w tym kierunku
jest wielka i choç integracja nie ogarn´∏a jeszcze ca∏ego naszego kontynentu – ju˝ widzimy, 
˝e na naszych oczach zmienia si´ obraz Europy. Budzi to nadziej´ i uprawnione poczucie dumy
wszystkich ludzi, krajów i instytucji realizujàcych zadanie jednoczenia. My, Polacy, z satysfak-
cjà obserwujemy skutki tak˝e naszego konsekwentnego zaanga˝owania w to dzie∏o.

Od roku 1989 pozycj´ Polski w Europie buduje wola i solidarny wysi∏ek ca∏ego narodu,
wspomagany zbiorowym rozsàdkiem i odpowiedzialnoÊcià. Wspólnie z post´pujàcymi podobnie,
bliskimi nam Czechami i W´grami, odnieÊliÊmy sukces cz∏onkowstwa w NATO. W niedalekiej
perspektywie liczymy na udzia∏ w Unii Europejskiej. Naszà codziennoÊç wype∏niajà wspólne
dzia∏ania w ramach sojuszniczych uprzywilejowaƒ lub przygotowaƒ do nich. Dajà nam one
poczucie wi´zi i partnerstwa, które stanowià spoiwo wznoszonej pospo∏u budowli, jakà jest
przysz∏oÊç naszego kontynentu. Jej fundamentem jest wspólne dziedzictwo kulturowe, ten 
uniwersalny czynnik, który sprzyja porozumieniu i zbli˝eniu spo∏eczeƒstw.

Nagroda w konkursie Edycja 2000
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Ksi´ga i, ¶6. [...] Za godne pami´ci uwa˝amy równie˝ 
to, ˝e za czasów [Boles∏awa Chrobrego] do grobu Êw. Woj-
ciecha24 przyby∏ dla modlitwy i pojednania cesarz Otton 
Rudy25. Pragnà∏ on  zarazem  poznaç s∏awnego Boles∏awa26

– o czym wi´cej mo˝na si´ dowiedzieç z ksi´gi o m´czeƒ-
stwie tego Êwi´tego27. Boles∏aw przyjà∏ imperatora wspa-
niale i z wielkimi honorami, tak jak przysta∏o podejmowaç
dostojnego goÊcia – króla i cesarza rzymskiego. Przygoto-
wa∏ dlaƒ  godne podziwu widowisko: na rozleg∏ej równi-
nie28 niczym chóry rozstawi∏ wpierw rozmaite hufce rycer-

skie, nast´pnie dostojników, poszczególne zaÊ oddzia∏y wy-
ró˝ni∏ odmiennymi barwami strojów. 

Book i, ¶6. [...] What we also consider as worthy to be
remembered is that during Boles∏aw Chrobry’s reign 
came Otto the Red-haired24 to visit the grave of St. Adal-
bert25 and to effect reconciliation. At the same time he
wished to meet the famous Boles∏aw26, the exact descrip-
tion of which is to be found in the book on this Saint’s
martyrdom27. Boles∏aw received the Emperor with splen-

dour and great honours, as it is fit
for entertainig such a noble guest
– a king and the Emperor of the
Holy Roman Empire. He prepa-
red an ad-mirable pageant: on a
vast plain28 he first placed various
regiments, then the dignitaries;
individual batallions were distin-
guished by different colours of
clothing. 

Buch i, ¶6. [...] Einer Erinne-
rung würdig ist unserer Meinung
nach auch das, daß in den Zeiten
von [Boles∏aw dem Tapferen] an
die Grabstätte des Hl. Adalbert24

zu Gebet und zu Versöhnung der
Kaiser Otto der Rote25 gekomm-
en war. Sein Wunsch war es, den
berühmten Boles∏aw26 kennen-
zulernen – darüber können wir
mehr dem Buch über das Märty-
rertum dieses Heiligen entneh-
men27.  Prächtig und mit großen
Ehren empfing Boles∏aw den
Imperator, so wie es sich geziemt,
einen ehrwürdigen Gast – den
König und den römischen Kaiser
zu empfangen. Er bereitete ihm
eine bewunderswerte Vorstellung
vor: auf weiter Flachebene28 stell-
te er – ähnlich den Chören – ver-
schiedene Rittertruppen auf, dann
die Amtsträger; die einzelnen Ein-
heiten machte er mit Hilfe von
verschiedenen Kleidungsfarben
voneinander unterschiedlich.

Kнига i,¶6. [...]  Считаем, что достоин памяти
также факт, что при нём [Болеславе Храбрым] 
к могиле св. Войтеха24 прибыл для молитвы и при-
мирения император Оттон Рыжий25. Желал он так-
же познакомиться со славным Болеславом – больше
об этом можно узнать из книги о мученичестве 
этого святого27. Болеслав принял императора вели-
колепно, с большим почтением, так как и следует
принимать достойного гостя – короля и римского
императора. Устроил для него удивительное зре-
лище: впереди на просторной равнине28 расставил,

�Liber i 6

¶6. [...] Illud quoque memoriæ com-
mendandum æstimamus, quod tempore
ipsius Otto Rufus imperator ad sanÜum
Adalbertum orationis ac reconciliationis
gratia simulque gloriosi Bolezlavi cogno-
scendi fama introiviã, sicut in libro dá
passione martyris potest propensius in-
veniri. Çuem Bolezlavus sic honorificá
& magnifice suscepiã, ut regem, impera-
torem Romanum ac tantum hospitem
suscipere decens fuiÑ. Nam miracula
mirifica Bolezlavus in imperatoris ad-
ventu praeparavit; acies inprimis mili-
tum multimodas, deinde principum in
planities patiosa quasi choros ordinavit,
singulasque separatim acies diversitas
indumentorum  discolor variavit.& non

наподобие хоров, рыцарские дружины, за ними
вельмож, а каждая группа отличалась расцветкой
нарядов.

[29]

Nie by∏y to bynajmniej pstre i tandetne ozdoby, lecz naj-
cenniejsze materie, jakie tylko mo˝na by∏o znaleêç w szero-
kim Êwiecie. Za czasów Boles∏awa ka˝dy bowiem rycerz
i ka˝da dama dworu  miast lnianych i we∏nianych sukien
przywdziewali kosztowne p∏aszcze29. Tak˝e cennych skór –
nawet nowych – nie noszono na jego dworze inaczej, jak
tylko podszytych materià i zdobionych z∏otymi fr´dzlami.
U wszystkich zaÊ z∏oto by∏o wówczas tak pospolite, jak dzi-
siaj srebro, srebro zaÊ tak tanie, jak s∏oma. Majàc zatem na
wzgl´dzie chwa∏´, pot´g´ i bogactwo Boles∏awa, cesarz

rzymski zawo∏a∏ z podziwem: Na koron´ mego cesarstwa! 
To, co widz´, przewy˝sza to, co g∏osi∏a fama. Za radà zaÊ
swych wielmo˝ów30 publicznie doda∏: Nie wypada, by tak
wielkiego m´˝a,

Their clothing, however, was neither mottled nor shoddy,
the fabrics were the most valuable one could find the
whole world over. In Boles∏aw’s times, each knight and
every lady-in-waiting, in lieu of linen and woolen robes,
wore precious cloaks29. Even valuable skins – even new

обычно, как сегодня серебро, серебро же – дешёво как
солома. Имея ввиду славу, могущество и богатство
Болеслава, римский император воскликнул с
восхищением: Клянусь короной моей империи! То, что
я вижу, превосходит то, что гласила молва. А по
совету своих вельмож30 публично добавил во
всеуслышание Не годится такого великого мужа

ones – were worn in his court in
no other way, but with lining and
with gold fringes. At those times
gold was as common as silver is
today, silver, on the other hand,
was as cheap as hay. Taking into
account Boles∏aw’s glory, power
and wealth the Roman Emperor
cried in admiration: For my the
sake of Empire’s crown! What I see
here surpasses the rumour! Follow-
ing the advice of his magnates30,
he added in public: It is inappro-
priate for a statesman that grand

Es waren jedoch keine grellen und
wertlosen Verzierungen, sondern
aus wertvollstem Material, welches
man in der weiten Welt finden
konnte. Denn in der Herrschafts-
zeit von Boles∏aw hatte jeder Ritt-
er und jede Hofdame statt Lei-
nen- und Baumwollkleidung wert-
volle Mäntel an29. Auch wertvolle
– sogar neue – Felle wurden am
Hofe nicht anders getragen als mit
Material gefüttert und mit golde-
nen Fransen verziert. Das Gold
war damals bei allen so allgemein
wie heute Silber, und das Silber so
billig wie Stroh. Als der römische
Kaiser die Ehre, die Macht und
den Reichtum von Boles∏aw sah,
rief er mit Bewunderung aus: Auf
die Krone meines Königreiches! Das
was ich sehe, überbietet alles, was
erzählt wurde. Auf Rat seiner
Hochgeborenen30 fügte er dann öffentlich hinzu: Es ziemt
sich nicht, einen so großen Mann

И не были это крикливые и низкопробные
украшения, но самые ценные ткани, какие только
можно было найти в широком мире. Во времена
Болеслава каждый рыцарь и каждая придворная дама
облачались не в льняные и шерстяные одежды, а в
драгоценные плащи29. Также ценную кожу – даже
новую – на его дворе носили не иначе, как только

подшитую тканью и украшенную золотой
бахромой. У всех же золото было так

quælibeã erat  ibi vilis varietas ornamen-
ti, sed quicquid potest usquam gentium
pretiosius reperiri; quippá Bolezlavi
tempore quique milites & quæque fe-
minæ curiales palleis pro liniis vestibus
vel laneis utebantuä, nec pelles quan-
tumlibeã pretiosæ, licet novæ fuerint, in
eius curia sine pallio & aurifrisio porta-
bantuä. Aurum enim eius tempore com-
mune quasi argentum ab omnibus ha-
bebatuä, argentum vero vile quasi pro
stramine tenebatuä. Cuius gloriam &
potentiam & divitias imperator Roma-
nus considerans, admirando dixiÑ: Per
coronam imperii mei, maiora sunt, quae
video, quam fama percepi; suorumquá
consultu magnatum coram omnibus
adieciÑ:Non eÇ dignum tantum ac vi-
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niczym jednego z dostojników, nazywaç ksi´ciem lub kome-
sem, lecz godzi si´ wynieÊç go na tron królewski i uwieƒczyç
koronà. Zdjàwszy zatem diadem cesarski ze swej g∏owy,
w∏o˝y∏ go na g∏ow´ Boles∏awa31. Na zadatek zaÊ przyjaêni,
zamiast choràgwi tryumfalnej, darowa∏ mu gwóêdê z krzy-
˝a Paƒskiego wraz z w∏ócznià Êw. Maurycego32, w zamian
za co Boles∏aw ofiarowa∏ cesarzowi  rami´ Êw. Wojciecha33.
Tak wielka w owym dniu po∏àczy∏a ich mi∏oÊç, ˝e impera-
tor uzna∏ go za brata i partnera cesarstwa34, nazywajàc go
przyjacielem i sprzymierzeƒcem narodu rzymskiego35.

Przela∏ ponadto na Boles∏awa i jego nast´pców wszelkà
w∏adz´, jaka przys∏ugiwa∏a cesarstwu w zakresie udzielania
godnoÊci koÊcielnych36 – tak w królestwie polskim, jak
i na ziemiach barbarzyƒców, czy to ju˝ zdobytych,  

to be called a prince or a comes, as if he only were a dignitary;
he deserves to ascend a royal throne and to be crowned. Re-
moving the emperor’s diadem from his own head, he put it
on Boles∏aw’s31. As a token of friendship, instead of a ban-
ner, he presented him a nail taken from Lord’s Cross toge-

ther with the spear of St. Mau-
rice32; in return, Boles∏aw gave
the Em-peror the shoulder of St.
Adalbert33. So great was the love
that bonded those two people
that the Emperor recognized him
as a brother and aide in the Em-
pire34, calling him a friend and an
ally of the Roman nation35. To
Boles∏aw and his successors, he
also transfered all the power, pre-
viously vested in the Holy Roman
Empire, which concerned the
promotion to high clergy status36

– both in the Kingdom of Poland
and on the barbarian territories,

wie einen Würdenträger nur als
Fürst oder Comes zu bezeichnen,
sondern es ziemt sich, ihn auf den
Königsthron zu erheben und ihm
eine Krone aufzusetzen. So nahm
er seinen Kaiserdiadem von sei-
nem Haupt und setzte ihn auf das
Haupt von Boles∏aw31. Und als
Zeichen künftiger Freundschaft
schenkte er ihm statt der Trium-
phalfahne einen Nagel aus dem
Kreuz des Herrn samt dem Spieß
des Hl. Mauritius32; und Bole-
s∏aw schenkte dem Kaiser als
Gegenleistung den Arm des Hl.
Adalbert33. An diesem Tag hat die
Beiden eine derartig große Liebe
miteinander verbunden, daß der
Imperator ihn zum Bruder und
Partner des Kaiserreiches erklär-
te34 und als Freund und Verbün-

deten der römischen Nation nannte35. Er übertrug eben-
falls auf Boles∏aw und seine Nachfolger alle Macht, die
dem Kaiserreich im Bereich der Verleihung der Kirchen-
ehren zustand36 – sowohl im polnischen Königreich als
auch in den bereits untergeordneten oder auch künftig zu
unterwerfenden Gebieten der Barbaren.

называть, как одного из сановников, князем или коме-
сом. Следует вознести его на королевский престол 
и увенчать короной. И сняв со своей головы импера-
торскую диадему, увенчал ею голову Болеслава31. В за-
лог дружбы, вместо триумфальной хоругви, препод-
нёс ему гвоздь из Христового креста и пику св. Mав-
рикия32, а в благодарность Болеслав подарил импера-
тору руку св. Войтеха33. Так велика была любовь, со-
единившая их в этот день, что император  определил
Болеслава своим братом и партнёром империи34,
называя его другом и союзником римского народа35.
Кроме того, он предоставил Болеславу и его на-

rum talem, sicut unum de principibus,
ducem aut comitem nominari, sed in
regale solium glorianter redimitum dia-
demate sublimari. & accipiens imperia-
le diadema capitis sui, capiti Bolezlavi 
in amicitiæ fœdus imposuiÑ, & pro ve-
xillo triumphali clavum ei de cruce Do-
mini cum lancea sanÜi Mauricii dono 
dediã, pro quibus illi Bolezlavus sanÜi
Adalberti brachium redonavit. & tanta
sunt illa die dileÜione coniuncti, quod
imperator eum fratrem & cooperatorem
imperii constituiÑ & populi Romani
amicum & socium appellaviã. Insuper
etiam in ecclesiasticis honoribus quic-
quid ad imperium pertinebat in regno
Polonorum vel in aliis superatis ab eo 
vel superandis regionibus barbarorum

следникам всякую власть, принадлежащую империи 
в области передавания церковных должностей36

– так в польском королевстве, как и на землях
варваров,

[31]
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St. Adalbert as a symbol of Europe’s 
spiritual unity

¶Your Exellencies, Messieurs Presidents  ¶The fact
that you are present here at the time when the mille-
nnium of St. Adalbert’s martyrdom is being solemnly
commemorated,  is of  particular significance. At this
special moment I wish you all welcome and would like
to thank you for coming here in order to, together with
the Roman Catholic Church, pay homage to this great
Saint at his place of rest. ¶Ten years ago, Cardinal

František Tomašek said that St. Adalbert is “a symbol of
Europe’s spiritual unity”.  Indeed, the memory of this
outstanding Saint is particularly alive in Central 
Europe. 

Hl. Adalbert als Symbol der geistigen 
Einheit Europas

¶Eure Exzellenzen, Sehr geehrte Herren Präsidenten

¶Ihre Anwesenheit in Gnesen im Augenblick als wir
feierlich das tausendjährige Jubiläum des Martyriums

des Hl. Adalbert begehen, ist ein
besonderes Zeichen. Ich heiße
Sie mit Achtung in diesem
besonderen Augenblick will-
kommen und danke dafür, daß 
Sie gewillt waren zu kommen,
um samt der Kirche diesem
großen Heiligen an dem Ort, 
wo sich sein Grab befindet, Ehre
zu erweisen. ¶Vor zehn Jahren
sagte der Kardinal František 
Tomašek, daß der Hl. Adalbert
„ein Symbol der geistigen Ein-
heit Europas” sei. Tatsächlich, 
die Erinnerung an diesen gro-
ßen Heiligen ist in Mittel-
europa besonders lebendig 
geblieben. 

СВЯТОЙ ВОЙТЕХ КАК СИМБОЛ

ДУХОВНОГО ЕДИНСТВА

ЕВРОПЫ

¶Ваши Превосходительства,
уважаемые Господа Прези-
денты ¶Ваше присутствие 
в Гнезне, в моменте, когда
торжественно отмечается
тысячелетие мученичества 
св. Войтеха, имеет особое
значение. Хочу приветство-
вать Вас и выразить моё ува-
жение и благодарность Вам 
за то, что вы прибыли, чтобы
вместе с Католической Цер-
ковью воздать почести этому
великому Святому там, где
находится его могила.¶Де-
сять лет тому назад кардинал

Франтишек Томашек сказал, что св. Войтех являет-
ся «символом духовного единства Европы». Дей-
ствительно, в Центральной Европе до сих пор жива
память этого великого Святого.

�Âw. Wojciech symbolem 
duchowej jednoÊci Europy

Ekscelencje,
Szanowni Panowie Prezydenci,

¶Wasza obecnoÊç w Gnieênie, w chwi-
li gdy obchodzimy uroczyÊcie tysiàcle-
ciá m´czeƒstwa Êw. Wojciecha, posiada
szczególnà wymow´. Witam was z sza-
cunkiem w tym wyjàtkowym momen-
cie i dzi´kuj´ za to, ˝e zechcieliÊcie przy-
byç, aby wraz z KoÊcio∏em oddaç czeÊç
temu wielkiemu Âwi´temu w miejscu,
gdziá znajduje si´ jego grób. ¶Przed
dziesi´ciu laty kardyna∏ František Toma-
šek powiedzia∏, ̋ e Êw.Wojciech jest «sym-
bolem duchowej jednoÊci Europy». Is-
totniá, pami´ç o tym wielkim Âwi´tym
pozosta∏a szczególniá ˝ywa w Êrodko-
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Ksi´ga iv, 44-46. ¶44. [...] Nast´pnie cesarz1, dowie-
dziawszy si´ o cudach, których Bóg dokona∏ przez umi∏o-
wanego swego m´czennika Wojciecha2, niezw∏ocznie wy-
ruszy∏ [do Gniezna]3, by si´ tam pomodliç. Gdy dotar∏ do
Ratyzbony – wraz z towarzyszàcymi mu patrycjuszem Zia-
zo4, oblacjonariuszem Robertem5 i kardyna∏ami – zosta∏
z wielkimi honorami przyj´ty przez tamtejszego biskupa
Gebharda. Nigdy jeszcze ˝aden imperator z wi´kszym prze-
pychem nie wkracza∏ do Rzymu, ani te˝ go nie opuszcza∏!
[Arcybiskup magdeburski] Gizyler, który ruszy∏ naprzeciw

cesarza, odzyska∏ po cz´Êci jego ∏ask´6 i przy∏àczy∏ si´ do
orszaku. ¶45. Gdy cesarz przyby∏ do miasta ˚ytyc (Zeitz),
w prawdziwie godny sposób podejmowa∏ go tam trzeci
z kolei biskup tej diecezji, Hugo II. 

Book iv, 44-46. ¶44. Then the Emperor1, on learning
about the wonders God had done through His martyr 
Adalbert2, immediately set out [for Gniezno]3. When he
reached Regensburg – accompanied by patrician Ziazo4,
oblationary Robert5 and cardinals – he was received with

great honours by the local bishop
Gebhard. Never before had an
emperor entered, or left Rome,
with greater pageantry! [The
Archbishop of Magdeburg] Gi-
sillerus, having set out to meet the
Emperor, partially regained his
favour6 and joined the entourage.

¶45. When the Emperor reached
the city of Zeitz, Hugo II, the
third bishop in turn in that dio-
cese, received him in a truly state-
ly manner.

Buch iv, 44-46. ¶44. [...] Nach-
dem der Kaiser1 von den Wun-
dern erfahren hatte, die Gott
durch seinen geliebten Märtyrer
Adalbert2 vollbrachte, brach er
sofort [nach Gnesen]3 auf, um
dort zu beten. Als er nach Re-
gensburg samt den ihn begleit-
enden Patrizier Ziazo4 und
Oblationarius Robert5 sowie
Kardinälen kam, wurde er mit
großen Ehrenbezeigungen durch
den dortigen Bischof Gebhard
empfangen. Noch nie zuvor zog
ein Imperator in Rom mit einer
derartig großen Pracht ein oder
es auch mit einer solchen ver-
ließ! [Erzbischof von Magde-
burg] Gisiller, der dem Kaiser
entgegeneilte, konnte zum Teil
dessen Gnade6 wiedergewinnen
und durfte sich seinem Gefolge
anschließen. ¶45. Als der Kaiser
in die Stadt Zeitz kam, wurde er

dort in einer wahrhaft würdigen Weise von dem dritten
Bischof dieser Diözese in Folge Hugo II. empfangen.

Kнига iv, 44-46. ¶44. [...] Затем император1, узнав 
о чудесах, которые Бог сотворил посредством своего
возлюбленного мученика Войтеха2, незамедлительно
отправился [в Гнезно]3, чтобы там помолиться. Когда
он прибыл в Регенсбург – вместе с сопровождающи-
ми его патрицием Зиазо4, облатионарием Робертом5

и кардиналами – с большими почестями принял его
тамошний епископ Гебхард. Никогда ещё ни один
император не вступал в Рим, и не покидал его в таком
великолепии! [Архиепископ магдебургский] Гизилер,
который выехал навстречу императору, отчасти
отыскал его доверие6 и присоединился к свите.

�Liber iv 44-46

¶44. [...] Postae cesar auditis mirabili-
bus, quæ per dileÜum sibi martyrem
Deus fecit Aethelbertum, orationis gra-
tia eo pergere festinavit. Sed cum Ratis-
bonam venireã, a Gebehardo, eiusdem
æcclesiæ antistite, magnifico honore sus-
ceptus est, comitantibus secum Ziazone
Ñunc patricio & Robberto oblacionario
cum cardinalibus. Nullus imperator ma-
iori umquam gloria Ö Roma egreditur
neque revertitur. Huic Gisillerus obviam
pergens gratiam eius quamvis non fir-
mam promeruit & comitatuä.¶45. Ce-
sar autem ad Citicensem perveniens ur-
bem, a secundo Hugone, eiusdem sedis
provisori tercio, uÑ decuit imperatori,
suscipituä. Deindeque reÜo itinere Mis-

¶45. Приехавшего в город Цейц императора весьма
достойным образом принял Гугон II, очередной,
третий епископ этой епархии.
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Postquam autem Lech cum sua progenie nemora latissima ubi regnum Polonie consistit peragrasset,
tandem veniens ad quendam locum amenissimum agrisfertilissimum piscium et ferarum habun-
dancia repletum tentoria sua fixit in eodem ibique primam habitacionem pro sui et suorum conser-
vacione edificare cupiens dixit: Nidificemus! Unde et locus ille usque ad presens Gnezna, id est nidi-
ficacio, appellatur. Ex Chronica Poloniae maioris Gdy zaÊ Lech ze swoim potomstwem w´drowa∏ przez rozleg∏e lasy,
gdzie [teraz] istnieje królestwo polskie, przybywszy wreszcie do pewnego uroczego miejsca, gdzie by∏y
bardzo ˝yzne pola, wielka obfitoÊç ryb i dzikiego zwierza, tam˝e rozbi∏ swe namioty. A pragnàc tam
zbudowaç pierwsze mieszkanie, aby zapewniç schronienie sobie i swoim, rzek∏: „Zbudujmy gniaz-
do!”. Stàd i owa miejscowoÊç a˝ do dzisiaj zwie si´ Gniezno, to jest „budowanie gniazda”. Z Kroniki wielkopol-

skiej Als Lech mit seinen Nachkommen durch tiefe Wälder, wo [jetzt] das polnische Königreich liegt,
wanderte, kam er zu einem reizenden Ort, wo die Felder sehr fruchtbar waren und es einen großen
Reichtum an Fisch und Wild gab; dort ließ er sein Zelt aufschlagen. Und mit dem Wunsch, seine erste
Niederlassung zu bauen, um Unterkunft für sich und seine Nächsten zu sichern, sagte er: „Laßt uns
hier unser Nest [gniazdo] bauen!”. So heißt dieser Ort bis zum heutigen Tag Gniezno [Gnesen], d.h.
„Nestbau”. Aus der Großpolnischen Chronik Когда Лех вместе со своим потомством странствовал через
огромные леса, где [теперь] находится польское королевство, он прибыл, наконец, к одному
очаровательному месту, где было множество плодородных полей, обилие рыб и зверья, и там
разбилсвоишатры.А желаяпостроить там первое жилище, чтобы обеспечить пристанище
себе и своим, он изрёк: „Построим гнездо!” Поэтому и эту местность до сих пор называют
Гнезно, то есть „строительство гнезда”. Из Великопольской хроники Lech and his offspring wandered through
the vast forests, where there now finds the Polish Kingdom; on his arrival to a very enchanting 
place, with fertile soil and an abundance of fish and game, he pinched his tents. Wishing to build a
home there to provide shelter for him and his kin, he said: “We shall build a nest here!”. That is why
up to this date the place has been called Gniezno, which means “building a nest”. From the Wielkopolska Chronicle
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с трансцендентальной перспективой Бога. Та-
ким образом, духовное наследие становилось
живым звеном в истории Европы, соединяя
два берега времени – прошлое, являющееся
завещанием минувших веков, а также будущее,
несущее в себе предназначение новых поко-
лений. Кажется, что в таком видении культуры
заключается суть её интегрирующей задачи,
которая состоит в постоянном обновлении
традиции путём её реинтерпретации в духе
времени.
¶ Ведь в европейской традиции всегда су-
ществовала необходимость и способность пре-
одоления самой себя, умение духовного со-
вершенствования, определяющее достоинство
и ценность человеческой личности. Поэтому
поиск всё новых форм общественного су-
ществования, который реализуется в утвер-
ждении универсальных моральных ценностей,
непосредственно вырастает из европейского
понимания культуры, так, как определил её в 
I веке н.э. Марк Тулий Цицерон. В своём про-
изведении Tusculanarum disputationum libri он
впервые употребил термин cultura animi –
„возделывание духа”. Соединив слово cultura,
относящееся первоначально к возделыванию
земли, c существительным animus – „дух”, он
придал целому выражению отвлечённый
смысл соответствующий древнегреческому
принципу самосовершенствования, который
проявлялся в идеи kalokagathia. Для греков бы-
ло очевидно, что человек, стремясь к красоте
(kalos) и добру (agathos), словно ставит памят-
ник самому себе, и этот памятник является от-
ражением абсолютных моральных ценностей.
¶ Сегодня, когда Европа со скоростью света
отдаляется от своих античных и христианских
корней, всё-таки мы должны поставить вопрос
о жизненспособности этих идей. Какой смысл
накануне третьего тысячелетия может иметь
воззвращение к моральным ценностям, при-
надлежащим, казалось бы, давно изчезнувшим
мирам, дух которых затерялся во времени и
пространстве? Подобные вопросы возникают
всегда по отношении к культурным тради-
циям, лежащим на самой глубине колодца
времени. Являются ли они лишь только пустой

скорлупой устаревших форм и содер-
жания,или же стараются – в архетипах

универсальных мотивов и не поддающейся
времени натуре человека – придать прошлому
характер современности?
¶ Если посмотеть на культуру так, как её ви-
дел Карл Юнг, то есть с точки зрения функ-
ционирования образцов, созданных извечны-
ми ритуалами, тогда моральные ценности
формируют как бы своего рода „операцион-
ную систему” цивилизации. Словно намечая
колеи, по которым с незапамятных времён
„катилась” духовная история Европы, эти цен-
ности формируют прочный образец общест-
венного поведения, неразрывно связанного 
с самобытностью Европы. Самобытность
сформировалась, в свою очередь в перелом-
ных моментах истории, в актах символи-
ческого характера, в которых сосредоточи-
валась духовная энергия времён. Гнезненский
Собор, который принадлежал к такого рода
событиям в истории Европы, навсегда остаётся
примером предпринятия таких действий, ко-
торые объединяют Европу благодаря тому, что
вырастают из глубины её духовной традиции.
¶ В идее Гнезненского Собора 1000 года яр-
ко выразилась как мысль св. Войтеха, призы-
вающая к единству Европы в евангельском ду-
хе правды, так и Oттоновская мечта о полити-
ческом объединении всего христианского
мира для общего блага. Двойственный харак-
тер этого события – религиозный и полити-
ческий – превращал его в символ времени,
направлённый в будущее, но всё ещё укрыт за
горизонтом истории. Сегодня идея Гнезнен-
ского Собора возвращается к нам как призыв,
который, вырастая с глубины исторического
опыта, должен быть осуществлён в поли-
тических программах современности.
¶ Когда 3 июня 1997 года Святой Oтец Иоанн
Павел II прибыл в Гнезно, чтобы в тысячную
годовщину смерти св. Войтеха засвидетель-
ствовать об актуальности его духовного дара,
стало очевидным, что наследствие европей-
ского духа является живым элементом за-
падной цивилизации. У могилы св. Войтеха
встретились с римским папой президенты
европейских государств, которых привела сю-
да идея объединения, опирающаяся на фун-
даменте вечно живых моральных ценностей.
В 10 часов началась торжественная святая мес-[106]

¶ Ksi´ga ukaza∏a si´ nak∏adem Gnieênieƒskiej Oficyny Wydawniczej «TUM» w millennium
Zjazdu Gnieênieƒskiego. Dzie∏o powsta∏o pod auspicjami Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej
Aleksandra KwaÊniewskiego i Rektora Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
prof. dra hab. Stefana Jurgi. ¶ Teksty ∏aciƒskie na j´zyk polski przet∏umaczy∏ Aleksander
Wojciech Miko∏ajczak. ¶ Przek∏adu na j´zyk angielski dokona∏ Witos∏aw Awedyk, na j´-
zyk niemiecki Boles∏aw Mrozewicz i na j´zyk rosyjski MariolaWalczak-Miko∏ajczakowa.

¶ Redaktorem tomu by∏ Waldemar Kie∏bowski, a korekt´ tekstów przeprowadzi∏ Robert Bil.

¶ Uk∏ad typograficzny ksià˝ki stworzy∏ Andrzej Tomaszewski, nawiàzujàc do s∏ynnej szesna-
stowiecznej Biblii poliglota z antwerpskiej OYcina Plantiniana. ¶ Na oprawie umieszczono re-
produkcje miniatur z kodeksu Ottona, datowanego na poczàtek XI wieku, przedstawiajàce per-
sonifikacje czterech prowincji Imperium Romanorum sk∏adajàce ho∏d cesarzowi Ottonowi III.
Miniatury te opublikowano za zgodà S. Fischer Verlag z Frankfurtu nad Menem. ¶ Ilustracje
wewnàtrz tomu ukazujà sceny z ˝ycia Êwi´tego Wojciecha wyrzeêbione na pochodzàcych z XII w.
Drzwiach Gnieênieƒskich. Sfotografowa∏ je Miros∏aw ¸anowiecki. ¶ NaÊwietlanie dzie∏a na-
stàpi∏o w Publishing Institute w Warszawie. ¶ Ca∏oÊç nak∏adu wyt∏oczy∏a Poznaƒska Drukarnia
Naukowa na papierze Cartiere Miliani Fabriano (W∏ochy) dostarczonym przez Arte UYcio
z Warszawy. ¶ Opraw´ wed∏ug projektu Andrzeja Tomaszewskiego wykona∏ mistrz introligator-
ski Józef Ossowski. ¶ Do egzemplarzy bibliofilskich u˝yto skór koêlich, przygotowanych przez
Zak∏ady Garbarskie «Skotan» w Skoczowie; do oprawy zaÊ pozosta∏ych woluminów wykorzysta-
no efalin, dostarczony przez IGEPA Polska Sp. z o.o. z Krakowa. ¶ Odbito 100 numerowanych
egzemplarzy bibliofilskich (wyposa˝onych w futera∏y) oraz 400 egzemplarzy pozosta∏ej cz´Êci 
nak∏adu.

© Copyright by Gnieênieƒska Oficyna Wydawnicza «TUM», Gniezno 2000
All rights reserved

isbn 83-906922-4-4 (dla nak∏adu bibliofilskiego)
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Hoc volumen numero continuo
_______________________________________________________________________________________________________________________ signatum est

¶ [annotationes]

1 Otton III, król niemiecki i cesarz rzymski (983-1002).

2 Biskup praski, zabity w 997 r. podczas misji do Prusów
– pogaƒskiego ludu mieszkajàcego mi´dzy dolnà Wis∏à
i Niemnem. Cia∏o m´czennika, wykupione od pogan 
przez polskiego ksi´cia Boles∏awa Chrobrego, spoczywa∏o
w Gnieênie.

3 Pielgrzymka cesarza Ottona III do grobu Êw. Wojcie-
cha w Gnieênie odby∏a si´ przed Wielkanocà, w marcu
1000 r.

4 Namiestnik cesarski, saski graf o˝eniony z córkà mar-
grabiego Teodoryka, siostrà Ody – ma∏˝onki ksi´cia pol-
skiego Mieszka I. Zob. przyp. 20.

5 Oblacjonariusz by∏ kardyna∏em nadzorujàcym sk∏ada-
nie papie˝owi darów oraz pe∏niàcym u jego boku funkcj´
subdiakona podczas odprawiania nabo˝eƒstw.

6 Powodem nie∏aski Gizylera by∏o bezprawne zniesienie
biskupstwa merseburskiego i powo∏anie arcybiskupstwa
magdeburskiego.

7 Plemi´ s∏owiaƒskie, zamieszkujàce w dorzeczu górnego
biegu Czarnej Elstery, Szprewy i Nysy. W póêniejszych cza-
sach ziemi´ t´, z grodami Budziszynem i Zgorzelcem, za-
cz´to nazywaç Górnymi ¸u˝ycami.

8 Jedno z plemion Êlàskich, zamieszkujàce ziemie le˝àce
mi´dzy rzekami Bobrem i Odrà, z grodami G∏ogowem
i Szprotawà.

9 Boles∏aw Chrobry, ur. w 966 lub 967 r., ksià˝´ polski
od 992 r., koronowany na króla w 1025 r., zmar∏ w tym˝e
roku.

10 Jest to dos∏owne t∏umaczenie imienia Boles∏aw na pod-
stawie wyrazów wchodzàcych w jego sk∏ad: bol’e (wi´cej) 
+ s∏awa. Dla S∏owian by∏o to tzw. imi´ ˝yczàce, które ozna-
cza∏o prawdopodobnie: „obyÊ zyska∏ wi´kszà s∏aw´”.

11 Dzisiejsza I∏awa, miejscowoÊç na prawym brzegu Bo-
bra, poni˝ej Szprotawy.

12 By∏y opat klasztoru benedyktów w Memleben, nast´p-
ca pierwszego biskupa poznaƒskiego Jordana, zmar∏ego
w 982 r.

13 W istocie sprawa ta zosta∏a za∏atwiona ju˝ w 999 r.
w Rzymie, za porozumieniem cesarza Ottona III z papie-
˝em Sylwestrem II. W Gnieênie dokona∏o si´ jedynie uro-
czyste spe∏nienie podj´tych wczeÊniej decyzji.

14 Radzim-Gaudenty w 997 r. towarzyszy∏ Êw. Wojciecho-
wi w misji pruskiej i sta∏ si´ Êwiadkiem jego m´czeƒskiej
Êmierci.

15 Thietmar mylnie antycypuje póêniejsze wypadki, kiedy
to Unger, uwi´ziony w Magdeburgu, zmuszony zosta∏ do
wystosowania protestu w sprawie powo∏ania arcybiskup-
stwa gnieênieƒskiego.

16 Biskupstwo ko∏obrzeskie wkrótce uleg∏o likwidacji na
skutek reakcji pogaƒskiej. Reinbern po utracie diecezji
uda∏ si´ w 1013 r. na RuÊ wraz z córkà Boles∏awa Chrobre-

go, poÊlubionà ksi´ciu Âwi´tope∏kowi. Zmar∏ tam w wi´-
zieniu w 1018 r.

17 By∏ on zapewne Niemcem – podobnie jak bp ko∏o-
brzeski Reinbern.

18 Przypuszcza si´, ˝e by∏ on s∏owiaƒskiego pochodzenia.
Diecezja wroc∏awska nie przetrwa∏a nawrotu pogaƒstwa,
jaki nastàpi∏ po 1031 r., pod koniec panowania Mieszka II.

19 W 1000 r. przypada∏a ona 25 marca.

20 Mieszko I, ksià˝´ Polski od ok. 960 r. W 966 r. przyjà∏
chrzeÊcijaƒstwo w obrzàdku ∏aciƒskim, zm. w 992 r.

21 Margrabia Marchii Wschodniej, z którym Mieszko
I walczy∏ w 970 r.

22 Aluzja do zwolnienia Boles∏awa Chrobrego z trybutu,
jaki z Pomorza Zachodniego polscy ksià˝´ta p∏acili cesa-
rzom niemieckim z przerwami od 963 r.

23 Chodzi tu o wydarzenia rozgrywajàce si´ po Êmierci
Ottona III, kiedy to niektórzy ksià˝´ta niemieccy, w obli-
czu zaj´cia przez Boles∏awa Chrobrego ¸u˝yc i Milska,
uznali go za swego w∏adc´.

¶
1 Otto III, king of the Germans, emperor of the Holy
Roman Empire (983-1002).

2 A bishop from Prague slain in 997 during his apostolic
mission to the Prussians – a pagan people inhabiting the
territories between the lower Vistula and the Niemen. The
martyr’s body was bought out from the pagans by Boles∏aw
Chrobry and was put to rest in Gniezno.

3 Otto III’s pilgrimage took place shortly before Easter,
in March in the year of 1000.

4 Emperial governor, a Saxon count married to the
daughter of margrave Theodoric’s; she was also a sister of
Oda, the wife of Mieszko I, the Polish prince, see 20.

5 An oblationary was a cardinal who supervised the pre-
sentation of gifts to the pope; he also acted as a subdeacon,
standing at the pope’s side, during services.

6 Gisillerus fell into disgrace after his unlawful abolition
of the bishopric of Merseburg and founding the arch-
bishopric of Magdeburg.

7 A Slavic tribe, inhabiting the area in the upper basin of
the Black Elster, the Spree and the Neisse. Later that area,
together with the towns of Bautzen and Zgorzelec, was
referred to as Upper Lusatia.

8 One of the Silesian tribes, inhabiting the area between
the Bóbr River and the Oder River; with the towns of
G∏ogów and Szprotawa.

9 Boles∏aw Chrobry, born 966 or 967, the prince of Po-
land, crowned to become king in 1025; the same year he
died.

10 It is a literal translation of the name “Boles∏aw” 
based on the words from which the name is com- [23]
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rofesor PAULINIE BUCHWALD-
-PELCOWEJ, mi∏oÊniczce dawnej
ksià˝ki, niestrudzonej badaczce sta-
rych druków, wielbicielce twórczoÊci

Jana Kochanowskiego i wybitnej znawczyni piÊ-
miennictwa staropolskiego, ofiarowujemy, w dowód
szacunku i uznania dla Jej naukowego dorobku, t´
podobizn´ pierwszego wydania trzech wierszy po-
ety z Czarnolasu, zarazem – unikatowego dru-
ku ze zbiorów Biblioteki Narodowej.
Wyrazem owych uczuç i najlepszych ̋ yczeƒ jest
te˝ niniejszy tom «Rocznika Biblioteki Narodo-
wej» w ca∏oÊci dedykowany Uczonej, która ze sta-
ropolskimi ksi´gami na zawsze zwiàza∏a swoje
zawodowe ˝ycie.

[Jan Kochanowski] Dryas Zamchana Polonice 
et Latine. Pan Zamchanvs Latine. Leopoli  
[Walenty ¸apczyƒski w drukarni Miko∏aja
Szarfenbergera, po 13V, przed 15 IX] 1578. [6] k.; 4°. 
K. Piekarski Bibliografia dzie∏ Jana Kochanowskiego III,1.
BN XVI. Qu. 568 adl.

Druk wspó∏oprawny z czterema innymi edycjami utworów 
Jana Kochanowskiego. Wolumin pochodzi z biblioteki 
hrabiów Tarnowskich w Dzikowie, dokàd przekazany zosta∏ 
wraz z cz´Êcià kolekcji Hieronima Juszyƒskiego. 
W Bibliotece Narodowej przechowywany jako depozyt. 
Oprawa dziewi´tnastowieczna: skóra ciel´ca ˝ó∏tobràzowa, 
tektura, t∏oczenie z∏ocone. Na ok∏adzinie górnej superekslibris
Biblioteki Dzikowskiej: tarcza herbowa z herbem Leliwa,
obwiedziona kolistym otokiem z wpisanym weƒ mottem 
rodowym „TENDITE IN ASTRAVIRI”, ca∏oÊç zwieƒczona
koronà hrabiowskà. 

W woluminie znajdujà si´ ponadto:

Odprawa pos∏ow graeckich Iana Kochanovvskiego podana na 

theatrum przed krolem Jego MÊcià y krolowà Jey MÊcià w Jazdowie 

nad Warszawà, dnia dwunastego stycznia koku [!] ... 
M. D. LXXViij na feÊcie v Jego MÊci pana podkanclerzego koronnego.

W Warszawie, [Miko∏aj Szarfenberger, po 12 I, przed 14 IV] 1578.
[16] k.; 4°. Piek.Koch. XV,1.
BN XVI. Qu. 569 adl.

Piesni trzy Iana Kochanovvskiego: O wzi´ciu Po∏ocka;
O statecznym s∏udze R.P.; O vczciwey ma∏˝once. 

W Warszawie, [Miko∏aj Szarfenberger, po 14 I, przed 21 II] 1580. 
[4] k.; 4°. Piek.Koch. XIX,1.
BN XVI. Qu. 570 adl.

Iezda do Moskwy y pos∏ugi z m∏odych lat a˝ y przez wszystek czas

przesz∏ey woyny z Moskiewskim oyczyznie swey y panom swym 

czynione ... Krisztopha Radziwi∏a, ksià˝´cia na Bier˝ach 

y Dubingach ... prawdziwie opisane przez Iana Kochanowskiego 

z Czarnolasv ... [Red. A]. W Krakowie, w Drukarni 
Lazarzowey, 1583. [8] k.; 4°. Piek.Koch. XI,1.
BN XVI. Qu. 571 adl.

Threny Iana Kochanowskiego ... W Krakowie,  
w Drukarni Lazarzowey, 1585. 29 [i.e. 26] s.; 4°. 
Piek.Koch. XXVI,3. Def.: brak k. tyt. i k. B2-4. 
BN XVI. Qu. 572 adl. 

W TYM SAMYM ROKU, co Odprawa pos∏ów greckich w Warszawie, we Lwo-
wie (po 13 maja, a przed 15 wrzeÊnia) ukaza∏o si´ wspomniane ju˝ drugie z dzie∏
Kochanowskiego t∏oczonych przez ¸apk´, pt. Dryas Zamchana. Sk∏ada∏o si´ ono
w∏aÊciwie z dwóch wierszowanych utworów w j´zyku ∏aciƒskim oraz z wersji
polskiej jednego z nich, z tym ˝e ksià˝eczk´ rozpoczyna tekst polski Driady Za-
mechskiej, potem zaÊ nast´pujà teksty ∏aciƒskie Dryas Zamchana i Pan Zamchanus.
Na odwrocie karty tytu∏owej znalaz∏a si´ charakterystyczna uwaga: „Cecinere
Ad Zamchum VIII Idus Maii, Anno Domini M.D.LXXVIII sub adventum
Serenissimi Stephani Regis P.P.” – 8 maja Zamoyski przyjmowa∏ bowiem na 
∏owach w Zamchu króla podà˝ajàcego do Lwowa.

Rzeczà interesujàcà jest, i˝ w zbiorach dawnej Biblioteki Ordynacji Zamoj-
skiej zachowa∏ si´ r´kopis tylko jednego z tych utworów, sielanki panegirycznej 
pt. Dryas Zamchana, przes∏any do Zamoyskiego. Jego r´kà do widniejàcego w ty-
tule s∏owa Dryas mia∏o zostaç dopisane drugie: Zamchana. Wed∏ug ustaleƒ Józefa
Przyborowskiego on tak˝e umieÊci∏ na karcie drugiej verso notatk´: „Dryades 
Zamchanae. Pan Zamchanus. Cecinere ad Zamchum sub adventu Serenissimi
Poloniae Regis Stephani P.P.” Jako autograf Kochanowskiego zosta∏ r´kopis ów
„wykryty” 28 listopada 1874, wczeÊniej zaÊ przechowywany by∏ wÊród kores-
pondencji Zamoyskich. Przeprowadzona w 1979 roku ekspertyza grafologiczna 
zakwestionowa∏a wprawdzie autentycznoÊç tego r´kopisu jako autografu Kocha-
nowskiego, niemniej wartoÊç êród∏owa jego jest ogromna.* Niewàtpliwy jest
choçby bezpoÊredni zwiàzek tego r´kopisu z Janem Zamoyskim, który nie tylko
„zamówi∏” ten utwór, ale te˝ skierowa∏ go do druku.

Dryas Zamchana w r´kopisie Biblioteki Ordynacji Zamoyskiej Cim. 206,
obecnie w Bibliotece Narodowej w Warszawie, jest pisana starannie, bez skreÊleƒ,
jedynie w jednym miejscu widaç Êlady przerabiania zapisu w jednym s∏owie.
W kilku miejscach innym atramentem, bardziej czarnym, przypominajàcym 
zapisy dokonane w tym r´kopisie r´kà Zamoyskiego, przeprowadzono poziome
linie. Dzielà one tekst na cz´Êci odpowiadajàce podzia∏owi na strony w pierwo-
druku lwowskim Driady. Byç mo˝e sà Êladem przygotowania tekstu do sk∏adania.
Jednak pierwodruk ów w stosunku do r´kopisu wykazuje niewielkie ró˝nice
w interpunkcji. Ponadto w jednym miejscu w pierwodruku jest s∏owo „Nihil” 
– a w r´kopisie i w pierwszym wydaniu zbioru pt. Jan Kochanowski, gdzie tak˝e 
znalaz∏ si´ ów tekst, jest „Nil”. Nie odnotowuj´ tu zmian z edycji z roku 1612. 

* Ju˝ w czasie pisania tych s∏ów sàdzi∏am, ˝e wi´cej argumentów przemawia za autentycz-
noÊcià r´kopisu Jana Kochanowskiego, przede wszystkim okolicznoÊci jego powstania. Badania
dr. Jerzego Maƒkowskiego dostarczajà nowych dowodów, które, moim zdaniem, przesàdzajà
kwesti´, i˝ jest to rzeczywiÊcie autograf. (Przypis Autorki z wrzeÊnia 2005 roku).

Dryas Zamchana, jako jeden z nielicznych druków Kochanowskiego, ukaza-
∏a si´ anonimowo, bez ujawnienia jego nazwiska. Mia∏a uÊwietniç przyj´cie króla
przez Zamoyskiego na ∏owach w Zamchu – mo˝e anonimowoÊç podkreÊla∏a, i˝
mia∏ to byç przede wszystkim dar kanclerza?

Oba druki z 1578 roku, warszawska Odprawa pos∏ów greckich i lwowska 
Dryas Zamchana, które przerwa∏y d∏ugi okres niepublikowania nowych utworów 
poety, by∏y przede wszystkim wynikiem zabiegów Zamoyskiego. W roku nast´p-
nym sytuacja ulega zmianie, i to nie tylko dlatego, i˝ Kochanowski w∏aÊnie w tym
roku ofiarowuje pierwszy snop swego poetyckiego ˝niwa Piotrowi Myszkowskie-
mu, a tym samym przyst´puje do porzàdkowania swego dorobku. Bardzo wa˝nà
sprawà jest tak˝e i to, i˝ w∏aÊnie w 1579 roku koƒczy si´ w´drówka tekstów Ko-
chanowskiego po ró˝nych drukarniach, a monopol na publikowanie utworów
poety przejmuje Jan Januszowski (wyjàwszy jednak wznowienia Szachów i Zu-
zanny u Wirzbi´ty oraz druk dwóch dalszych dzie∏ Kochanowskiego w 1580 roku
w „drukarni latajàcej” oraz przedruki w dzie∏ach innych autorów, jak np. Pámiàt-
ki w Herbach Paprockiego).

Paulina Buchwald-Pelcowa 
Dawne wydania dzie∏ Jana Kochanowskiego
Warszawa,Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, s. 69-71

Unikatowy egzemplarz z polskim i ∏aciƒskim tekstem Dryas oraz ∏aciƒskim – Pan 
Zamchanus przechowywany jest w zbiorach Biblioteki Narodowej. Materia∏y do wydania 
fototypicznego przygotowano w Zak∏adzie Reprografii i w Studiu Graficznym Wydawnic-
twa BN. Koncepcja i przygotowanie edycji Halina Tchórzewska-Kabata. Opracowanie 
typograficzne i sk∏ad Andrzej Tomaszewski. Druk w Zak∏adzie Graficznym Wydawnictwa
Biblioteki Narodowej

Warszawa, Biblioteka Narodowa, 2006
ISBN 83-7009-470-8     
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Wykaz skrótów 

tytu∏ów dzie∏ bibliograficznych

BM

Catalogue of books printed in the XVth 
century now in the British Museum. London

1908–1985. Parts I–XII.

C

W.A.Copinger: Supplement to Hain’s Reper-
torium Bibliographicum. P. 1–2. London

1895–1902. Reprint: Berlin 1926.

GW

Gesamtkatalog der Wiegendrucke. Hrsg. von

der Kommission für den Gesamtkatalog der

Wiegendrucke. Bd. 1–8, 1. Leipzig 1925–1940.

2. durchgesehener Neudruck Bd. 1–7. Stutt-

gart 1968; Bd. 8 i nast. Stuttgart 1978– 

H

L.Hain: Repertorium bibliographicum, in quo
libri omnes ab arte typographica inventa
usque ad annum MD typis expressi ... recen-
sentur. Vol. 1–2. Stuttgartiae et Lutetiae

Parisiorum 1826–1838 (przedruk: Milano

1966).

IP

Incunabula quae in bibliothecis Poloniae
asservantur. Moderante A. Kawecka-Gryczo-

wa, composuerunt M. Bohonos et E. Szan-

dorowska. T. 1–2.Wratislaviae 1970–1993.

Stw

M. B. Stillwell: The beginning of the world 
of books, 1450–1470. A chronological survey 
of the texts chosen for printing during the 
first twenty years of the printing art.
With a synopsis of the Gutenberg documents.
New York 1972.
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finansowych z Fustem. Wed∏ug niego pierwsze

800 guldenów, po˝yczonych pod zastaw sprz´-

tu drukarskiego, otrzyma∏ nie w ca∏oÊci i nie od

razu, a Fust zrezygnowa∏ z pobierania od tej 

sumy procentu. Nast´pne 800 guldenów nie

stanowi∏o ju˝ po˝yczki, a by∏o wk∏adem finan-

sowym we wspólne przedsi´wzi´cie wyp∏a-

canym w rocznych ratach. Potem, zeznajàc 

pod przysi´gà, Fust zmieni∏ troch´ treÊç swoje-

go oÊwiadczenia, a Gutenberg, który zosta∏

uprzednio zobowiàzany do przedstawienia

rozliczenia wydatków na wspomniane wspól-

ne przedsi´wzi´cie, nie zrobi∏ tego i nie zjawi∏

si´ w oznaczonym terminie przed notariu-

szem, przysy∏ajàc tylko swoich przedstawicieli,

co nie mia∏o wi´kszego znaczenia. Âwiadczy

o tym wszystkim tzw. dokument notarialny

Ulricha Helmaspergera («Helmaspergersches

Notariatsinstrument») z 6 listopada 1455 r.4

Donatus: Ars minor (33 wiersze, GW 8713) i za-

pewne dalsze wydania, Paulinus Chappe: Cy-
pryjski list odpustowy (30 wierszy), 6 wydaƒ

z 1455 r. (GW 6555) oraz Psalterium cum canticis
(Stw. 12). Ten ostatni druk z ok. 1455 r. zachowa∏

si´ tylko w jednokartkowym fragmencie prze-

chowywanym w Bibliotece Narodowej w Pary-

˝u. Jak si´ zdaje wydanie Biblii musia∏y poprze-

dziç niewielkie publikacje drukowane innymi

czcionkami, tzw. pismem Donatów i Kalenda-

rzy (niem. DK-Type), w tzw. pierwotnej dru-

karni Gutenberga («Urdruckerei»). DziÊ znane

sà jedynie: 26, 27, 28 i 30-wierszowe wydania 

Ars minor Donata (GW 8674–8697), Ksi´ga Sy-
billi (Stw. 2), tzw. Kalendarz turecki na r. 1455

(H 10741), 31-wierszowy Cypryjski list odpusto-
wy Paulinusa Chappe (GW 6556), Kalendarz le-
karski na r. 1457 (GW 1286), pochodzàca z r. 1456

Bulla przeciw Turkom papie˝a Kaliksta III po ∏a-

cinie (Stw. 14) i po niemiecku (GW 5916), Pro-
vinciale Romanum (Stw. 20), Cisioianus (GW

7054), modlitwa Anzelma z Canterbury Res-
pice Domine (Stw. 17 = 19) i Tablica planet (GW

1285)3. ¶W r. 1455 wspólnicy si´ poró˝nili

i Fust z∏o˝y∏ przeciwko Gutenbergowi pozew

do sàdu, ˝àdajàc zwrotu dwu po˝yczek w wyso-

koÊci 1600 guldenów (dwa razy po 800 gulde-

nów) oraz procentów od tej ogromnej sumy,

tzn. ∏àcznie 2020 guldenów. Natomiast Guten-

berg przedstawi∏ nieco innà wersj´ rozliczeƒ

10 piro˝yƒski · Obecny stan badaƒ  

3. Zestawienie druków z kr´gu Gutenber-

ga zob. F. Schanze: Der Buchdruck eine

Medienrevolution?, w: Mittelalter und

frühe Neuzeit. Hrsg. von W. Haug.

Tübingen 1999, s. 303–304, 306–307.

4. F. Geldner: Das Helmaspergersche No-

tariatsinstrument in seiner Bedeutung

für die Geschichte des ältesten Mainzer

Buchdrucks, w: Der gegenwärtige Stand

der Gutenberg-Forschung. Hrsg. von 

H. Widmann. Stuttgart 1972, s. 91–121.

Herb rodziny Gensfleisch-Gutenberg 

z 1461 r. Festschrift zum 500jährigen

Geburtstage von Johann Gutenberg.

Mainz 1900, tabl. 2

Ostateczny wynik procesu nie jest znany, ale

najprawdopodobniej Gutenberg utraci∏ na

rzecz Fusta warsztat drukarski oraz musia∏ 

wyp∏aciç mu znacznà sum´ pieni´dzy, jak si´

przypuszcza 1000–1250 guldenów. ¶W r. 1462

po zdobyciu i splàdrowaniu Moguncji przez 

armi´ arcybiskupa Adolfa von Nassau Guten-

berg ponownie wyemigrowa∏, przypuszczalnie

do pobliskiego Eltville, gdzie w r. 1465 zosta∏

dworzaninem arcybiskupa Moguncji. W okre-

sie po rozwiàzaniu spó∏ki z Fustem wynalazca

z pewnoÊcià zajmowa∏ si´ drukarstwem, za-

pewne korzystajàc przy tym z pomocy finan-

sowej syndyka mogunckiego Konrada Hu-

mery (ok. 1405 – ok. 1472), który po Êmierci 

Gutenberga (3 II 1468) przejà∏ jego sprz´t 

drukarski za pokwitowaniem wystawionym 

26 lutego 1468 r.5 ¶Ró˝nych zagadek zwià-

zanych z ˝yciem i dzia∏alnoÊcià wynalazcy 

druku ruchomymi czcionkami nie sà w sta-

nie do koƒca wyjaÊniç pieczo∏owicie zebra-

ne informacje zawarte we wspó∏czesnych êró-

d∏ach archiwalnych6, w póêniejszych prze-

kazach kronik, w listach i w kolofonach dru-
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5. Podstawowe dane do ˝yciorysu Guten-

berga wraz z bibliografià podaje S. Wa-

gner, op. cit. Zob. te˝ S. Corsten: Guten-

berg Johannes, w: Lexikon des gesamten

Buchwesens. 2. Aufl., Bd. 3. Stuttgart 1991,

s. 308–312. Najobszerniejsze informacje

na ten temat w j´zyku polskim zawiera

ksià˝ka J. Piro˝yƒskiego: Johannes Guten-

berg i poczàtki ery druku. Warszawa 2002.

6. K. Schorbach: Die urkundlichen Nach-

richten über Johannes Gutenberg, w:

Festschrift zum 500 jährigen Geburtstage

von Johannes Gutenberg. Hrsg. von 

O. Hartwig. Mainz 1900, s. 133–256,

Taf. 5–24; ten˝e: Neue Straßburger 

Gutenbergfunde, w: Gutenberg Fest-

schrift zur Feier des 25 jaehrigen 

Bestehens des Gutenberg-Museums 

Koƒcowa cz´Êç tzw. instrumentu notarialnego

Helmaspergera z 6 listopada 1455 r.

U do∏u po lewej stronie podpis notariusza.

Festschrift... Mainz 1900, tabl. 16

Jan Piro˝yƒski Obecny stan badaƒ
nad Gutenbergiem i Biblià 42-wier-
szowà•Zarys problematyki

¶Johannes Gutenberg (ok. 1400–1468), syn

mogunckiego patrycjusza Friele Gensfleischa

zur Laden i jego ˝ony Elsy Wirich zum steinen

Krame, swym wynalazkiem druku za pomocà

ruchomych czcionek spowodowa∏ wielkà re-

wolucj´ medialnà o bardzo donios∏ych i dale-

kosi´˝nych skutkach w dziejach kultury. Przed

kilku laty og∏oszono go «cz∏owiekiem tysiàcle-

cia» i zajmujàc pierwsze miejsce w rankingu,

wyprzedzi∏ m.in. Krzysztofa Kolumba i Marci-

na Lutra1.¶DziÊ nikt ju˝ powa˝nie nie traktu-

je mo˝liwoÊci, ˝e to nie Gutenberg, tylko któryÊ

z jego konkurentów do s∏awy – Laurens Jan-

szoon Coster, Prokop Waldfogel lub jeszcze

ktoÊ inny, jako pierwszy w Europie wynalaz∏

druk ruchomà czcionkà. Na ogó∏ wyklucza si´

ju˝ tak˝e hipotez´, ˝e inspiracjà dla Gutenber-

ga móg∏ byç znacznie wczeÊniejszy, bo jeszcze

z ok. 1040 r., wynalazek druku ruchomà czcion-

kà dokonany w Chinach i przej´ty póêniej

w Korei. ¶Pomimo jednak intensywnych, kil-

kusetletnich badaƒ prowadzonych przez wiele

pokoleƒ uczonych i prawdziwego gàszczu pu-

blikacji na jego temat oraz kultu, który go ota-

cza, Gutenberg wcià˝ pozostaje postacià zarów-

no znanà jak i nie znanà2, a jego ˝yciorys nadal

zawiera bardzo wiele «bia∏ych plam». ¶Bez

przesady mo˝na stwierdziç, ˝e znamy zaledwie

garÊç faktów z jego ˝ycia, a reszty usi∏ujemy si´

tylko domyÊlaç. Wiemy wi´c – ograniczajàc si´

tu do przypomnienia spraw najistotniejszych –

˝e w zwiàzku z konfliktem pomi´dzy mogunc-

kimi cechami a patrycjatem w r. 1428 Guten-

berg opuÊci∏ rodzinne miasto i póêniej w latach

1434–1444 êród∏a poÊwiadczajà jego pobyt

w Strasburgu. Wytoczony mu tam w r. 1439

przez braci Jörga i Clausa Dritzehnów proces

sàdowy ujawni∏, ˝e wynalazca druku najpierw

zawiàza∏ spó∏k´ w celu wyrobu lusterek dla

pielgrzymów zmierzajàcych do Akwizgranu

(«Aachenspiegel»), a póêniej z tymi samymi

udzia∏owcami przystàpi∏ do tajemniczego

przedsi´wzi´cia nazywanego w aktach proceso-

wych «Aventur und Kunst». Potrzebna by∏a do

tego specjalnie zamówiona u stolarza Konrada

Saspacha prasa, wykonane przez z∏otnika Han-

sa Dünne grawerowane w metalu formy i o∏ów.

Proces zakoƒczy∏ si´ pomyÊlnie dla Gutenber-

ga, który zr´cznie odpar∏ stawiane mu zarzuty.

W kilka lat póêniej wynalazca druku ponownie

pojawi∏ si´ w Moguncji, gdzie w jesieni 1448 r.

dzi´ki poÊrednictwu kuzyna Arnolda Gelthusa

zaciàgnà∏ na 5% pierwszà wi´kszà po˝yczk´

w wysokoÊci 150 guldenów.¶Wkrótce zwiàza∏

si´ w prowadzeniu interesów z maklerem i z∏ot-

nikiem a tak˝e ksi´garzem Johannem Fustem

(ok. 1400–1466), z którym z poczàtkiem lat 50-

tych podjà∏ przedsi´wzi´cie okreÊlane póêniej

jako «Werk der Bücher». W zorganizowanej

wówczas drukarni, w znacznym stopniu finan-

sowanej przez Fusta, Gutenberg wyt∏oczy∏

s∏ynnà Bibli´ 42-wierszowà (GW 4201), w skró-

cie B 42, a tak˝e inne drobne druki odbite tym

samym, co Biblia pismem drukarskim – Aelius

piro˝yƒski · Obecny stan badaƒ  9

1. A. Hooper Gottlieb, H. Gottlieb, B. Bo-

wers, B. Bowers: 1000 years, 1000 people.

Ranking the men and women who sha-

ped the millennium. New York 1999.

2. Sabina Wagner, opracowujàc ostatnio

jego biografi´, zatytu∏owa∏a jà bardzo

trafnie Bekannter Unbekannter – Johan-

nes Gutenberg, w: Gutenberg. Aventur

und Kunst. Vom Geheimunternehmen

zur ersten Medienrevolution. Katalog zur

Ausstellung der Stadt Mainz anlässlich

des 600. Geburtstages von Johannes

Gutenberg 14. April – 3. Oktober 2000.

Mainz 2000, s. 114–143.

Wyró˝nienie w konkursie PTWK „Najpi´kniejsze Ksià˝ki Roku”  2005
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spisu zachowanych i zaginionych egzemplarzy

B 42, a tak˝e ich fragmentów19, opisa∏ wyst´-

powanie dwu ró˝nych sk∏adów tekstu w cz´Êci

egzemplarzy w zwiàzku ze zwi´kszeniem wy-

sokoÊci nak∏adu w trakcie druku (ponadto 

niektóre pojedyncze strony w ró˝nych sk∏ad-

kach by∏y jeszcze dodatkowo drukowane, bo

uprzednio przez pomy∏k´ pozostawiono je czy-

ste). Nast´pnie zanalizowa∏ pismo drukarskie

i jego ewolucj´, gatunki papieru, na którym

Gutenberg drukowa∏ i ich kolejne zastosowanie

w procesie druku, zbada∏ te˝ wyst´pujàce w po-

szczególnych egzemplarzach iluminacje, ru-

bryki oraz oprawy, a tak˝e dopisywane r´cznie

sygnatury sk∏adek. Schwenke jeszcze raz do-

k∏adnie opisa∏ zmiany w liczbie wierszy w ko-

lumnach tekstu, poczynajàc od 40 na kartach 

1 recto –5 recto i 129 recto do 132 recto oraz 41 

na karcie 5 verso  i 310 w pierwszym tomie Bi-
blii, do 42 na wszystkich pozosta∏ych stronach

obu tomów, z wyjàtkiem tych na których za-

koƒczenie kolumn tekstu wyst´puje wczeÊniej.

Ponadto zwróci∏ uwag´ na dwukolorowy druk

na stronach liczàcych 40 wierszy, od którego

Gutenberg potem odstàpi∏, pozostawiajàc tylko

w tekÊcie wolne miejsca na r´czne dopisanie ru-

bryk. Schwenke ustali∏, ˝e poszczególne cz´Êci

tekstu B 42 (wyró˝ni∏ odcinki A, B, C i D oraz Ba

i Aa), odpowiadajàce pracy poszczególnych ze-

cerów, sk∏adano synchronicznie, kolejno dru-

kujàc je na – jak przypuszcza∏ – szeÊciu prasach.

Autor stara∏ si´ odtworzyç kolejnoÊç, w jakiej

ten proces si´ odbywa∏, analizujàc tak˝e wyst´-

pujàce w licznych badanych przez siebie eg-

zemplarzach ró˝ne gatunki papieru. Swoje

wnioski zawar∏ w odpowiednio opracowanych

tabelach20. ¶To w∏aÊnie Paul Schwenke jesz-

cze w r. 1897 odkry∏ i zidentyfikowa∏ w Bibliote-

16 piro˝yƒski · Obecny stan badaƒ  

Fragment próbnego odbicia tzw. Kalen-

darza astronomicznego (Moguncja,

1457/58). Bibl. Jag., Inc. 2267 I

19. P. Schwenke: Ergänzungsband zur Faksi-

mile-Ausgabe. Leipzig 1923, s. 7–22.

20. M.in. «Synchronistische Übersicht über

die Verwendung der Papiersorten».

P. Schwenke: Ergänzungsband, s. 29.

50 tondel · Pelpliƒski egzemplarz  

Sk∏adka 1–3 4–8 9 10 11–12

Karta 1–30 31–80 81–90 91–101 102–121

Filigran tylko a a a a a a a a b b c a a b b c tylko a

+ b(k.99)

Sk∏adka 13 14 15–16 17–21 22

Karta 122–128 129–138 139–158 159–208 209–218

Filigran a a a tylko a tylko a tylko a a a b b c

+*(k.126)

Sk∏adka 23 24 25 26 27–29 

Karta 219–228 229–238 239–249 250–260 261–290

Filigran a a b b c a a b b c a a a b b a a a b b tylko a

+ a(k.246) +*(k.259)

Sk∏adka 30 31 32 33 

Karta 291–300 301–310 311–320 321–324

Filigran a a b b c a a b b c a a b b c a a

Sk∏adka 1 2–7 8 9 10

Karta 1–10 11–70 71–80 81–90 91–100

Filigran tylko a tylko a a a b b c a a a b c a a b b c

Sk∏adka 11 12 13 14 15

Karta 101–110 111–120 121–130 131–140 141–150

Filigran a a a b b d d d d d d d d d d a a b b c a a b b c

Sk∏adka 16 17–21 22 23 24

Karta 151–161 162–211 212–221 222–231 232–241

Filigran a a a b b tylko a a a b b c a a b b c a a a b b

+*(k.161)

Sk∏adka 25  26  27  28 29   

Karta 242–251 252–261 262–273 274–284 285–294

Filigran a a a b b d d d b b a a a b b b d d d b b a a a b c

+*(k.281)

Sk∏adka 30  31  32  

Karta 295–304 305–309 310–316

Filigran a a d d a d d +*(k.308) **d b b

Tom I

Tom II

** brak filigranu, znajdowa∏ si´ na odci´tej po∏ówce arkusza

** brak dwóch filigranów, znajdowa∏y si´ na brakujàcych kartach 318 i 319

ce Seminarium Duchownego w Pelplinie znaj-

dujàcy si´ tam egzemplarz Biblii, poprzednio

zupe∏nie b∏´dnie skatalogowany i po wypo˝y-

czeniu go do Berlina, w latach 1899–1900 prze-

prowadzi∏ jego szczegó∏owe badania21. W swej

pracy pt. Die 42 zeilige Bibel, wydanej w 1900 r.

Schwenke zamieÊci∏ liczne reprodukcje wybra-

nych partii tekstu z Biblii Pelpliƒskiej22. ¶Po-

mijajàc tu ju˝ cenne prace Otto Huppa (1859

–1949) i Gottfrieda Zedlera (1860–1945), po

Paulu Schwenke najwi´ksze zas∏ugi w zg∏´bia-

niu tajemnic poczàtków druku mia∏ Aloys

Ruppel (1882–1977). By∏ on dyrektorem Mu-

zeum Gutenberga w Moguncji, kierownikiem

utworzonej w r. 1947 katedry (Gutenberg-Lehr-

stuhl) na Uniwersytecie Jana Gutenberga, za∏o-

˝ycielem i d∏ugoletnim redaktorem czasopisma

«Gutenberg-Jahrbuch», wydawcà ksi´gi pa-

miàtkowej ku czci Gutenberga w 1925 r.23 oraz

autorem podstawowej, wcià˝ jeszcze w znacz-

nej cz´Êci aktualnej monografii pt. Johannes
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Donatus, Ars minor.

Wyd. 27-wierszowe

(Moguncja, ok. 1458).

Bibl. Jag., Inc. 2267 III.

Próbne odbicie karty

13 recto(?)

21. A. Liedtke: Saga Pelpliƒskiej Biblii Gu-

tenberga. Pelplin 1983, s. 21–22. Por.

P. Schwenke: Ergänzungsband, nr 16, s. 11.

22. P. Schwenke: Die 42 zeilige Bibel, w: ten-

˝e: Untersuchungen zur Geschichte des

ersten Buchdrucks, s. 10, 20, 25, 28, 29,

36, 39, 42, 68.

23. Gutenberg-Festschrift zur Feier des 

25-jährigen Bestehens des Gutenberg-

Museums in Mainz. Mainz 1925.

w Wiedniu79, w Londynie (Biblioteka Brytyj-

ska)80 i w Watykanie81. ¶Egzemplarze Biblii
ze zbiorów Muzeum Gutenberga w Moguncji

sà dost´pne w formie zdigitalizowanej na miej-

scu w Muzeum. Dost´p do egzemplarza Uni-

wersytetu Keio w Tokio mo˝na natomiast uzy-

skaç przez Internet82. Mo˝liwoÊci korzystania

z innych egzemplarzy digitalizowanych w ra-

mach projektu HUMI zale˝à od zasad korzy-

stania z nich przyj´tych przez dyrekcje poszcze-

gólnych bibliotek. ¶W r. 2002 przyby∏y jesz-

cze elektroniczne kopie dwu dalszych egzem-

plarzy B 42 : Biblioteki Kongresu w Waszyngto-

nie83 oraz Uniwersytetu Teksaskiego w Au-

stin84. ¶Z ca∏à pewnoÊcià w przysz∏oÊci digi-

talizacja poszczególnych egzemplarzy Biblii b´-

dzie nadal post´powaç i takie sà m.in. za∏o˝enia

japoƒskiego projektu HUMI. Czy wi´c wyda-

wanie papierowych reprodukcji B42 ma jeszcze

jakiÊ wi´kszy sens? Sàdz´, ˝e tak i to nie tylko

z powodów bibliofilskich. Dobrze wykonane

papierowe faksymile egzemplarza Biblii, w któ-

rym wydawca stara∏ si´ nie tylko oddaç wiernie

tekst, ale tak˝e naÊladowaç oryginalny perga-

min czy papier wraz ze znakami wodnymi oraz

iluminacje i pozosta∏e elementy zdobienia, jak

równie˝ zapiski proweniencyjne, ewentualne

noty czytelników oraz zabytkowà opraw´ wraz

z jej t∏oczeniami, okuciami i zapi´ciami, z pew-

noÊcià reprezentuje wi´ksze wartoÊci estetycz-

ne ni˝ elektroniczny zapis na p∏ycie kompakto-

wej. Ka˝de faksymile zarówno w formie trady-

cyjnej jak i elektronicznej chroni oczywiÊcie

orygina∏, który mo˝e ju˝ byç udost´pniany tyl-

ko zupe∏nie wyjàtkowo, i poprzez znacznie

zwi´kszonà dost´pnoÊç tekstu u∏atwia prowa-

dzenie dalszych badaƒ naukowych. Tym w∏a-

Ênie celom ma s∏u˝yç tak˝e wydane w r. 2003

faksymile pelpliƒskiej Biblii Gutenberga, które-

mu poÊwi´cono niniejszy Komentarz.
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79. The 42-line Gutenberg Bible of the

Austrian National Library. Purkersdorf

bei Wien, Verlagsbuchhandlung Brüder

Hollinek, 2000; http://www.digital-

archiv.at./hollinek/detail.asp?

Artikel=53.

80. http://www.prodigi.bl.uk/gutenbg/

default.asp.

81. Dost´p do kopii elektronicznej B 42 jest

w tym wypadku mo˝liwy tylko w Bi-

bliotece Watykaƒskiej i w The Toppan

Printing Museum w Tokio.

82. http://www.humi.keio.ac.jp/

treasures/incunabula/B42/index.html.

83. Digitalizacj´ przeprowadzi∏a firma

Octavo Digital Editions z Oakland

i p∏yt´ kompaktowà mo˝na ju˝

zakupiç.

84. Harry Ransom Humanities Research

Center at the University of Texas at

Austin; http://www.hrc.utexas.edu/

exhibitions/permanent/gutenberg/

10.html.

Janusz Tondel Pelpliƒski egzem-
plarz Biblii 42-wierszowej

¶Omawiany papierowy egzemplarz sk∏ada si´

z dwóch woluminów. Pierwszy wolumin zaczy-

na si´ listem Êw. Hieronima do Paulina, po

czym nast´puje Ksi´ga Rodzaju, a koƒczy si´

Psa∏terzem i liczy 324 nieliczbowane karty. Dru-

gi zaÊ, który otwiera Ksi´ga Przys∏ów poprze-

dzona krótkim tekstem autora Wulgaty a zamy-

ka Apokalipsa Êw. Jana ma 316 nieliczbowanych

kart. Ca∏oÊç liczy 1280 stron. Egzemplarz pel-

pliƒski jest niemal kompletny – brakuje mu

w II tomie jednej zadrukowanej karty (317)

z koƒcowym fragmentem tekstu Apokalipsy

wed∏ug Êw. Jana obejmujàcym rozdz. XX, w. 9 –

XXII, w. 21 oraz dwóch niezadrukowanych kart

(318 i 319). Ten drobny defekt stawia omawia-

ny egzemplarz poza grupà 20 kompletnych eg-

zemplarzy (w tym 4 pergaminowych), chocia˝

wÊród pozosta∏ych nale˝y do „najpe∏nieszych”1.

Brakuje tak˝e Tabula rubricarum, ale do na-

szych czasów zachowa∏a si´ ona tylko w dwóch

egzemplarzach, jednym znajdujàcym si´ w Bi-

bliotece Narodowej w Wiedniu i drugim w Ba-

warskiej Bibliotece Paƒstwowej w Monachium.

Elementy porzàdkowe uk∏adu egzemplarza

¶Egzemplarz Biblii pelpliƒskiej odbity zosta∏

w formacie du˝ego folio (forma regalis), o wym.

kart 402 x 289 mm. Sà one u∏o˝one w 65 sk∏ad-

kach. Tom I liczy ich 33, tom II natomiast 32.

Wi´kszoÊç z nich to kwinterniony – sk∏adki

utworzone z pi´ciu arkuszy, czyli 10 kart.

W obu tomach jednak znajdujà si´ sk∏adki od-

biegajàce obj´toÊcià od tej regu∏y, majàce wi´cej

bàdê mniej kart, co generalnie rzecz ujmujàc,

jest skutkiem równoczesnej pracy nad sk∏ada-

niem tekstu Biblii kilku – od dwóch do szeÊciu

zecerów, co utrudnia∏o taki podzia∏ pracy mi´-

dzy nimi, aby tekst mieÊci∏ si´ zawsze w obr´-

bie kwinternionów. Sk∏adki te (z nadwy˝kami 

kart bàdê ich niedoborem) zawsze zawierajà 

koƒcowy fragment jakiejÊ cz´Êci Biblii. W I to-

mie sk∏adki: 10-ta (k. 91–101) liczy 11 kart, 13-ta 

(k. 122–128) – 7 kart, 25-ta i 26-ta (k. 239–249,

250–260) obejmujà po 11 kart oraz 33. (321–324)

liczà po 4 karty i zawierajà odpowiednio za-

koƒczenia nast´pujàcych ksiàg Starego Testa-
mentu: Ksi´gi Powtórzonego Prawa, Ksi´gi Rut,
Ksi´gi Ezdrasza oraz Psalmów zamykajàcych I

tom Biblii. W II tomie sk∏adki: 16-ta (k. 151–161)

ma 11 kart, 27. (k. 262–273) – 12 kart, 28. (k. 274–

–284) – 11 kart, 31. (k. 305–309) – 5 kart, 32. (k.

310–317) – 8 kart, mieszczà zakoƒczenia odpo-

wiednio nast´pujàcych cz´Êci Pisma Âwi´tego:

Ksi´gi Malachiasza, Listu do Kolosan, Listu do
Hebrajczyków, Listu Êw. Judy oraz Apokalipsy.
Wymienione sk∏adki o nieparzystej liczbie kart

majà po jednej pojedynczej karcie umieszczo-

nej na falcu; sà nimi w I tomie karty: 99,

126, 246, 259, a w tomie II: 161, 281, 308. ¶Aby

skompletowane sk∏adki zosta∏y u∏o˝one w pra-

wid∏owej kolejnoÊci, umieszczano na nich, na

pierwszej stronie ka˝dej sk∏adki, poÊrodku u jej

dolnej kraw´dzi, arabskie numery (sygnatury)

pisane atramentem. Zachowa∏y si´ one na

wi´kszoÊci sk∏adek pelpliƒskiego egzemplarza,

ale nie na wszystkich. Na kartach inicjujàcych

w tomie I sk∏adki 1, 12, 16, 25–32 ze wzgl´du na

to, ˝e numery te by∏y umieszczone ni˝ej ni˝ na

pozosta∏ych sk∏adkach, zosta∏y one obci´te

przez introligatora podczas przygotowywania
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1. I. Hubay: Die bekannten Exemplare der

zweiundvierzigzeiligen Bibel und ihre

Besitzer, w: Johannes Gutenbergs zwei-

undvierzigzeilige Bibel. Faksimile – 

Ausgabe nach dem Exemplar der Staats-

bibliothek Preußischer Kulturbesitz

Berlin. Kommentarband.

Hrsg. v.W. Schmidt u. F. A. Schmidt-

-Künsemüller. München 1979, s. 132.
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Znaki wodne (w pomniejszeniu)

z papierowych kart Biblii :

a) g∏owa wo∏u z umieszczonym 

mi´dzy rogami pr´tem zakoƒ-

czonym krzy˝em Êw. Andrzeja;

b) kiÊç winogron nazywana obwa-

rzankiem; c) kiÊç winogron;

d) sylwetka ca∏ego wo∏u.

A.W. Kazmeier, Wasserzeichen 

und Papier der zweiundvierzigzeiligen

Bibel, „Gutenberg-Jahrbuch” 1952,

s. 25-26

a)

b) c)

d)
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Wyró˝nienie w konkursie PTWK „Najpi´kniejsze Ksià˝ki Roku”  2005



[14]

Komentarz do faksymile
pelplińskiej Biblii Gutenberga.
Praca zbiorowa 
pod red. Jana Pirożyńskiego.
Pelplin 2004, 
Wydawnictwo Bernardinum.

203 x 273 mm



[15]
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Zestaw czcionek Biblii 42-wierszowej.

A. Kapr: Johannes Gutenberg. Leipzig 1986, s. 159

Po prawej: Kontur czcionki odbitej na

dolnym marginesie karty 46 r I tomu
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opatrzony by∏ w dwie klauzury, z których do

dzisiaj ˝adna nie dotrwa∏a w ca∏oÊci. Zachowa-

∏y si´ mosi´˝ne zapinki z charakterystycznym

wizerunkiem trójlistnej koniczynki oraz frag-

menty sztywnych skórzanych pasków, które

koƒczy∏y si´ metalowymi zapi´ciami. Na gór-

nej ok∏adzinie drugiego woluminu widniejà

strz´py pergaminowego szyldu z nie dajàcym

si´ odczytaç tekstem informujàcym zapewne

o zawartoÊci woluminu.¶Biblia nosi Êlady re-

jestru introligatorskiego. Resztki wàskich pa-

seczków skóry przyklejonych do zewn´trznych

kraw´dzi kart spotykamy w I tomie na kilku-

nastu kartach. U∏atwia∏y one odszukanie ta-

kich cz´Êci Biblii, jak poczàtki ksiàg Jozuego (I,

102), S´dziów (I, 114), kolejnych ksiàg Królestwa 
(I, 147, 160, 177), Ezdrasza itd. W tomie II na-

tomiast za pomocà rejestru introligatorskie-

go wyró˝nione zosta∏y m.in. Ksi´ga Eklezjasty,
Ksi´ga Daniela, kolejne Ewangelie, z wyjàtkiem

Ewangelii wed∏ug ¸ukasza; przypuszczalnie za-

decydowa∏a o tym nieuwaga.

Proweniencja i losy Biblii pelpliƒskiej¶Na

egzemplarzu spotykamy nie tylko Êlady pióra

kaligrafa oraz rubrykatora ale tak˝e biblioteka-

rza, bàdê innej osoby, a mo˝e wczeÊniejszego

w∏aÊciciela Biblii. Na pierwszej stronie I wolu-

minu, na dolnym marginesie znajdujemy moc-

no wyblak∏à, a przez to ledwie widocznà, ale

czytelnà zapisk´ Pro loco Lubauiensi, po∏o˝onà

prawdopodobnie w XVI w.33 Wskazuje ona na

33. Zapisk´ o takim samym brzmieniu spo-

tykamy jeszcze na kilku innych inkuna-

bu∏ach (m.in. Inc. F. 828, Inc. F. 510,

Inc. F. 878, Inc. 749, Inc. F. 853, Inc. F. 849,

Inc. F. 833, Inc. F. 719) oraz na kilkudzie-

si´ciu drukach XVI w. przechowywanych

w Bibliotece Seminarium Duchownego w

Pelplinie. Na kilku innych inkunabu∏ach

znajdujemy zapisk´ loci Lubaviensis.

cyjny jest ten sam. Ró˝nica polega jedynie na

tym, ˝e w wàskim pasie po∏o˝onym na piono-

wej osi ok∏adziny miejsce 7 t∏oków z lilijkà za-

j´∏y w∏aÊnie owe dwa t∏oki z inskrypcjà odbi-

te dwa razy. ¶˚adnej ró˝nicy nie ma mi´dzy 

woluminami w ornamentyce dolnej ok∏adziny.

Jest ona bardzo oszcz´dna. Wykonano jà przy

pomocy trzech t∏oków. Pole mi´dzy dwoma 

linearnymi ramami, podobnie jak na górnej

ok∏adzinie, zdobi po 16 odbiç na przemian t∏o-

ka z ∏ab´dziem oraz lilijkà. Pole wytyczone we-

wn´trznà ramà podzielone jest ukoÊnymi po-

dwójnymi liniami na 24 romby, w centrum któ-

rych znajduje si´ odbicie t∏oka z ∏ab´dziem. De-

koracj´ ok∏adziny uzupe∏nia trójlistna koni-

czynka znajdujàca si´ na linearnych bordiurach

oraz na przeci´ciu linii wyznaczajàcych romby.

Na grzbietach mi´dzy zwi´zami widniejà Êlady

dwóch t∏oków: lilijki i czworolistu. ¶Naro˝a

obu ok∏adzin, jak równie˝ fragmenty ich kra-

w´dzi dotykajàcych bezpoÊrednio grzbietu

oprawy, wzmocnione sà mosi´˝nymi okuciami

z motywem wyci´tej w nich trójlistnej koniczy-

ny. Z tego samego metalu sà wykonane równie˝

guzy, jeden umieszczony w centrum zwiercia-

d∏a oprawy a cztery pozosta∏e w bliskim sà-

siedztwie naro˝y ok∏adzin. Prób´ czasu prze-

trwa∏y wszystkie guzy na pierwszym wolumi-

nie, na drugim zaÊ nie zachowa∏ si´ ˝aden. Zo-

sta∏y one zdj´te, prawdopodobnie w 2. po∏. XIX

w., kiedy doÊç powszechnie by∏a stosowana

praktyka usuwania przez bibliotekarzy metalo-

wych elementów z opraw, aby w ten sposób

uchroniç sàsiadujàce z nimi na pó∏kach opra-

wy ksià˝ek przed zadrapaniami, otarciami itp.

Obawy by∏y przesadne. Znacznie wi´ksze szko-

dy zasobom opraw w starych bibliotekach wy-

rzàdzi∏o oga∏acanie ich z cz´sto bardzo dekora-

cyjnych ozdób, co unaocznia w∏aÊnie oprawa

Biblii pelpliƒskiej. Ka˝dy z jej woluminów za-

Dolna ok∏adzina oprawy I tomu

sze cymelium typograficzne nie zosta∏o jednak

wys∏ane z Pelplina nad Prego∏´. P. Schwenke

w 1899 roku awansowa∏. Zosta∏ jednym z dyrek-

torów najwa˝niejszej ksià˝nicy cesarskich Nie-

miec – Königliche Bibliothek zu Berlin. Egzem-

plarz pelpliƒskiej Biblii na nowy berliƒski adres

Schwenkego, zaliczanego do wàskiego kr´gu

najlepszych specjalistów zajmujàcych si´ wyna-

lazcà druku61, zosta∏ przes∏any jesienià 1899 r.

Wybitny inkunabulista mia∏ go do swojej dys-

pozycji do maja nast´pnego roku62. Wykorzy-

sta∏ go w doÊç szerokim zakresie w publikacji

pt. Untersuchungen zur Geschichte des ersten
Buchdrucks, która ukaza∏a si´ z okazji 500 let-

niej rocznicy urodzin Jana Gutenberga jako 

Festschrift zum Gutenbergfeier w 1900 r. We

wst´pie do niej podzi´kowa∏ biskupowi che∏-

miƒskiemu Augustynowi Rosentreterowi za

mo˝liwoÊç korzystania z egzemplarza na miej-

scu w Berlinie. Schwenke zawar∏ w tej pracy sze-

reg sugestii, z których wi´kszoÊç zachowa∏a

swojà aktualnoÊç do dzisiaj63. W ten sposób

Êwiat nauki dowiedzia∏ si´ o kolejnym, wtedy

45. znanym egzemplarzu Biblii Gutenberga

przechowywanym w Pelplinie. Od tego czasu

Biblia pelpliƒska na trwa∏e wesz∏a do literatury

86 tondel · Pelpliƒski egzemplarz  

61. J. Piro˝yƒski: Johannes Gutenberg i po-

czàtki ery druku. Warszawa 2002, s. 8.

62. ADP AB, 1938, nr IV, korespondencja

Schwenkego z prof. Seminarium Fran-

zem Michalskim oraz listy bp. Augusty-

na Rosentretera , k. 87–94.

63. Zob. równie˝: P. Schwenke: Die Guten-

bergbibel, s. 52 (Index).

64. A. Liedtke: Biskup-bibliofil na stolicy

che∏miƒskiej, ,,Silva Rerum” 1938, z. 1/2,

s. 3–6; K. Nierzwicki: Pozosta∏oÊci biblio-

teki biskupa Wojciecha Okoniewskiego

w zbiorach ksià˝nicy Wy˝szego Semina-

rium Duchownego w Pelplinie, „Studia

Pelpliƒskie” 26, 1997, s. 79–103.

przedmiotu. Odnotowana zosta∏a z wszystkimi

innymi zachowanymi egzemplarzami w naj-

wa˝niejszej publikacji inkunabulistycznej wy-

dawanej od 1925 r. przez Komisj´ do Spraw

Centralnego Katalogu Inkunabu∏ów (Kom-

mission für den Gesamtkatalog der Wiegen-

drucke): Gesamtkatalog der Wiegendrucke (t. 4,

Leipzig 1930, nr 4201). ¶O egzemplarzu pel-

pliƒskim sta∏o si´ g∏oÊno w koƒcu lat 20–tych

i na poczàtku lat 30–tych ubieg∏ego wieku, kie-

dy to biskup che∏miƒski Stanis∏aw Wojciech

Okoniewski cieszàcy si´ opinià wybitnego bi-

bliofila64, pragnàc znaleêç Êrodki finansowe

Paul Schwenke (1853–1921), wybitny

inkunabulista, zdj. z: „Zentralblatt für

Bibliotekswesen” 39, 1922, H. 3,

przed s. 57

List Paula Schwenkego do prof. Sem.

Duchownego w Pelplinie F. Michal-

skiego, Archiwum Diecezji Pelpliƒskiej,

Akta Biblioteczne 1938, nr IV, k. 88
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36. C. Wehmer: Mainzer Probedrucke in der

Type des sogenannten astronomischen

Kalenders für 1448. Ein Beitrag  zur

Gutenbergforschung. München 1948;

A. Lewicka-Kamiƒska: Inkunabu∏ 

Biblioteki Jagielloƒskiej nr 2267 êród∏em

przewrotu w dotychczasowych badaniach

nad Gutenbergiem, s. 222–232.

37. A. Lewicka-Kamiƒska: Nowo odnalezio-

ny w Bibliotece Jagielloƒskiej fragment

Donata, s. 5–8, tabl. 1.

38. Incunabula quae in bibliothecis Poloniae

asservantur. Moderante A. Kawecka-

Gryczowa, composuerunt M. Bohonos

et E. Szandorowska. T. 1. Varsaviae 1970,

nr 730.

39. Jw., nr 5235.

40. Jw., nr 3649.

z nieznanej dziÊ oprawy zespó∏ fragmentów

trzech druków z warsztatu Gutenberga (tzw.

Kalendarz astronomiczny na r. 1448 – GW 8674 ,

tekst Biblii – IP 983, odbity w trakcie przygoto-

waƒ do druku Biblii 36-wierszowej i 3 karty z 27-

wierszowej edycji Ars minor Aeliusa Do-nata –

GW 8674)36. ¶Anna Lewicka-Kamiƒska od-

kry∏a i opisa∏a jeszcze inny wczesny 

druk moguncki przechowywany w Bibliotece

Jagielloƒskiej i prawdopodobnie pochodzàcy

z warsztatu Gutenberga. Jest to fragment Ars
minor Donata w wydaniu 33-wierszowym, od-

bity czcionkami Biblii 42-wierszowej w ich pier-

wotnej postaci (IP 1958). Ten pergaminowy

fragment (Inc. 3602) sk∏ada si´ z dwu zszywek

u˝ytych do wzmocnienia oprawy r´kopisu

o sygn. 1944, który powsta∏ w Krakowie w la-

tach 1467–7337. ¶WÊród wczesnych druków

mogunckich przechowywanych w Polsce trze-

ba ponadto wymieniç 5 egzemplarzy Catholico-
nu Jana Balbusa (GW 3182) z datà 1460 w kolo-

fonie38 oraz dwa egzemplarze De articulis fidei
et ecclesiae sacramentis Tomasza z Akwinu (HC

1425)39, jak równie˝ dwa egzemplarze Dialogus
rationis et conscientiae de frequenti usu commu-
nionis Mateusza z Krakowa (H*5803)40. Zarów-

no egzemplarze Catholiconu, jak te˝ wymienio-

nych dzie∏ Tomasza z Akwinu i Mateusza z Kra-

kowa wymagajà jeszcze dalszych badaƒ, ponie-

wa˝ ich opisy w centralnym katalogu polskich

inkunabu∏ów (IP) zosta∏y wykonane ponad 30

lat temu, z oczywistych wzgl´dów nie mo˝na

wi´c by∏o w nich uwzgl´dniç wyników dopiero

póêniejszych ustaleƒ i dyskusji. ¶Na koniec

wypada stwierdziç, ˝e chocia˝ wed∏ug wszelkie-

go prawdopodobieƒstwa Gutenberg w Polsce

nigdy nie by∏, to jednak pozostawi∏ po sobie

nad Wis∏à bardzo liczne i trwa∏e Êlady.

114 piro˝yƒski · Gutenberg w Polsce  

Dom z medalionem Gutenberga 

w Skarszewach

Ksi´ga Psalmów z pelpliƒskiego
egzemplarza Biblii Gutenberga

tondel · Pelpliƒski egzemplarz  79

seruan[tia] Anno Domi[n]i MCCCCCIII et
deuot[us] lector oret pro anima eiusd[em]” ;

wszystkie zosta∏y podarowane w 1503 r. Czy

omawiany egzemplarz Biblii jest tak˝e darem

biskupa Crapitza, trudno jest jednoznacznie

stwierdziç. Ks. Liedtke w publikacji z 1936 r.38

bra∏ takà mo˝liwoÊç pod uwag´. Ale uwa˝a∏ za

równie prawdopodobne przypuszczenie, ˝e do

Lubawy przywieêli go mnisi z Saalfeld. Najbli˝-

sza prawdy wydawa∏a mu si´ sugestia, i˝ do za-

konnej librarii trafi∏ on z biblioteki mieszczàcej

si´ na zamku biskupim39, w której znajdowa∏

si´ jeszcze przed za∏o˝eniem konwentu. W pu-

blikacji z 1988 r. ks. Liedtke, powo∏ujàc si´ na

znany mu tylko jeden inkunabu∏ z dziesi´ciu

woluminów darowanych przez Crapitza, sk∏a-

nia si´ do hipotezy, ˝e Biblia 42-wierszowa rów-

nie˝ zosta∏a podarowana przez biskupa biblio-

tece konwentu lubawskiego. Nie wydaje si´ jed-

Zapiska donacyjna bp. Miko∏aja Cra-

pitza (Chrapickiego), z: Vocabularius

utriusque iuris, (Nürnberg, A. Koberger,

1496), Biblioteka Sem. Duchownego 

w Pelplinie, Qu. 259 adl.

38. A. Liedtke: Biblia Gutenberga, s. 11.

39. A. Maƒkowski: Inwentarz dóbr biskup-

stwa che∏miƒskiego z r. 1614 z uwzgl´d-

nieniem póêniejszych do r. 1759 inwenta-

rzy, Fontes Towarzystwa Naukowego

w Toruniu t. 22, 1927, s. 15.

Wyró˝nienie w konkursie PTWK „Najpi´kniejsze Ksià˝ki Roku”  2005
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rzemiany, jakie nastàpi∏y w wieku OÊwie-
cenia w dziedzinie kultury umys∏owej

i ÊwiadomoÊci spo∏ecznej, ∏àczà si´ niero-
zerwalnie z rozwojem edukacji, z nowymi postu-
latami w zakresie kszta∏cenia i wychowania m∏o-
dzie˝y. Poj´cie oÊwiecenia oznacza∏o w rozumieniu
ludzi XVIII wieku zwyci´stwo prawdy nad prze-
sàdami, krytyk´ z∏a spo∏ecznego panoszàcego si´
w Êwiecie, pochwa∏´ rozumnego dzia∏ania.

Rozumieniem tego s∏owa znaczy si´ w ciemnoÊci po-
wrócenie widoku ognia: i tak oÊwiecenie miasta, uli-
cy, sieni, sal, domu. Od tego wyrazu zrobiono prze-
noÊne znaczenie oÊwiecenia do rozumu ludzkiego,
gdzie prawda ma byç jak ogieƒ, a poznawanie prawdy
tak jak Êwiat∏o ognia; przez to nazywajà wiek nasz 
dzisiejszy wiekiem oÊwieconym, ˝e i poj´cie praw-
dy wi´ksze nasta∏o mi´dzy ludêmi, i zmniejszenie
przesàdów. [1] 

S∏owa te, wyj´te z dykcjonarza Franciszka Salezego
Jezierskiego Niektóre wyrazy porzàdkiem abecad∏a
zebrane i stosownymi do rzeczy uwagami objaÊnione,
t∏umaczà wed∏ug XVIII-wiecznych wyobra˝eƒ sens
poj´cia, które mia∏o z czasem staç si´ nazwà jedne-
go z wa˝niejszych okresów w historii kultury.

P

Gorzej przedstawia si´ stan pomieszczeƒ biblio-
tecznych, ciasnota i pewien nieporzàdek, na który
skar˝à si´ zwiedzajàcy. Georg Forster w Dzienniku
podró˝y po Polsce zauwa˝a, ˝e: „gmach jest niewy-
godny, brak wi´kszej sali, sà natomiast same ma∏e
pokoje [...]. Ksià˝ki i druki znajdujà si´ w doÊç du-
˝ym nie∏adzie”. [22] Johann Erich Biester notuje, ̋ e:

[...] zebrano tu doÊç du˝o ksià˝ek, ale brak na nie 
miejsca. Gmach jest obszerny, ale stary i mocno znisz-
czony. Niemi∏e wra˝enie sprawia pokój, w którym
wszystkie Êciany a˝ po sufit zapchane sà ksià˝kami,
a liczne, zabierajàce ca∏e Êwiat∏o rega∏y ustawione 
sà na Êrodku tak, ˝e w ogóle nie mo˝na si´ ruszyç.
Taka sama sytuacja panuje na wszystkich pi´trach,
a nawet strychach, pod na pó∏ zapadni´tym dachem.
Miejscami ksià˝ki stojà w zupe∏nych ciemnoÊciach,
zasypane rumowiskiem; zdarza si´ te˝, ˝e le˝à na zie-
mi bàdê na deskach opartych ukoÊnie o kominy lub
skrzynki.[23]

Niewiele od tego czarnego opisu odbiega opinia 
Fryderyka Schulza, który wspominajàc o lokalu Bi-
blioteki zaznacza, ˝e na to mnóstwo ksiàg, które
w nim mieÊci, „jest za ciasny, a nie∏ad, w jakim si´
ona z tego powodu i z powodu nieczynnoÊci lub nie-
ÊwiadomoÊci nadzorców znajduje, dotàd korzystaç
z niej nie dozwala”.[24]

˚e sprawa pomieszczeƒ bibliotecznych nie wy-
glàda∏a dobrze i sàdy cudzoziemców nie by∏y wyra-
zem niech´ci czy przejawem jednostronnoÊci 
widzenia, dowodzà raporty ks. Kopczyƒskiego do
w∏adz Komisji Edukacji Narodowej, czy te˝ list 
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Trzydziesta trzecia publikacja bibliofilska 
wydana z okazji 75 rocznicy ustanowienia 
Biblioteki Narodowej w Warszawie

Wyboru tekstu oraz materia∏u ikonograficznego 
dokona∏a i komentarzem opatrzy∏a 
Halina Tchórzewska-Kabata

Redakcyjnà opiek´ sprawowa∏a 
Helena Kamiƒska 

Opracowa∏ graficznie oraz krojem pisma Esprit 
z∏o˝y∏ Andrzej Tomaszewski

350 egzemplarzy numerowanych wykonano 
w Wydawnictwie Biblioteki Narodowej

ISBN 83-7009-473-2

Egzemplarz nr _______________

Tekst ukaza∏ si´ 
w „Roczniku Biblioteki Narodowej” 
t. XIV Warszawa 1980.

gramma literarium Józef Andrzej Za∏uski. By∏a za-
tem biblioteka publiczna warsztatem pracy nauko-
wej przede wszystkim dla historyków i filologów,
ale korzystali z niej tak˝e dzia∏acze polityczni, eko-
nomiÊci, publicyÊci. By∏a wreszcie instytucjà, dzi´ki
której mog∏y powstaç donios∏e dla dziejów i kultury
polskiej dzie∏a, oparte na materia∏ach znajdujàcych
si´ w Bibliotece. Je˝eli nie by∏a ona w Êcis∏ym zna-
czeniu tego wyrazu instytucjà wydawniczà, to by∏a
z pewnoÊcià instytucjà, wokó∏ której rozwija∏ si´
ruch intelektualny, która inicjowa∏a przedsi´wzi´cia
w dziedzinie kultury i promieniowa∏a na zewnàtrz. 

ZawartoÊç zbiorów bibliotecznych Biblioteki
Za∏uskich by∏a bogata. Jak stwierdzajà historycy 
„liczy∏a ona w 1747 roku ponad 180 000 druków, 
oko∏o 10 000 manuskryptów, tysiàce map, atlasów
i sztychów”[10], a pod koniec jej istnienia liczba 
ta zwi´kszy∏a si´ dwukrotnie. [11] Oprócz ksià˝ek
i r´kopisów Biblioteka mia∏a dzia∏ numizmatyczny, 
gabinet fizyczny i obserwatorium astronomiczne.
Sporo zajmujàcych szczegó∏ów poÊwi´conych Bi-
bliotece pozostawi∏ Johann Bernoulli w Podró˝y po
Polsce. Opowiada on, ˝e: 

[...] biblioteka znacznie powi´kszy∏a si´ dzi´ki cz´ste-
mu w∏àczaniu do niej prywatnych, jak na przyk∏ad
ksi´gozbioru Sobieskich, Gottscheda, lotaryƒskiej 
biblioteki Za∏uskich, którà referendarz wielki koron-
ny zgromadzi∏ w czasie swego pobytu w Lotaryngii,
bibliotek podr´cznych obu hrabiów itd. [12]

Bernoulli informuje tak˝e o nie wydrukowanym
jeszcze katalogu, sporzàdzonym przez pracowite-

Daniel Miko∏aj Chodowiecki: ilustracja do Leben
Jonann Bunkels (Bunkel z Miss Noel w bibliotece),
akwaforta, 1778

[17]
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Biblioteka Seminaryjna
Pelplin jest niewielkà, liczàcà oko∏o 10 tys. miesz-
kaƒców miejscowoÊcià  na Kociewiu, obszarze et-
nograficznym po∏o˝onym na lewym brzegu Wi-
s∏y, w pó∏nocnej cz´Êci Pomorza Gdaƒskiego. Po-
zycj´ jednej z najwa˝niejszych miejscowoÊci tego
regionu zawdzi´cza przede wszystkim przyby∏ym
tutaj w XIII wieku z Doberanu w Meklemburgii
cystersom. Za∏o˝yli oni konwent Beatae Mariae
Virginis, który w czasach Êredniowiecza rozwinà∏
si´ w liczàce si´ na terenie Pomorza opactwo1.
Kres jego dziejom po∏o˝y∏o rozporzàdzenie w∏adz
pruskich z roku 1823. Klasztor wszak˝e nie opu-
stosza∏. Bulla papie˝a Piusa VII De salute anima-
rum z 16 lipca 1821 r. wyznaczy∏a Pelplin, nale˝àcy
wczeÊniej do diecezji w∏oc∏awskiej (kujawsko-po-
morskiej), na nowà siedzib´ diecezji che∏miƒ-
skiej. By∏ to znaczàcy awans miejscowoÊci, która
dopiero w 1931 r. uzyska∏a prawa miejskie. Wraz
z biskupstwem z Che∏m˝y przeniesiono tu in-
ne podleg∏e mu jednostki, w tym seminarium
duchowne, dzia∏ajàce do prze∏omu 1828/1829 r.
w Che∏mnie. Ono g∏ównie przyczyni∏o si´ do
utworzenia w Pelplinie biblioteki spe∏niajàcej
funkcje ksi´gozbioru naukowego, niezb´dnego
do kszta∏cenia przysz∏ych kap∏anów dla KoÊcio∏a
che∏miƒskiego. Realizacj´ tego zamierzenia u∏a-
twia∏y zbiory cysterskie, w du˝ej cz´Êci pozosta-
wione na miejscu po kasacji klasztoru. 

Badania nad pelpliƒskà ksià˝nicà seminaryj-
nà, si´gajàcà swymi poczàtkami lat trzydziestych
XIX w., nie przynios∏y dotàd jej pe∏nej mono-
grafii. NajwczeÊniejsze o niej wzmianki pojawi∏y
si´ przed pierwszà wojnà Êwiatowà na marginesie
studiów ks. Stanis∏awa Kujota2 nad pelpliƒskimi
cystersami. Kilkustronicowy szkic poÊwi´ci∏ jej
w okresie mi´dzywojennym ks. Tadeusz Glem-
ma3, informacja o niej znalaz∏a si´ tak˝e w obu
edycjach informatora Edwarda Chwalewika4. Po
drugiej wojnie Êwiatowej tekstów dotyczàcych 
Biblioteki Seminaryjnej w wi´kszym bàdê mniej-
szym zakresie pojawi∏o si´ sporo. Pisano o niej
w artyku∏ach i ksià˝kach poÊwi´conych semina-

rium oraz informatorach prezentujàcych zabytki
Pelplina5, a tak˝e w pracach na temat historii die-
cezji che∏miƒskiej6. Oprócz publikacji traktujà-
cych bardzo ogólnie o ksià˝nicy seminaryjnej,
powsta∏y równie˝ szczegó∏owe prace omawiajàce
niektóre jej kolekcje historyczne. Mam tutaj na
uwadze studia dotyczàce kartuskiego zepo∏u pro-
weniencyjnego7, jak równie˝ stosunkowo liczne
artyku∏y oraz referaty zajmujàce si´ cysterskimi

1 S. Kujot, Opactwo pelpliƒskie, Pelplin 1875; 

R. Frydrychowicz, Geschichte der Cistercienserabtei
Pelplin und ihre Bau- und Kunstdenkmäler,
Düsseldorf 1905.

2 S. Kujot, op. cit., s. 195–202.

3 Zob. T. Glemma, Biblioteka Biskupstwa Che∏-
miƒskiego w Pelplinie, [w:] Biblioteki wielkopolskie
i pomorskie, red. S. Wierczyƒski, Poznaƒ 1929, 

s. 289–294.

4 E. Chwalewik, Zbiory polskie, Warszawa 1916, 

s. 109; idem, Zbiory polskie, t. 2, Warszawa–Kra-

ków 1927, s. 4–49.

5 F. Pelpliƒski (Manthey), Sto lat Seminarium 
Duchownego w Pelplinie, „Or´downik Diecezji

Che∏miƒskiej” 4, 1948, s. 63–78, 113–155, 209–237,

287–348, 389–398, 457–478; 5, 1949, s. 133–146,

21–238, 286–314, 373–399; J. Ciemno∏oƒski, 

J. St. Pasierb, Pelplin, Wroc∏aw–Warszawa 1978, 

s. 29–299; K. Nierzwicki, Zabytki piÊmiennictwa
(Biblioteka Seminaryjna i Archiwum Diecezjalne),
[w:] R. Ciecholewski, Skarby Pelplina, Pelplin

1997 (wyd. 2: 1999), s. 187–217; J. St. Pasierb, 

Pelplin i jego zabytki, Warszawa–Pelplin 1993

(druk 1995), s. 96–98.

6 W. Szulist, Przesz∏oÊç obecnych obszarów diecezji
pelpliƒskiej do 1772 roku, t. 1, Pelplin 2000, 

s. 230–239.

7 K. Nierzwicki, Inkunabu∏y biblioteki kartuskiego
klasztoru „Raj Maryi” na Kaszubach, Acta Univer-

sitatis Nicolai Copernici, Bibliologia 2–3, 1988, 

s. 349–400 (= Inkunabeln der Kartause „Paradisus
Mariae” in Kaschuby, [w:] Die Kartäuser und 
das heilige Römische Reich, Bd. 2, Salzburg 1999,

Analecta Cartusiana 140, s. 35–88); idem, R´ko-
pisy kartuskiego klasztoru Paradisus Beatae Mariae
na Kaszubach, [w:] Kartuzi.Teksty. Ksià˝ki. 

spis treÊci 5

Spis treÊci

Wst´p / 7

Dzieje oraz opis
inkunabu∏ów pelpliƒskich / 11

Biblioteka Seminaryjna / 13

Historia badaƒ 
nad inkunabu∏ami pelpliƒskimi / 25

Pelpliƒskie inkunabu∏y seminaryjne 
przechowywane w innych bibliotekach / 35

Straty wojenne / 38 

Stan zachowania kolekcji inkunabu∏ów / 41 

Proweniencja / 43

Oficyny wydawnicze / 89  

Chronologia / 94

Realizacja 
typograficzna i cechy wydawnicze / 96

Format / 109

J´zyk / 111

Inkunabu∏y rzadkie zachowane w Polsce 
w jednym egzemplarzu pelpliƒskim / 113

Polonika / 124

Elementy r´kopiÊmienne oraz zdobnictwo / 129 

Oprawa / 147

Marginalia i inne zapiski / 178

Tematyka / 187

Druki z XVI wieku wspó∏oprawne 
z inkunabu∏ami / 195

Inkunabeln aus dem Bücherbestand 
der Bibliothek des Priesterseminars 
in Pelplin / 201

The Incunabula in the collection of the library
of the Theological Seminary College in Pelplin
(Resume) / 311

Inkunabu∏y pelpliƒskie / 319

Uwagi wst´pne / 321

Wykaz skrótów cytowanej literatury / 325

Skróty ogólne / 327

Katalog inkunabu∏ów / 329 

Pelplinensia  w innych bibliotekach / 470

Lista strat wojennych w zasobie inkunabu∏ów
pelpliƒskich / 475

Wykaz rzadkich inkunabu∏ów zachowanych 
w Polsce w jednym pelpliƒskim 
egzemplarzu / 483

Rejestr druków z XVI wieku 
wspó∏oprawnych z inkunabu∏ami (XVI) / 488

Skorowidze / 493

Indeks proweniencji. Wykaz skrótów
cytowanych êróde∏ i literatury oraz innych
abrewiacji / 494

W∏aÊciciele w uk∏adzie alfabetycznym / 499

Alfabetyczny indeks drukarzy i nak∏adców / 528

Indeks drukarzy i nak∏adców w uk∏adzie 
topotypograficznym / 531

Introligatorzy oraz grupy opraw / 549

Konkordancje sygnatur i numerów 
Katalogu / 551

Konkordancje numerów bibliograficznych 
z pozycjami Katalogu / 556

Ilustracje / 563

Spis ilustracji / 612

Recenzenci

Barbara Bieƒkowska

Micha∏ Spandowski

Projekt graficzny i sk∏ad

Andrzej Tomaszewski

Fotografie

(z wyjàtkiem umieszczonych 

na s. 19, 20, 21, 33, 37, 53, 63)

Andrzej R. Skowroƒski

Na wyklejkach inicja∏y z dwóch 

inkunabu∏ów pelpliƒskich (sygn. 826, 825) 

zawierajàcych dzie∏a Dunsa Szkota 

Quaestiones quodlibetales, ed. Thomas 

Penket (Nürnberg, Ant. Koberger, 

1481) oraz Quaestiones in IV libros 
Sententiarum, ed. Thomas Penket 

et Bartholomaeus Bellatus, P. I–IV 

(Nürnberg, Ant. Koberger, 1481)

Filigrany papierni skopiowane 

przez Ryszarda Rogaczewskiego

z arkuszy, na których drukowano pelpliƒskie

inkunabu∏y

© Wydawnictwo Naukowe

Uniwersytetu Miko∏aja Kopernika

© Wydawnictwo Bernardinum

© Janusz Tondel

Toruƒ 2007

isbn 978-83-231-2143-5

Wydanie publikacji dofinansowane

z grantu KBN 772-nh
i grantu UMK 487-nh

T∏umaczenie na j´zyk niemiecki

Olga Jachowicz

Opracowanie redakcyjne

Danuta Murawska

Wydawnictwo Naukowe

Uniwersytetu Miko∏aja Kopernika

ul. Gagarina 39, 87-100 Toruƒ

Redakcja: tel. (056) 611 42 95, fax (056) 611 47 05  

e-mail: dwyd@uni.torun.pl

Dystrybucja: tel./fax (056) 611 42 38

e-mail: books@umk.pl

www.wydawnictwo.uni.torun.pl

Wydanie I

Drukarnia Wydawnictwa Bernardinum

ul. Biskupa Dominika 11, 03-130 Pelplin

www.bernardinum.com.pl

Dzieje oraz opis inkunabu∏ów
pelpliƒskich.Biblioteka Semi-
naryjna.Historia badaƒ nad
inkunabu∏ami pelpliƒskimi .
Pelpliƒskie inkunabu∏y semi-
naryjne przechowywane w in-
nych bibliotekach.Straty wo-
jenne .Stan zachowania kolek-
cji inkunabu∏ów.Proweniencja.Oficyny wydawnicze.Chro-
nologia .Realizacja typogra-
ficzna i cechy wydawnicze .
Format .J´zyk. Inkunabu∏y
rzadkie zachowane w Polsce
w jednym egzemplarzu pel-
pliƒskim.Polonika.Elemen-
ty r´kopiÊmienne oraz zdob-
nictwo .Oprawa .Margina-
lia i inne zapiski .Tematyka.
Druki z xvi wieku wspó∏opraw-
ne z inkunabu∏ami.Inkunabeln
aus dem Bücherbestand der Bi-
bliothek des Priesterseminars
in Pelplin

8 wst´p

nià mia∏ równie˝ fakt, ˝e z realizacjà projektu
zwiàzane by∏y cz´ste pobyty w Pelplinie, w miej-
scu na mapie naszego kraju majàcym swój w∏a-
sny, niepowtarzalny klimat, w∏aÊciwy szerzej nie-
znanym niewielkim miejscowoÊciom o frapujà-
cej historii, która nad Wierzycà pozostawi∏a Êlad
w postaci pi´knej gotyckiej architektury kate-
dry, a tak˝e cieszàcego oko, zachowanego prawie
w stanie nienaruszonym kompleksu zabudowaƒ
sk∏adajàcych si´ na Êredniowieczne opactwo cy-
sterskie. Naturalnie katalog pozosta∏by w sfe-
rze planów, gdyby nie zosta∏ pozytywnie rozpa-
trzony w 2000 roku przez Ministerstwo Szkol-
nictwa Wy˝szego i Sportu wniosek w sprawie
przyznania grantu na sfinansowanie prac zwiàza-
nych z przygotowaniem niniejszej publikacji.

Sk∏adajà si´ na nià dwie zasadnicze cz´Êci:
pierwsza – opisowa oraz druga – zawierajàca ka-
talog inkunabu∏ów i szereg skorowidzów, indek-
sów, wykazów. Pierwsza cz´Êç mia∏a poczàtkowo
nie odbiegaç od przyj´tego doÊç powszechnie
w tego rodzaju publikacjach standardu. Mia∏ na
nià sk∏adaç si´ kilkustronicowy wst´p – w jaki 
zaopatrzone sà najcz´Êciej katalogi inkunabu∏ów
– zawierajàcy podstawowe dane na temat kolek-
cji oraz informacje dotyczàce budowy katalogu.
Z czasem jednak, gdy praca nad rejestracjà sta-
wa∏a si´ coraz bardziej frapujàca, odstàpi∏em od
pierwotnego zamiaru wydania tylko katalogu.
Spostrzeg∏em, ˝e charakterystyka inkunabu∏ów
w formie schematycznego opisu, w∏aÊciwego ka-
talogom, nie odda poznawczych ani estetycznych
walorów pelpliƒskiej kolekcji. Dlatego uzna∏em

za celowe poprzedzenie katalogu stosunkowo sze-
rokim omówieniem inkunabu∏ów. Istnia∏a oczy-
wiÊcie mo˝liwoÊç wydania odr´bnej publikacji
zawierajàcej charakterystyk´ pelpliƒskich pi´tna-
stowiecznych paleotypów, ale ze zrozumia∏ych
wzgl´dów bardziej zasadne wyda∏o si´ umieszcze-
nie jej ∏àcznie z katalogiem. 

Cz´Êç opisowa zosta∏a podzielona na kilka-
naÊcie rozdzia∏ów omawiajàcych ró˝ne aspekty
pelpliƒskich inkunabu∏ów. Najobszerniejsza jest
partia na temat ich proweniencji. Sporo miejsca
poÊwi´cono wystrojowi r´kopiÊmiennemu paleo-
typów z tej kolekcji, interesujàcemu, mimo ˝e
ograniczonemu w zasadzie do wmalowywanych
(wpisywanych) r´kà iluminatora, rubrykatora,
a tak˝e kaligrafa inicja∏ów. Nie pomini´to mate-
ria∏u graficznego, zw∏aszcza najbardziej warto-
Êciowego. Co prawda jest on znany inkunabuli-
stom, ale przecie˝ wÊród potencjalnych odbior-
ców niniejszego opracowania znajdà si´ tak˝e
osoby spoza wàskiego kr´gu specjalistów, zainte-
resowane bardziej wyczerpujàcà informacjà o wa-
lorach ilustracyjnych pelpliƒskich zabytków.  

Sporo uwagi poÊwi´cono równie˝ opra-
wom. Podstaw´ do rozwa˝aƒ stanowi∏y o∏ówko-
we przerysy dekoracji wszystkich opraw okrywa-
jàcych pelpliƒskie inkunabu∏y, jakie sporzàdzono
w trakcie prac rejestracyjnych. Wnioski sformu-
∏owane na ich temat by∏yby jednak bardzo wàt∏e,
gdyby nie dotychczasowa literatura inkunabuli-
styczna, a zw∏aszcza publikacje Ilse Schunke oraz
Konrada von Rabenau zawierajàce materia∏ opra-
woznawczy zebrany przez Paula Schwenkego6. 

W cz´Êci opisowej w nawiasy kwadratowe
uj´to numery odsy∏ajàce do konkretnych pozy-
cji „Katalogu inkunabu∏ów”. Z tego rodzaju in-
formacji w zasadzie zrezygnowano w partii doty-
czàcej proweniencji, nie chcàc dublowaç danych,
jakie podaje „Indeks proweniencji”. Z tego same-
go powodu w tym fragmencie sà tak˝e ubo˝sze
przypisy. BezpoÊrednich odwo∏aƒ do katalogu
nie ma te˝ w rozdziale prezentujàcym tematyk´
zbiorów ze wzgl´du na jego bardzo skondensowa-
nà postaç. 

6. I. Schunke, Die Schwenke-Sammlung gotischer
Stempel- und Einbanddurchreibungen nach Moti-
ven geordnet und nach Werkstäten bestimmt und 
beschrieben, I: Einzelstempel, Berlin 1979 (Beiträge

zur Inkunabelkunde 3, Folge 7); I. Schunke, 

K. v. Rabenau, Die Schwenke-Sammlung gotischer
Stempel- und Einbanddurchreibungen nach Moti-
ven geordnet und nach Werkstäten bestimmt und 
beschrieben, II: Werkstätten, Berlin 1996 (Beiträge

zur Inkunabelkunde 3, Folge 10). 
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Format
Dominujà zdecydowanie inkunabu∏y w formacie
in folio, jest ich ponad trzysta egzemplarzy. Pa-
leotypów w pozosta∏ych formatach jest znacznie
mniej: w quarto 154 druki i tylko 6 w rzadko sto-
sowanym przez pi´tnastowiecznych impresorów
formacie in octavo. 

W tej pierwszej grupie liczebnie górujà inku-
nabu∏y w formacie „communis” (o wym. arkusza
Êrednio 50 x 30 cm), ale uwag´ zwracajà g∏ównie
woluminy z∏o˝one z arkuszy, których format jest
okreÊlany jako „forma regalis” (ok. 70 x 50 cm).
Imponujà wielkoÊcià (a tak˝e i wagà) zw∏aszcza
te, które zawierajà obszerne dzie∏a. Do nich nale-
˝à: trzytomowa Postilla [354] Miko∏aja z Liry
(1239 kart), mieszczàce si´ w pojedynczym tomie
Speculum historiale [478] Wincentego z Beauvais
(699 kart), dwutomowa [86] Biblia 42-wierszowa
(640 kart), wreszcie popularny w Êredniowieczu
Catholicon dominikanina Johannesa Balbusa [61]
o obj´toÊci prawie 400 kart, w edycji strasbur-
skiej Drukarza Jordanusa – wolnej od dyskusji
i emocji, jakie wzbudza wÊród badaczy mogunc-
ka editio princeps z 1460 roku272. Opas∏ymi wo-
luminami sà równie˝: wielki tom mieszczàcy De-
cretum Gracjana [200] oraz powiàzane tematycz-
nie z tym dzie∏em kompendium wiedzy kano-
nicznej Êredniowiecza Margarita decretum Marci-
na Polaka [321] – ∏àcznie ponad pó∏ tysiàca kart.
Niewiele obj´toÊcià odbiega od tego klocka kilka
Decretales [m.in. 209] o „sfalowanych” kartach.
Monumentalnie prezentuje si´ dwutomowa Pan-
theologia teologa Rainera z Pizy [408], zawierajà-
ca w porzàdku alfabetycznym „Summam casuum
conscientiae”, która sk∏ada si´ z 863 kart. 

Na drugim biegunie pod wzgl´dem wielkoÊci
znajduje si´ jednostronicowy list odpustowy Jana
z Latoszyna [300] w formacie in quarto (163 x 150
mm). W egzemplarzu pelpliƒskim mieÊci si´ na
po∏ówce arkusza in folio, w towarzystwie odbite-
go na tej samej karcie drugiego (z nieco obci´tym
z jednej strony tekstem) egzemplarza tego same-
go listu. Mizeri´ obu inkunabu∏ów uwypukla
fakt, ˝e u˝yto ich w introligatorni A. Kobergera
w charakterze wyklejki jednego z woluminów –
i w tej roli pozostawiono do dzisiaj. Niewiele ob-
j´toÊciowo „grubszych” jest co najmniej kilka in-
nych inkunabu∏ów in quarto mieszczàcych si´
w klockach. Do nich nale˝à kilkukartkowe paleo-
typy, jak m.in. dwukartkowe Impedimenta suscep-
tionis ordinem [266], czterokartkowy tekst Ars
puctandi Petrarki [377], szeÊciokartkowy Carmen
Sapphicum Johanna Beusseliusa [85], tej samej
obj´toÊci Dialogus Lukiana z Samosat [305]. Nie-
co bardziej „pojemne” sà liczàce pi´tnaÊcie kart
Somnium Scipionis Cycerona [141] czy posiada-
jàce o jednà kart´ wi´cej Epistolae magni Turci
Mahometa II [312].

Zupe∏nie niepozornie wyglàdajà trzy wolu-
miny mieszczàce szeÊç druków w formacie
„ósemki”, a zw∏aszcza tomik zawierajàcy De imi-
tatione Christi [288] oraz trzy inne mistyczne 
teksty, majàce wielkoÊç charakterystycznà dla
ma∏ego, przeznaczonego do sta∏ej lektury modli-
tewnika.

272 Zob. m.in. A. G. Âwierk, Moguncki Catholicon
(GW 3182) jako problem badawczy, „Biuletyn 

Biblioteki Jagielloƒskiej” 44, 1994, s. 63–80; 

J. Piro˝yƒski, Johannes Gutenberg..., 

s. 102–109.
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kowym, wykonanym ze z∏oconego drewna o∏ta-
rzu Âwi´tych M∏odzianków. 

O opactwie nie zapominali ksi´˝a z archidia-
konatu pomorskiego. Jednym z nich by∏ Jerzy Wi-
soczki, prepozyt ˝ukowski, który ofiarowa∏ (1592)
cystersom na r´ce opata Miko∏aja Kostki pod-
r´cznik liturgiczny W. Duranta. Warto dodaç, ˝e 
M. Kostka, bratanek biskupa che∏miƒskiego Pio-
tra Kostki, by∏ jednym z bardziej zas∏u˝onych dla
biblioteki cysterskiej opatów pelpliƒskich. Zdajàc
sobie spraw´, ˝e zarówno dary, jak i okazjonalne
nabytki ksià˝ek nie zapewnià prawid∏owego roz-
woju ksi´gozbioru, wyznaczy∏ sta∏y bud˝et na
kupno ksià˝ek do klasztornej biblioteki. 

Jednym z darczyƒców librarii cysterskiej by∏
Tomasz Ferrerius (zm. 1618), komendarz w Raj-
kowach, wsi po∏o˝onej niedaleko Pelplina, pro-
boszcz znajdujàcego w najbli˝szym sàsiedztwie
opactwa koÊcio∏a, okreÊlanego w êród∏ach „parva
ecclesia”, a tak˝e prepozyt szpitala cysterskiego,
który na jednej z dwóch darowanych ksià˝ek 
pisze, ˝e ofiarowa∏ jà „w dowód mi∏oÊci”; moc-
no zatarty napis na jego p∏ycie nagrobnej znaj-
dujemy przed jednym z najwi´kszych i najwspa-
nialszych w pelpliƒskiej katedrze o∏tarzy Êw. 
Marii i Magdaleny. Mo˝e podobne emocje jak

konfrater T. Ferrerius ˝ywi∏ wobec pelpliƒskiego
klasztoru, nie ujawniajàc ich wszak˝e wprost,
Andrzej Woynak, komendarz (XVII w.) w ka-
szubskich Borzyszkowach (archidiecezja gnieê-
nieƒska), ofiarodawca dwóch inkunabu∏ów (jak
równie˝ co najmniej jednego druku szesnasto-
wiecznego)141, który wspiera∏ cystersów tak˝e
finansowo142. 

Ksi´gozbiór cysterski by∏ wzbogacany ksià˝-
kami kleru pochodzàcego nie tylko z diecezji
w∏oc∏awskiej, ale równie˝ ze znajdujàcej si´ pod
w∏adzà biskupa katolickiej Warmii143. Âwiad-
czy o tym dar nie tylko Scultetiego, lecz tak˝e
donacja proboszcza w ¸ajsach ko∏o Pieni´˝na 
(d. Melzak, niem. Mehlsack) Romana Fabiana
(zm. 1616 lub 1617 r.). Mia∏ on przekazaç klaszto-
rowi prawie ca∏y swój ksi´gozbiór, szacowany 
na 100 florenów. Nale˝y przypuszczaç, ˝e wp∏yw 

141 W zbiorach biblioteki franciszkanów w G∏ubczy-

cach na Âlàsku znajduje si´ druk zawierajàcy pi-

smo Roberta Bellarmina, De indulgentiis... (Köln

1599) z zapiskà: Liber Monasterij B. M. de Polplin
1655. Ex donatione R. P. Woynak. Informacj´

o tym druku przekaza∏ mi dr Tomasz Kruszewski. 

142 W tekÊcie wizytacji z 1653 r. znajdujemy frag-

ment: „Praesidet Ecclesiae Ven. Andreas Woinak

ab aliqot annis per modum Commendae, multi

enim parochiani ac Patroni seu Collatores Eccle-

siae. Vir alias bonus, satisfacit officio suo et me-

tricam duplicem habet ordinatam”, zob. Visita-
tiones ecclesiarum dioecesis culmensis et pomesaniae
Andrea Leszczyƒski episcopo A. 1647 factae, cur. A.

Pob∏ocki, Toruƒ 1900 (Fontes TNT, IV), s. 122.

143 Zob. m.in. A. Maƒkowski, Warmiacy wÊród
Êwieckiego duchowieƒstwa dyecezyi che∏miƒskiej
i pomorskiej, [Olsztyn] 1918.

Karta z zapiskà dedykacyjnà  Piotra Borsznera, 

rezydenta opactwa pelpliƒskiego, poz. 7 
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Dni 1494 [244] oraz Ex libris Illmi Capituli Cul-
mensis [215]. Na inkunabu∏ach z póêniejszych cza-
sów, kiedy zbiory znacznie si´ powi´kszy∏y, spoty-
kamy adnotacj´: De Bibl. vbilis Capituli Cath.
Culmensis [244]. WÊród tych kilkunastu paleoty-
pów dominujà pisma z zakresu teologii moralnej,
na drugim planie sà zaÊ dzie∏a z dziedziny egze-
getyki, mistyki oraz prawa; z innych dzia∏ów pi-
Êmiennictwa religijnego jest syntetyczny pod-
r´cznik teologii biblijno-scholastycznej Sententiae
P. Lombarda oraz Epistolae Êw. Augustyna.

Adnotacja: Ex Archivo V. Capituli Cathedralis
Culmensis [114], jakà spotykamy na jednym wolu-
minie mieszczàcym dwa prawnicze inkunabu∏y,
wydaje si´ Êwiadczyç o bliskich zwiàzkach biblio-
teki che∏m˝yƒskiej z archiwum, które rzeczywi-
Êcie istnia∏y, zbiory bowiem archiwalne oraz bi-
blioteczne by∏y przechowywane w tym samym
miejscu166. 

Pozosta∏e inkunabu∏y pelpliƒskie prowenien-
cji koÊcielnej pochodzà z ksià˝nic parafialnych
oraz blisko z nimi zwiàzanych prywatnych ksi´-
gozbiorów proboszczów i innych ksi´˝y. 

Na czo∏o spoÊród tej grupy paleotypów wysu-
wa si´ dwadzieÊcia pi´ç inkunabu∏ów w dwudzie-
stu szeÊciu egzemplarzach ze staromiejskiej biblio-
teki parafialnej koÊcio∏a Êw. Jana Chrzciciela i Êw.
Jana Ewangelisty z Torunia. Odznaczajà si´ one
charakterystycznymi sygnaturami, na które zwró-
ci∏ uwag´ Z. Mocarski w swoim dziele poÊwi´co-
nym ksià˝ce w dawnym Toruniu167. Do Pelpli-
na trafi∏y w dwóch rzutach. JedenaÊcie inkunabu-
∏ów przywieziono w 1865 roku168. Reszta dotar∏a

Konkatedra w Che∏m˝y, rycina, 1889 r. 

166 A. Nadolny, Archiwum diecezjalne w Pelplinie:
zarys dziejów i informacja o zasobie, „Studia 

Pelpliƒskie” 20/21, 1990/1991, s. 271.

167 M. Mocarski, Ksià˝ka w Toruniu..., s. 352.

168 O. Günther, Die Aufzeichnungen des Thorner
Pfarrers Hieronymus Waldau, „Zeitschrift 

des Westpreussischen Geschichtsvereins” 49,

1907, s. 233.

KoÊció∏ Êw. Janów w Toruniu, 

widok od strony po∏udniowo-

-zachodniej, rysunek, 

J. F. Steiner, 1. po∏. XVIII w.

oraz sygnatury inkunabu∏ów

z jego ksi´gozbioru
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nowo˝ytnych zakonów: paulinów z Langnau (Ba-
denia-Wirtembergia) oraz jezuitów z Lippstadt 
k. Detmoldt (Pó∏nocna Nadrenia-Westfalia). 

Jest te˝ jeden „zagraniczny” inkunabu∏, który
nale˝a∏ do domu braci wspólnego ˝ycia w Amers-
foort, miasta po∏o˝onego nieopodal Utrechtu
w Êrodkowej Holandii; do pelpliƒskiej ksià˝ni-
cy trafi∏ on z ksià˝kami che∏miƒskiego domu 
kleryków. 

Istotnà cz´Êç pelpliƒskiej kolekcji inkunabu-
∏ów tworzà ksià˝ki, które przyw´drowa∏y do Pel-
plina z ksi´gozbiorów koÊcielnych z trzech die-
cezji: w∏oc∏awskiej – przede wszystkim z le˝àce-
go w jej granicach archidiakonatu pomorskiego,
che∏miƒskiej oraz warmiƒskiej. W sumie wszyst-
kich inkunabu∏ów tej proweniencji jest ponad
pó∏ setki.

W pierwszej kolejnoÊci wypadnie wspomnieç
o inkunabu∏ach pochodzàcych z najwa˝niejszej
biblioteki diecezji che∏miƒskiej – z ksià˝nicy ka-
pitu∏y katedry che∏miƒskiej z Che∏m˝y, si´gajàcej
swoimi poczàtkami czasów powstania kapitu∏y,
tj. 1251 roku. Z najwczeÊniejszego stadium jej ist-
nienia nie zosta∏o nic. Przyczynà by∏o zdobycie
Che∏m˝y w 1422 r. przez króla W∏adys∏awa Jagie∏-
∏´ i spalenie katedry razem z archiwum oraz bi-
bliotekà165. Póêniejsze wieki by∏y bardziej po-
myÊlne. Do naszych czasów w zasobie starych
druków Biblioteki Seminaryjnej zachowa∏o si´
197 pozycji bibliograficznych, w tym jedenaÊcie
tytu∏ów inkunabu∏ów (dwanaÊcie egzemplarzy).
Znalaz∏y si´ one z ca∏ym (?) ksi´gozbiorem kapi-
tulnym w Bibliotece Seminaryjnej w 1850 r., dwa-
dzieÊcia szeÊç lat po powi´kszeniu diecezji che∏-
miƒskiej o pó∏nocny fragment diecezji w∏oc∏aw-
skiej z Pelplinem w∏àcznie. Do najwczeÊniejszych
spoÊród nich nale˝à dwa egzemplarze, na których
widniejà zapiski: Liber Capituli Culmen. Anno

Zapiski dotyczàce innych bibliotek koÊcielnych 

oraz ksi´gozbiorów duchownych, poz.: 12, 34b, 50,

71b, 89, 147, 259, 319, 414  

165 S. Kwiatkowski, Stosunek zakonu krzy˝ackiego 
do diecezji che∏miƒskiej, [w:] Z przesz∏oÊci diecezji
che∏miƒskiej, red. M. Biskup, Toruƒ 1994, s. 7.

dzieje oraz opis inkunabu∏ów 9796 dzieje oraz opis inkunabu∏ów

Realizacja typograficzna
i cechy wydawnicze
Ju˝ w pierwszym kontakcie z inkunabu∏ami,
zw∏aszcza tymi najwczeÊniejszymi, odczuwamy
przyjemnoÊç p∏ynàcà z tego, ˝e tekst jest odbity
starannie wykonanà, na ogó∏ ∏adnà czcionkà. 
Dotyczy to szczególnie najwczeÊniejszego druku, 
Biblii Gutenberga [86] odbitej pi´knà teksturà,
wiernie naÊladujàcà dukt pisma wykorzystywany
w schy∏kowym Êredniowieczu do tekstów uroczy-
stych. U˝ywana ona by∏a do t∏oczenia msza∏ów
[336a–d], dlatego te˝ jest cz´sto nazywana pi-
smem mszalnym. Jej du˝e powodzenie w Nider-
landach znalaz∏o odzwierciedlenie tak˝e w paleo-
typach Biblioteki Seminaryjnej odbitych w ofi-
cynie prowadzonej w Utrechcie przez N. Ketela-
ereta i G. Leempta [74, 457]. Tekstur´ spotykamy
równie˝ w drukach z innych regionów Europy,
m.in. sk∏adajàcych si´ na spuÊcizn´ „tajemniczej
oficyny” „drukarza Leonis I papae: Sermones”,
ale, o czym warto wspomnieç, przetykanà tu
i ówdzie w De pollucione nocturna J. Gersona
[192] – na skutek zu˝ycia pierwotnego materia∏u
zecerskiego – czcionkami antykwowymi260. Jako
pismo tytu∏owe i nag∏ówkowe wyst´puje tekstura
w wielu inkunabu∏ach pelpliƒskich, m.in. u Ste-
phana Arndesa, J. Karweysego.

Stosunkowo szybko do praktyki typograficz-
nej wesz∏y inne rodzaje pisma opierajàce si´ tak˝e
na wzorach r´kopiÊmiennych. W krótkim czasie
od wynalazku Gutenberga popularnoÊç zyska∏o
pismo o ∏agodnie zaokràglonych kszta∏tach liter
nazywane rotundà, wzorowane na póênogotyc-
kim piÊmie cieszàcym si´ najwi´kszà popularno-
Êcià w pó∏nocnej Italii. Rotunda przyj´∏a si´
w du˝ej mierze dzi´ki weneckiemu typografowi
M. Jensonowi, który wydrukowa∏ nià m.in. De-

cretales Grzegorza IX [210], jego Êladem poszli in-
ni typografowie „Per∏y Adriatyku”, tacy jak Bar-
tholomaeus de Zanis [473], a dalej impresorzy
z Rzymu, Bolonii i innych miast w∏oskich, z któ-
rych pochodzà pelpliƒskie inkunabu∏y. Walory
rotundy mo˝emy poznaç równie˝ dzi´ki drukom

260 A.Tomaszewski, rec.: M. Juda, Pismo 
drukowane w Polsce XV–XVIII w., 

Lublin 2001, „Roczniki Biblioteczne” 2001, 

s. 295–296.

Pisma gotyckie w pelpliƒskich inkunabu∏ach: 

tekstura, rotunda, gotyko-antykwa, 

bastarda oraz szwabacha, 

poz. 336a, 467, 304, [101], 242, 102
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Pelpliƒskie inkunabu∏y 
seminaryjne przechowywane
w innych bibliotekach
Oprócz 543 egzemplarzy inkunabu∏ów znajdujà-
cych si´ w Pelplinie jest jeszcze trudna do okreÊle-
nia liczba inkunabu∏ów niegdyÊ nale˝àcych do
Biblioteki Seminaryjnej w stolicy diecezji che∏-
miƒskiej, które obecnie przechowywane sà w in-
nych bibliotekach w Polsce oraz poza jej grani-
cami. Autor niniejszego opracowania dotar∏ do
dziewi´tnastu takich egzemplarzy. CzternaÊcie
spoÊród nich zidentyfikowa∏ przeglàdajàc indeksy
proweniencji w dost´pnych mu drukowanych
katalogach inkunabu∏ów pod kàtem pelplinen-
siów. Informacja o pi´ciu pochodzi z kartoteki
inkunabu∏ów w Zak∏adzie Starych Druków Bi-
blioteki Narodowej w Warszawie96. SzesnaÊcie
spoÊród nich znajduje si´ w krajowych bibliote-
kach, trzy zaÊ w zagranicznych. Z tymi pierwszy-
mi w celu weryfikacji oraz poszerzenia opisu ich
cech indywidualnych autor zapozna∏ si´ z autop-
sji. Jest oczywiste, bioràc pod uwag´ niespokojne
dzieje Biblioteki Seminaryjnej nie tylko w okresie
ostatniej wojny, ˝e liczba ta w rzeczywistoÊci jest
znacznie wi´ksza. 

Najwi´cej spoÊród tych dziewi´tnastu inku-
nabu∏ów odnotowano w zasobie seminaryjnym
Biblioteki Katedralnej w Gnieênie oraz w ksi´go-
zbiorze klasztoru franciszkanów w Górze Âwi´tej
Anny w pow. strzeleckim (Strzelce Opolskie) –
po pi´ç druków, trzy woluminy sà w Bibliotece
Kapitulnej we Wroc∏awiu, dwa w Bibliotece Se-
minarium Duchownego „Hosianum” w Olszty-
nie, jeden jest w Bibliotece Uniwersyteckiej we
Wroc∏awiu. 

Pojedyncze pelpliƒskie inkunabu∏y przecho-
wywane sà trzech bibliotekach zagranicznych: Bi-
bliotece Uniwersyteckiej w Cambridge, Bibliote-
ce Królewskiej w Kopenhadze oraz Bibliotece
Miejskiej w Strasburgu. 

W omawianej grupie woluminów na plan
pierwszy wybijajà si´ trzy weneckie edycje Sum-

mae theologicae Tomasza z Akwinu. Jest równie˝
Summa angelica Angela de Clavasio oraz Summa
theologica Antonina z Florencji. Ze spuÊcizny pi-
Êmienniczej tego ostatniego autora jest ponadto
Chronicon w dwóch egzemplarzach t∏oczonych
w oficynie Antona Kobergera. Cztery inkunabu∏y
zawierajà pisma ojców KoÊcio∏a: Êw. Augustyna
oraz Êw. Bonawentury. Dwa reprezentujà twór-
czoÊç papie˝a Grzegorza I – jest to bazylejskie wy-
danie Moralia oraz Decretales w edycji A. Kober-
gera. Prawo reprezentuje jeszcze Decretum Gra-
cjana t∏oczony przez „ksi´cia typografów” Johan-
na Frobena. Omawiany zestaw inkunabu∏ów
uzupe∏niajà: strasburskie wydania Sermones Ber-
narda z Clairvaux oraz Praeceptorium divinae legis
Johanna Nidera, a tak˝e odbite w Norymberdze:
Supplementum Summae Pisanellae Nicolausa de
Ausmo oraz Pantheologia Rainera z Pizy. 

Woluminy te „wyp∏yn´∏y” z Biblioteki Semi-
naryjnej w ró˝nym czasie. NajwczeÊniej utraci∏a
inkunabu∏ znajdujàcy si´ obecnie w Kopenhadze,
który do tamtejszych zbiorów królewskich zaku-
piono na aukcji w Kolonii w 1853 r., a wi´c krótko
po utworzeniu ksià˝nicy seminaryjnej. Kilka lat
póêniej opuÊci∏ Pelplin paleotyp, który trafi∏ do
stolicy Alzacji prawdopodobnie w zwiàzku z ak-
cjà odbudowy zniszczonego w 1870 r. ksi´gozbio-
ru Biblioteki Miejskiej97. Wi´kszoÊç inkunabu-
∏ów utraci∏a ksià˝nica seminaryjna w XIX w., kil-
ka w nast´pnym stuleciu. Co najmniej dwa wolu-
miny, obecnie przechowywane w zbiorach „Ho-
sianum” w Olsztynie, trafi∏y tam w czasie drugiej
wojny Êwiatowej, podobnie jak co najmniej dwa-
naÊcie innych, które wróci∏y na swoje poprzednie
miejsce w 1986 roku. Mo˝e równie˝ w XX w. pel-

96 Ich list´ z opisem cech indywidualnych poszczegól-

nych egzemplarzy przekaza∏ mi M. Spandowski. 

97 P. Borchardt, Die deutsche Bibliothekspolitik im
Elasaß, [w:] Staatliche Initiative und Bibliotheks-
entwicklung seit der Aufklärung, hrsg. v. P. Kaeg-

bein und P. Vodošek, Wiesbaden 1985, s. 154–207

(Wolfenbütteler Schriften zur Geschichte des 

Buchwesens, Bd. 12).

niektórych inkunabu∏ów, defektów oraz warian-
tów, zosta∏y odnotowane w cz´Êci katalogowej ni-
niejszej pracy. 

Centralny katalog umo˝liwi∏ wykorzystywa-
nie pelpliƒskich inkunabu∏ów na wi´kszà skal´,
nie tylko do prac ksi´goznawczych. Si´gnà∏ do
nich m.in. ks. Marian Borzyszkowski w jednym
ze swoich studiów na temat recepcji spuÊcizny
piÊmienniczej Tomasza z Akwinu91. W znacznie
szerszym zakresie inkunabu∏ami ksià˝nicy semi-
naryjnej, a ÊciÊlej – stanowiàcymi ich wa˝nà cz´Êç
paleotypami kartuskimi zajà∏ si´ Krzysztof Nie-
rzwicki w dysertacji doktorskiej poÊwi´conej
ksi´gozbiorom kartuskim w dawnej Polsce92.
O inkunabu∏ach pelpliƒskich w aspekcie wyst´-
powania wÊród nich germaników wspomniano
w wydanym przed kilku laty jednym z tomów

publikacji Handbuch Deutscher historischer Buch-
bestände in Europa 93.

W ostatnim czasie jeszcze raz wrócono do 
egzemplarza Biblii 42-wierszowej, która znalaz∏a
si´ w centrum zainteresowania w okolicach 2000
roku, na który przypada∏ jubileusz szeÊçsetlecia
urodzin Gutenberga. W prasie, a tak˝e w ró˝-
nych periodykach bran˝owych ukaza∏y si´ dzie-
siàtki artyku∏ów na temat arcydzie∏a Gutenber-
ga. O egzemplarzu pelpliƒskim wspomnia∏ rów-
nie˝ w monografii poÊwi´conej wynalazcy dru-
ku Jan Piro˝yƒski94. W Wydawnictwie Bernar-
dinum w Pelplinie w zwiàzku z tym jubileuszem
zrodzi∏ si´ pomys∏ wydania faksymile Biblii, któ-
re wysz∏o w 2004 roku. Opublikowano tak˝e Ko-
mentarz do faksymile pod redakcjà J. Piro˝yƒ-
skiego95. 

91 M. Borzyszkowski, Pisma Êw. Tomasza z Akwinu
w bibliotekach Pomorza, PowiÊla i Warmii, „Studia

Pelpliƒskie” 22, 1998, s. 342–344.

92 K. Nierzwicki, Inkunabu∏y biblioteki kartuskiego
klasztoru..., s. 350–400; idem, Biblioteka kartuzji
kaszubskiej oraz jej konwentów filialnych w Berezie
Kartuskiej i Gidlach, Pelplin 2001, s. 137–151,

522–535.

93 Handbuch Deutscher historischer Buchbestände in
Europa, Bd. 6: Polen, Hildesheim [i in.] 1999, 

s. 139–140.

94 J. Piro˝yƒski, Johannes Gutenberg i poczàtki 
ery druku, Warszawa 2002, s. 90–95. 

95 J. Piro˝yƒski, T. Serocki, J. Tondel, 

Komentarz do faksymile pelpliƒskiej 
Biblii Gutenberga, red. J. Piro˝yƒski, 

Pelplin 2004 (= J. Piro˝yƒski, 

T. Serocki, J. Tondel, Biblia 
Gutenberga i jej polskie faksymile, 
Pelplin 2004).
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T∏oki ze wzorem owocu granatu 

oraz kwiatonem w Êrodku, 

poz. 115a, 267, 68, 381, 146 wol. 2 
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Wybrane metalowe naro˝a z pelpliƒskich opraw, 

poz. 338, 414, 235, 71a, 102, 112, 409, 448a, 198, 222,

336b, 72b, 14, 36, 197
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wieków Êrednich, m.in. z iluminacji z kilku pol-
skich pi´tnastowiecznych kodeksów374. Warto
tutaj jeszcze dodaç, ˝e powy˝ej tej ostatniej kom-
pozycji jest wyciÊni´ty napis MARIA. 

Inne zapi´cia od wy˝ej zasygnalizowanych
majà dwa woluminy – cystersów [165b] oraz ber-
nardynów z Lubawy [452]. Ka˝dy z nich ma
umocowane na dolnej ok∏adzinie dwa d∏ugie 
rzemienie, koƒczàce si´ metalowà p∏ytkà (fibula)
z otworkiem, w który wchodzi metalowy kolec
wystajàcy z górnej ok∏adziny w kilkucentyme-
trowej odleg∏oÊci od jej bocznej kraw´dzi; w ten
sposób by∏a równie˝ zamykana [112] oprawa 

woluminu z biblioteki dominikanów z Torunia,
na co wskazuje zachowany kolec oraz fragment
rzemienia. 

Prawie czterdzieÊci woluminów mieszczàcych
pelpliƒskie inkunabu∏y nosi Êlady kateny, za po-
mocà której mocowano je do pulpitów bàdê do
pó∏ek rega∏ów [m.in. 9, 14, 17]. Najcz´Êciej ma
postaç metalowego zaczepu znajdujàcego si´ na
dolnej ok∏adzinie, niekiedy z ocala∏ym tylko jed-
nym ogniwem. W ca∏oÊci nie zachowa∏ si´ ˝aden

Klamry  kilku opraw pelpliƒskich inkunabu∏ów, 

poz., 46 (479), 304, 458, 129b, 165c, 102  

374 M. Gutowski, op. cit., s. 64–65 (fragment roz-

dzia∏u zatytu∏owany „Dziki cz∏owiek”). 
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Na jednej klauzurze odbita jest scena przedsta-
wiajàca grajków w b∏azeƒskich strojach muzyku-
jàcych na wioli (fidelu) oraz dudach, instrumen-
tach, które nierzadko w plastyce schy∏ku Êrednio-
wiecza sà atrybutem b∏azna373. Kompozycja ta
wpisuje si´ w nurt komiczny wyst´pujàcy w sztu-
ce tego okresu. MieÊci si´ w nim równie˝ scena
prezentujàca walk´ „dzikich ludzi” na oszczepy
i maczugi, znana z wielu przestawieƒ w plastyce

373 M. Gutowski, op. cit., s. 58; zob. tak˝e Z. Roza-

now, Muzyka w miniaturze polskiej, Warszawa

1965, il. 33, 36, 37.
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cowanej na górnej ok∏adzinie metalowej blaszce
z poziomà szczelinà na zaczep klauzury. Zapinka
ma najcz´Êciej form´ prostokàta, ale tak˝e m.in.
widelca [148], korony [250], w∏óczni [40], wachla-
rza (spotykanego prawie wy∏àcznie na oprawach
wykonanych w warsztacie che∏miƒskich braci
wspólnego ˝ycia) [89, 150, 374, 429], muszli [31a],
niekiedy jej dolna cz´Êç jest rozczepiona na dwa
elementy o zakoƒczeniach podobnych do g∏ów
ptaków [227, 364, 447]. Przyjmujà one te˝ form´
litery Y [129b]. Niewiele zapinek jest g∏adkich,
bez Êladów dekoracji [360]. Na ogó∏ sà ozdobione
pozbawionym oryginalnoÊci ornamentem. Cz´-
sto ma on charakter roÊlinny, wyst´puje w formie
wygi´tej ∏odygi z listkami oraz jednym bàdê dwo-
ma kwiatkami, innym razem jest to wiàzka liÊci
akantu [60, 90, 212 itd.] albo uproszczona cztero-
p∏atkowa rozetka [46, 213, 234 itd.], czasem nie-
wielka rozeta w towarzystwie litery M [234, 408,
464]. Mniej efektowny jest ornament z moty-
wem rombu [99, 391] oraz rybiej ∏uski [176, 450b]
i strza∏y [207]. 

Odr´bne miejsce w ikonografii okuç opraw
pelpliƒskich inkunabu∏ów zajmujà zdobiàce
opraw´ folia∏u cysterskiego [87] sercowate zapin-
ki w formie maski ludzkiej twarzy z negroidalny-
mi rysami, czym nawiàzujà one do motywów
afrykaƒskich wyst´pujàcch w zdobnictwie opraw;
wielokrotnie tu przywo∏ywany gdaƒski bibliofil
J. Walter znaczy∏ oprawy swoich ksià˝ek t∏okiem
z podobiznà g∏owy „Murzyna”369. 

Niewiele metalowych zapi´ç oraz zapinek
ozdobionych jest motywami figuralnymi. Spoty-
kamy na nich naturalistycznie uj´tà sarn´ na tle
stylizowanego drzewa [46, 354], podobnie wier-
nie przedstawionego jelenia z bardzo bogatym
poro˝em [35], tzw. dziesiàtaka oraz scen´ z dwo-
ma psami i upolowanym przez nie zajàcem [76,
451]. W tym kontekÊcie warto wspomnieç, ̋ e wy-
obra˝enia zwierzàt, a tak˝e sceny myÊliwskie nie-
rzadko znajdujemy na pi´tnastowiecznych intro-
ligatorskich t∏okach i rade∏kach370. 

Na kilku oprawach [50, 55, 71a itd.] na meta-
lowym fragmencie klauzury i na zapince widnie-
je nakryta charakterystycznym kapturem g∏owa
b∏azna, uj´ta z profilu, umieszczona w wygi´ciu
ulistnionej ∏odygi. Identyczna dekoracja z g∏o-
wà b∏azna b´dàcego symbolem g∏upoty, zami∏o-
wania do ekscesów, a tak˝e niemoralnego ˝y-
cia371, wyst´puje na okuciach jednego z kodek-
sów z ksi´gozbioru karmelitów na Piasku w Kra-
kowie, który opraw´ mia∏ otrzymaç na poczàtku
XVI wieku372. 

Najbogatszy ornament zdobi klauzury oraz
zapinki dwóch woluminów cysterskich [76, 451].

369 O. Günther, Die Handschriften..., s. 52, Abb. 5.

370 Zob. S-S, I, s. 145–147. 

371 M. Gutowski, Komizm w polskiej sztuce gotyckiej,
Warszawa 1973, s. 43–63 (fragment rozdzia∏u opa-

trzony nag∏ówkiem „B∏azen”).

372 F. Kopera, L. Lepszy, op. cit., s. 83, zdj. 92a.
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BALTHASAR de Porta
17 Expositio canonis missae.

[Leipzig, Greg. Böttiger, ca 1495]. 4º.
IBP † 318. IBP 743. GW 3215. 

18 Expositio mysteriorum missae etc. 
Leipzig, Conr. Kachelofen, 1494. 4º.
IBP † 322. IBP 749. GW 3222. 

BECCADELLI Antonius Panormita
19 Epistolae familiares.

[Napoli, Sixt. Riessinger, ca 1475]. 2º. 
IBP † 400. GW 3753.

BERBERIUS Ioannes
20 Viatorium utriusque iuris.

[Strasbourg, Io. Prüss, 1493]. 8°.
IBP † 408. IBP 886. GW 3858. 

BERNARDINUS Senensis
21 Çuadragesimale.

[Basel, Io. Amerbach, non post 1490]. 2º.
IBP † 412. IBP 894. GW 3882. 

22 Sermo de gloriosa Virgine Maria.
[Köln, Ulr. Zell, ca 1470]. 4º.
IBP † 413. GW 3884. 

BERNARDUS Cartusiensis
23 Dialogus Virginis Mariae misericordiam

elucidans. 
Leipzig, Melch. Lotter, 1497. 4º.
IBP † 418. IBP 902. GW 3903. 

Pseudo-BERNARDUS 
Claravallensis

24 De planctu Beatae Mariae Virginis.
[Köln, Ulr. Zell, ca 1470]. 4º.
IBP † 434. GW 4056. 

BEROALDUS Philipus
25 De duobus amantibus. 

[Leipzig, Melch. Lotter, post 1500?]. 4º. 
IBP † 441. GW 4112.

BIBLIA
26 Biblia etc. P. I–VI.

Basel, Io. Froben et Io. Petri, 1 XII 1498. 2º.
IBP † 483. IBP 1040. GW 4284.

27 Biblia etc. P. I– IV. 
Nürnberg, Ant. Koberger, 3 XII 1487. 2º. 
IBP † 488  IBP 1045. GW 4289.  

28 Biblia, in dialecto Germaniae inferioris. 
Lübeck, Steph. Arndes, 19 XI 1494. 2º.
IBP † 495. IBP 1059. GW 4309. 

BONAVENTURA s.
29 Commentarius in librum II Sententiarum

Petri Lombardi.
Treviso, Henr. Liechtenstein, 1477. 2º.
IBP † 528. IBP. 1145. GW 4658. 

BRACK Wenceslaus
30 Vocabularius rerum etc. 

[Augsburg, Ant. Sorg] 14 IX 1487. 4º.
IBP † 572. IBP 1221. GW 4988. 

BREVIARIUM
31 Breviarium Fratrum Praedicatorum.

Nürnberg, Ant. Koberger, 1485. 8°.
IBP † 588. IBP 1269. GW 5219. 

32 Breviarium Lubucense. 
[Lübeck, Typ. Breviarii Lubucensis, 
non post 1490]. 4º.
IBP † 594. IBP 1280. GW 5376. 

BUSCHIUS Hermannus
33 Carmina tumultuaria.

[Deventer, Rich. Pafraet, 
ca 1496/1497]. 4º. 
IBP † 609. IBP 1341. GW 5797. 

CARACCIOLUS Robertus
34 Sermones de laudibus sanctorum.

Augsburg, Erh. Ratdolt, 27 X 1489. 4º.
IBP † 639. IBP 1409. GW 6053. 
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ADAM Magister
01 Summula. 

Köln, Henr. Quentell, 11 II 1498. 4º. 
IBP † 6. IBP 20. GW 215.

AGENDA
02 Agenda sive Exsequiale sacramentorum. 

Gdaƒsk, Conr. Baumgart, 10 VI 1499. 4º.
IBP † 18. IBP 63. GW 454. 

ALBERTANUS Causidicus Brixiensis
03 De arte loquendi et tacendi. 

Leipzig [Conr. Kachelofen] 13 VI 1491. 4º.
IBP † 23. IBP 86. GW 554. 

04 De intellectu et intelligibili. 
[Leipzig, Mart. Landsberg, ca 1489–
–1496]. 4º. 
IBP † 31. IBP 100. GW 615. 

ALGORITHMUS
05 Algorithmus integrorum cum probis 

annexis. 
[Leipzig, Mart. Landsberg, 
ca 1490/1495]. 4º. 
IBP † 88. GW 1272.

06 Algorithmus novus de integris, 
de minutiis vulgaribus et de 
physicalibus. 
[Köln, Corn. de Zierikzee, ca 1500]. 4º. 
IBP † 89. IBP 243. GW 1278. 

ANDREAS de Escobar
07 Modus confitendi. 

Deventer, In platea episcopi [Rich. Pafraet]
1 X 1490. 8°.
IBP † 125. GW 1834. 

ANSELMUS Cantuariensis
08 Opera. 

[Basel, Io. Amerbach, non post 1497]. 2º.
IBP † 154. IBP 380. GW 2033. 

ANTONINUS Florentinus
09 Chronicon. P. I– III. 

Basel, Nic. Kessler, 10 II 1491. 2º. 
IBP † 157. IBP 387. GW 2074.  

10 Confessionale: Defecerunt, Lat. etc. 
Strasbourg, Mart. Flach, 1496. 4º.
IBP † 170. IBP 410. GW 2135. 

11 Confessionale: Defecerunt, Lat. etc. 
Strasbourg, Mart. Flach, 1499. 4º. 
IBP † 171. IBP 412. GW 2137. 

ANTONIUS de Bitonto
12 Sermones dominicales per totum 

annum. 
Strasbourg, Io. Grüninger, 25 VII 
1496. 8°. 
IBP † 189. IBP 436. GW 2213. 

Pseudo-ARISTOTELES
13 Problemata (Omnes homines...). – De vita

et morte Aristotelis. 
[Köln, Henr. Çuentell, ca 1495]. 4º. 
IBP † 224. GW 2473.

AUGUSTINUS Aurelius s.
14 Opuscula plurima etc. 

Strasbourg, Mart. Flach, 11 VIII 
1491. 2º.
IBP † 259. IBP 621. GW 2868. 

15 De disciplina christiana.
[Köln, Ulr. Zell, ca 1470]. 4º. 
IBP † 273. GW 2900.

16 Opus quaestionum.
Lyon, Io. Trechsel, 25 IV 1497. 2º. 
IBP † 281. IBP 651. GW 2915. 

Lista strat wojennych 
w zasobie inkunabu∏ów
pelpliƒskich
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Katalog inkunabu∏ów
ACCIARINUS Tydeus Consentinus
Epistolae zob. EPISTOLAE illustrium
virorum [Lyon] 1499/1500, poz. 169.

ACCIARIUS Michael Utianensis
Epistolae zob. w EPISTOLAE illustrium
virorum [Lyon] 1499/1500, poz. 169.

ACRO Helenius
koment. zob. HORATIUS Quintus
Flaccus, Opera, Venezia 1490/1491, 
poz. 247.

AEGIDIUS Columna 
zob. AEGIDIUS Romanus

AEGIDIUS Romanus

1 In Aristotelis De anima commentum etc.
Venezia, Sim. de Luere pro Andr. Torresa-
no, 18 IV 1500. 2º.
Zawiera: In Aristotelis De anima; De materia caeli; 
De intelectu possibili; Contra gradus et pluralitates 
formarum.

GW 7204 (pod has∏em: Columna, Aegi-
dius). IBP 30.
Prow. i opr. zob. poz. 12.

Inc. F. 726 adl.

2 De esse et essentia theoremata XXII.
[Leipzig] Conr. Kachelofen, 1493. 4º.
GW 7211. IBP 40.
Inicja∏ wst´pny dwukolorowy – niebiesko-
-czerwony, pozosta∏e czerwone i niebieskie, 
podobnie rubryki. 
Prow. i opr. zob. poz. 362.

Inc. Çu. 284 adl.

3 De partibus philosophiae etc. [Leipzig,
Conr. Kachelofen, ca 1490]. 4º.
Zawiera: De partibus philosophiae; De differentia 
rhetoricae, ethicae et politicae etc.; De gradibus for-
marum accidentalium; Çuaestio de gradibus forma-
rum in ordine ad Christi opera.

GW 7214. IBP 43.
Inicja∏y czerwone; rubryki czerwone i nie-
bieskie. Obfite marginalia – XV/XVI w.
Prow. i opr. zob. poz. 362. 

Inc. Çu. 283 adl.

AENEAS Sylvius Piccolomini 
zob. PIUS II papa

AEQUIVOCA 
zob. IOANNES de Garlandia

AESOPUS 

4 Fabulae, Lat. Trad. Laurentius Valla.
Deventer, Iac. de Breda [ca 1490]. 4º.
GW 321. IBP 52. 
Inicja∏y i rubryki czerwone.
Prow. i opr. zob. poz. 353.

Inc. Çu. 292 adl.

ALANUS de Insulis

5 Distinctiones dictionum theologicalium.
[Strasbourg, C. W., ca 1474]. 2º.
GW 488. IBP 68.
Inicja∏y i rubryki czerwone.
Prow. i opr. zob. poz. 451.

Inc. F. 832 adl

ALANUS de Rupe zob. RUPE Alanus de

ALBERTANUS Causidicus Brixiensis 

6 De arte loquendi et tacendi.
Deventer, Iac. de Breda, 1490. 4º.
GW 549. IBP 82. 
Def.: brak karty a1 (karty tytu∏owej) 
z drzeworytem.
Prow. i opr. zob. poz. 234.

Inc. Çu. 311 adl.

ALBERTUS Magnus 

7 De animalibus.
Mantova, Paul. de Butzbach, 12 I 1479. 2º.
GW 588. IBP 94.
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Skróty ogólne
acc. – acceddit
add. – addidit
adl. – adligat
Bd. – Band
b.m.dr. – brak miejsca, drukarza
ca – circa
cap. – caput, capitulum
CPM – Cartusiae Paradisi Mariae
d. – dawniej
def. – defect
dod. – dodatek
ed. – editio, editor, edidit
egz. – egzemplarz
emend. – emendavit
ep. – episcopus
fasc. – fasciculus
fl. – floren
fot. – fotografia
germ. – germanice
gs – grosz
haer. – haeredes
inc. – incipit
incl. – inclusive
iun. – iunior
k.  – ko∏o
koment. – komentarz, komentator
lat. – latine 
ll. – lineae
lib. – liber
mpp. – manu propria
NB – nota bene
niem. – niemiecki
nr – numer
ô   – brak (nie notuje)
ok. – oko∏o
opr. – oprawa
p. – pars
poz. – pozycja
praec. – praecedit
prow. – proweniencja
s. – sanctus

s.a. – sine anno
s. typ. – sine typographo
sen. – senior
t. – tomus, tom
tit. – titulus
t∏um. – t∏umaczenie
trad. – traditor, tradidit
typ. – typographia, typis
w. – wiek
war. – wariant
woj. – województwo
wol. – wolumin
wyd. – wydanie
z. – zeszyt
zob. – zobacz
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Opr.: tektura, skóra bràzowa, t∏oczenie 
Êlepe, rade∏ko, obci´cia barwione czerwo-
no – XVIII w. 

Inc. F. 411 adl.

EVANGELIA

171 Evangelia et Epistolae.
[Antverpen?, Gov. Bac?, 14]94. 4º.
IBP 2106.
Def.: brak pierwszych trzech kart; zacho-
wany tekst zaczyna si´ od [a4-6] Ewangelii
na IV niedziel´ Adwentu.
Prow.: 1. Cartusiae Paradisi B. Mariae Anno
1621 ; Cartusiae Paradisi Mariae 1750,+2. 17.    
2. Biblioteka Seminarium Duchownego –
Pelplin, IV. D. c. γ. 31.
Opr.: tektura, skóra bràzowa, z∏ocony su-
perekslibris literowy CPM oraz tytu∏ na
grzbiecie, obci´cia barwione niebiesko –
XVIII w.

Inc. Çu. 122 adl.

EXHORTATIO 

172 Exhortatio de celebratione missae.
[Strasbourg, Henr. Knoblochtzer, 14]82. 4º.
GW 9512. IBP 2112.
Rubryki czerwone.
Prow. i opr.: zob. poz. 339b.

Inc. Çu. 99 adl.

EXPOSITIO
Expositio canonis missae zob. tak˝e 
BIEL Gabriel

Expositio hymnorum zob. HYMNI

FASCICULUS 
Fasciculus temporum zob. ROLEWINCK
Werner

FAVENTINUS Antonius
dod. zob. BANDELLUS Vincentius de
Castronovo, De singulari puritate et prae-
rogativa conceptionis salvatoris nostri Iesu
Christi [Lübeck ca 1486], poz. 64.

FAZINUS Lucius
Epistolae zob. w EPISTOLAE illustrium
virorum [Lyon] 1499/1500, poz. 169.

FERERRIUS Vincentius s. 
zob. VINCENTIUS Fererrius s.

FESTUS Sextus Pompeius 

173 De verborum significatione.
Roma, Io. Reinhardi, 1 X 1475. 2º.
GW 9862. IBP 2176.
Def.: marginesy dolne kilku kart obci´te 
ze szkodà dla tekstu.
Marginalia – XV w. 
Prow. i opr. zob. poz. 420.

Inc. F. 592 adl.

FICINUS Marsilius 
Epistolae zob. w EPISTOLAE illustrium
virorum [Lyon] 1499/1500, poz. 169.

FLORUS Lucius Annaeus 

174 Epitome rerum Romanarum. Ed. Philip-
pus Beroaldus.
Leipzig, Iac. Thanner [ca 1498]. 2º.
GW10101 (data druku: po 1500?). IBP 2203.
Prow.: 1. Petrus Raphael 1583.
2. Reuerendus et G[e]n[er]osus p[er] ac 
D. Leonardus Rembowski D. Gra[tia] Abbas 
Polplinensis P. M. [...] collendissimus 1619.
3. Liber Sancte Marie in P[olplin] – XVII w.
4. Joannes Raba – XVII w.
5. Michael Eisenbletter – XVII w.
6. Ex libris Monasterii Zarnovecen[sis] – 
XVIII w.
7. Biblioteka Seminarium Duchownego –
Pelplin, IV. E. f. 4.
Obszerne glosy marginalne i interlinear-
ne – XV/XVI w.
Opr.: mnisza: deska, skóra bia∏a, t∏ocze-
nie Êlepe, rade∏ko, t∏oki, jedno zapi´cie 
zachowane, drugiego resztki, zapinki 
z rozczepionymi koƒcami w formie litery
T – XV/XVI w.; warsztat: Lipsk, „Ksi´-
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ob[us] flor. ren[ensis] et post obitu[m]
meu[m] habebit mag[iste]r Wilhelm[us] de
Ende vicari[us] in scherpenisse scholastic[us]
me[us] et optim[us] amicus ut p[er]
f[rat]r[em] nostr[um] deus – XV/XVI w.
2. PrzekreÊlone: Georgi ab Eden Prepositi
Succouien. (= ˚ukowy k. Kartuz) et Amico-
rum – 1 po∏. XVI w. 
3. Georgij Wisoczkj – po∏. XVI w.
4. Hoc Sacro volumine Venerabilis D. Geor-
gius Wisoczkij donauit R[everen]dum D. Ni-
colaum Kostka[m] Abbate[m] Polplinen-
se[m] totu[m]q[ue] ei[us] conue[n]tum 
ad honore[m] Dei omnipotentis, Beatae 
Mariae semp[er] virginis nec non o[mniu]m 
Sanctoru[m] in coelo viuentiu[m] no[n]
ta[m] in se vicem tot beneficijs exhibitis 
correspondente[m] reddere putet quam est [!]
gra[tia]s quas potest p[ro] illis agat maximas,
id[que] loco gratitudinis numere[n]t. Deni-
q[ue] pro sua suorumq[ue] salute[m] 
quam diligentissime p[rae]cib[us] sollici-
te[n]t, oret obtestaturq[ue] – 2 po∏. XVI w.
5. Cystersi – Pelplin, C. 20 – po∏. XVII w.
6. Biblioteka Seminarium Duchownego –
Pelplin, IV. D. e. 2, wczeÊniejsza (?) sygna-
tura: IV. C. c. 10.
Glosy – XVI w.
Opr.: deska, skóra bràzowa, t∏oczenie Êle-
pe, plakiety: na górnej ok∏adzinie z literami
IHS, na dolnej zaÊ z inicja∏ami MA, rade∏-
ka, t∏oki – XVII w.; def.: blok ksià˝ki po∏à-
czony z oprawà przez dolnà ok∏adzin´.

Inc. F. 586

EPHREM Syrus s.

168 Sermones selecti, Lat.
[Freiburg im Breisgau, Kil. Fischer, non
post 1491]. 2º.
GW 9334. IBP 2074. 
Inicja∏y czerwone i czarne.
Prow.: 1. Cystersi – Pelplin, C. 32 – po∏.
XVII w.
2. Ex Bibliotheca Seminarii Clericalis Epi-

scopalis Culmensis Pelplini – ekslibris wi´k-
szy, III. D. c. 18, wczeÊniejsza, przekreÊlona
sygnatura: II. G. b. 3.
Opr.: deska, skóra czarna, dekoracja linear-
na na górnej ok∏adzinie, dolna bez dekora-
cji, dwie klamry – XV/XVI w.

Inc. F. 523

EPISTOLAE 

169 Epistolae illustrium virorum. Ed. Iodocus
Badius Ascensius.
[Lyon] Nic. Wolff pro Ant. Koberger, 
13 II 1499/1500. 2º.
Zawiera: Epistolae Tydei Acciarini Consentini, Mi-
chaelis Acciari Utianensis, Iacobi Antiquarii, Her-
molai Barbari, Ioannis Francisci Benedicti, Philippi
Beroaldi, Matthaei Bossi, Philippi Bounaccorsi Cal-
limachi, Caesaris Carmenti, Bartholomaei Chalci,
Pauli Cortesii, Petri Criniti, Hieronimi Donati, Lu-
cii Fazini, Marsilii Ficini, Scipionis Fortiguerrae
(Carteromachi), Maffei Fosforo, ep. Segnensis, Bap-
tistae Guarini, Innocentii VIII papae, Ioannis II re-
gis Portugalliae, Pomponii Laeti, Nicolai Leoniceni,
Augustini Maffei, Aldi Manutii, Laurenti Medici,
Georgii Merulae, Macarii Mutii, Ludovici Odaxii,
Francisci Todeschini-Piccolomini, cardinalis Sienen-
sis (postea papae Pii III), Iacobi Piccolomini (Am-
manati), ep. Paviensis, cardinalis, Ioannis Pici de
Mirandula, Angeli Politiani, Francisci Puccii, 
M. Antonii Sabellici, Bartholomaei Scalae, Ludovici
Mariae Sforza, Bacci Ugolini, Antonii Urcei Codri.

GW 9368 (data druku: 13 II 1499). IBP
2084. 
Glosy marginalne – XV/XVI w. 
Prow. i opr. zob. poz. 364.

Inc. F. 595 adl.

EUSEBIUS Caesariensis 

170 Historia ecclesiastica. Lat. Trad. Rufinus
Aquileiensis. – Beda Venerabilis: Historia 
ecclesiastica gentis Anglorum.
Strasbourg [Ge. Husner] 14 III 1500. 2º.
GW 9439. BP 2095.
Nieliczne marginalia, „ràczki” – XV w.
Prow.: 1. Kartuzi – Kartuzy, A. 20 – XVI w.
2. Ex Bibliotheca Seminarii Clericalis 
Episcopalis Culmensis Pelplini – ekslibris
wi´kszy, I. D. c. 3.      
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Uwagi wst´pne
Katalog inkunabu∏ów poprzedza wykaz wyko-
rzystanych bibliografii i katalogów oraz skró-
tów ogólnych. Opis inkunabu∏ów w Katalogu
sk∏ada si´ z dwóch cz´Êci: bibliograficznej oraz
zawierajàcej dane dotyczàce cech indywidual-
nych poszczególnych egzemplarzy. Pierwszy seg-
ment zapo˝yczony zosta∏ z Centralnego katalogu
inkunabu∏ów; nie wprowadzono do niego w za-
sadzie ˝adnych zmian. W przypadkach jednak,
gdy Gesamtkatalog der Wiegendrucke (GW) po-
daje np. bardziej precyzyjnà datacj´ druku bàdê
inne dane dotyczàce oficyny drukarskiej itd.,
wtedy jest to zaznaczone w okràg∏ym nawiasie
bezpoÊrednio poni˝ej opisu. Wyjàtkowo zmiany
do poszczególnych elementów opisu wprowa-
dzono si´gajàc do innych publikacji1. Charakte-
rystyka poszczególnych inkunabu∏ów sprowa-
dzona wi´c zosta∏a do najprostszej formy umo˝-
liwiajàcej identyfikacj´ bibliograficznà druku. 

Na cz´Êç bibliograficznà opisu sk∏ada si´ na-
zwisko autora podane majusku∏à, nast´pnie ty-
tu∏, wzbogacony o nazwiska komentatorów, wy-
dawców, t∏umaczy i innych osób majàcych swój
udzia∏ w powstaniu tekstu. Kolejnym elemen-
tem opisu jest adres wydawniczy, w którym figu-
ruje nazwa miejscowoÊci w brzmieniu wspó∏-
czesnym, uj´ta w mianowniku, dalej nazwisko
drukarza oraz dok∏adna data ukazania si´ dru-
ku podana cyframi arabskimi: dzieƒ, miesiàc
(tutaj cyfry rzymskie) oraz rok. OkreÊlony jest
tak˝e cyfrà arabskà format. Idàc za Centralnym
katalogiem, nie podano obj´toÊci inkunabu∏u,
podobnie jak to jest przyj´te we wszystkich 
innych katalogach, które ukaza∏y si´ w kraju, 
jak równie˝ w zdecydowanej wi´kszoÊci zagra-
nicznych.

Ni˝ej wymienione sà katalogi inkunabu∏ów,
które u∏atwi∏y identyfikacj´ pelpliƒskich paleo-
typów; ich liczb´ ograniczono do kilku najwa˝-
niejszych. Na pierwszym miejscu stoi GW oraz
Repertorium L. Haina i Supplement Copingera.
Sporadycznie si´gano do innych publikacji. Za-

wsze uwidoczniony jest numer, pod jakim inku-
nabu∏ figuruje w polskim Centralnym katalogu. 

Po tej cz´Êci opisu nast´puje charakterystyka
cech indywidualnych poszczególnych inkuna-
bu∏ów. W przypadku niekompletnych wydaw-
nictw sk∏adajàcych si´ z wielu cz´Êci, tomów
bàdê woluminów na samym poczàtku podany
jest numer zachowanej cz´Êci. Ze wzgl´du na to,
˝e wiele inkunabu∏ów nie zachowa∏o si´, na sku-
tek ró˝nych okolicznoÊci losowych, w formie
zbli˝onej do tej, w jakiej by∏y bezpoÊrednio 
po opuszczeniu drukarni, w schemacie opisu
widnieje has∏o „def.(ekt)”. W tym miejscu po-
dano informacje o braku kart, sk∏adek, wi´k-
szych fragmentów tekstu, jak równie˝ o ró˝-
nych uszczerbkach w stanie zachowania bloku
ksià˝ki (pomini´to stosunkowo nieznaczne Êla-
dy zawilgocenia, zbràzowienie kart, obci´te
marginesy i tego rodzaju uszkodzenia, które 
nie naruszy∏y tekstu). Kolejna informacja, doty-
czàca wystroju r´kopiÊmiennego inkunabu∏ów,
najcz´Êciej ogranicza si´ do danych o kolorze
wpisanych, niekiedy iluminowanych, bardzo
rzadko zaÊ wyk∏adanych z∏otem inicja∏ów oraz
rubryk. 

Inne jeszcze dane istotne dla charakterystyki
egzemplarza zosta∏y umieszczone w cz´Êci opisu
zaczynajàcej si´ od monogramu NB (nota be-
ne). Ulokowano tutaj wzmianki m.in. o do∏à-
czonych kartach (sk∏adkach) z tekstem r´kopi-
Êmiennym uzupe∏niajàcym brakujàce karty dru-
ku, o wszytych czystych kartach, przeznaczo-
nych do umieszczenia na nich komentarzy do
tekstu inkunabu∏u bàdê do innego rodzaju zapi-
sek. W tym miejscu znalaz∏y si´ równie˝ infor-

1 Np. nazwisko gdaƒskiego typografa z XV w.

podano w formie Baumgart a nie Baumgarten

korzystajàc z ustaleƒ Z. Nowaka, zob. jego 

publikacje: Poczàtki sztuki drukarskiej na 
Pomorzu w XV wieku, Gdaƒsk 1976, s. 95; 

Konrad Baumgart i poczàtki sztuki drukarskiej
w Gdaƒsku w XV wieku, Gdaƒsk 1998, 

s. 54.

Dawne, XIX-wieczne 

znaki w∏asnoÊciowe 

Biblioteki Seminaryjnej 

w Pelplinie: 

pieczàtka, ekslibrisy 

i sygnatury
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ISBN 83-7009-485-6

PieÊni

MIKO¸AJ REJ

PieÊni

MIKO¸AJ REJ
Transkrypcja tekstów, 
wprowadzenie do lektury utworów 
i komentarz filologiczny
Marta M. Kacprzak
Izabela Winiarska

Transkrypcja zapisów nutowych 
i wst´p muzykologiczny
Tadeusz Maciejewski 

Biblioteka Narodowa
Warszawa 2005

Publikacja wydana z okazji Roku Miko∏aja Reja 2005 
w 500. rocznic´ urodzin Pisarza z inicjatywy
Konsystorza KoÊcio∏a Ewangelicko-Reformowanego 
w Rzeczpospolitej Polskiej

Projekt typograficzny i sk∏ad czcionkà Poliphilus,
zaprojektowanà na wzór renesansowej antykwy 
z oficyny Manutiusa w Wenecji 
Andrzej Tomaszewski

Opieka redakcyjna
Ma∏gorzata Koz∏owska

ISBN  83-7009-485-6

Opracowanie i druk
Wydawnictwo Biblioteki Narodowej
al. Niepodleg∏oÊci 213
02-086 Warszawa

7 Marta M. Kacprzak · Wprowadzenie do lektury 
pieÊni Miko∏aja Reja 

35 Izabela Winiarska · Zasady obecnej edycji 
pieÊni Miko∏aja Reja 

43 Tadeusz Maciejewski · PieÊni do s∏ów 
Miko∏aja Reja 

55 Bibliografia 

57 PieÊƒ nabo˝na z Pismá Âwi´tego z Stárego i Nowego 
Zakonu, wespo∏ek z proÊbà do Syná Bo˝ego

69 Hejna∏ Êwita ná ráne powstánie

81 Christe qui lux es et dies po polsku

95 Podobieƒstwo ˝ywotá krzeÊcijáƒskiego

107 Przestrach na z∏e spráwy ludzkiego ˝ywotá

119 Przyczyná gniewu Páƒskiego

133 Psalm Dawidow LXXXV

147 Psalm Dawidow CXIII

157 Psalm Dawidow CXVI

169 Napis nad grobem zacnej Krolowej Barbáry
Rádziwi∏owny, niegdy b´dàcej Krolowy Polskiej

181 Na Êmierç ¸askiego

Spis rzeczy

7

Po raz pierwszy w historii polskiej literatury i literaturoznawstwa
polskiego trafia do ràk Czytelnika tom zawierajàcy wszystkie pieÊni
Miko∏aja Reja z Nag∏owic lub mu przypisywane, wydane w XVI
wieku w formie druków ulotnych. Te wiàzane z postacià jednego
z najbardziej cenionych pisarzy staropolskich utwory: szeÊç pieÊni
koÊcielnych, trzy wierszowane parafrazy psalmów biblijnych oraz
dwa utwory o charakterze epicedialnym, stanowià do dziÊ dziedzin´
ma∏o znanà i s∏abo zbadanà; brakuje nawet pewnoÊci co do czasu
ich wydania, a zw∏aszcza powstania, nie zawsze pewne jest ich au-
torstwo, trudna bywa do odczytania ich zawartoÊç ideowa, a przede
wszystkim – co wa˝ne w przypadku literatury religijnej renesansu –
wymowa konfesyjna. PieÊni Reja tymczasem majà szczególnà war-
toÊç i du˝à wag´ nie tylko dla badaƒ nad twórczoÊcià i ˝yciem ojca
j´zyka, literatury i reformacji polskiej, ale tak˝e ze wzgl´du na studia
nad polskà kulturà dawnà w ogóle: wi´kszoÊç tych utworów cieszy-
∏a si´ popularnoÊcià, ukazywa∏y si´ wielokrotnie, funkcjonowa∏y
w drukach ulotnych, wspó∏tworzy∏y tzw. kancjona∏y sk∏adane, po-
jawia∏y si´ w kancjona∏ach protestanckich i Êpiewnikach katolic-
kich a˝ do XVIII w. – najwyraêniej odpowiada∏y profilowi kultu-
ry, z której si´ zrodzi∏y, i mogà nam dziÊ o niej wiele powiedzieç.

* * *

PieÊƒ nabo˝na z Pisma Âwi´tego... [„Chrystus, jedyny Syn Bo˝y...”],
uznawana za najwczeÊniej publikowanà pieÊƒ Miko∏aja Reja, zo-
sta∏a wydana w Krakowie zapewne oko∏o 1547 roku w drukarni
Wietorowej, a nast´pnie oko∏o 1558 roku u Mateusza Siebeneichera.

Marta M. Kacprzak

Wprowadzenie do lektury 
pieÊni Miko∏aja Reja
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Podobieƒstwo[1]

˝ywotá krzeÊcijáƒskiego.
M<iko∏aj> R<ej>.

W Krákowie.
Mátteusz Sibeneicher[2].
MDLVIII.

[1]  Podobieƒstwo –
przypowieÊç, porów-
nanie, metafora,
wyobra˝enie
[2]  Sibeneicher 
– Siebeneicher; 
w druku: Sybeneycher

100

[4] <jáko> – popr.
wyd., w druku: jákoe

– b∏àd drukarza

BASS.

[zapis nutowy]
Co˝ chcesz czyniç, moj mi∏y cz∏owiecze?

[zapis nutowy]
Gdy˝ wiesz, ˝eç czás <jáko>[4] wodá ciecze,

[zapis nutowy]
A co bli˝ej, to do kresu bie˝ysz,

[zapis nutowy]
Przecz nic nie dbasz, á bezpiecznie le˝ysz?

101

Co˝ chcesz czyniç, moj mi∏y cz∏owiecze?
Gdy˝ wiesz, ˝eç czás jáko wodá ciecze,
A co bli˝ej, to do kresu bie˝ysz,
Przecz[5] nic nie dbasz, á bezpiecznie[6] le˝ysz?

JesteÊ práwie[7] on[8], co go lew goni∏,
Upad∏[9] z ská∏y, gá∏àzki sie chwyci∏.
Poêrza∏ ná do∏: smok sie k’ niemu Êciàga[10],
Ledwie ˝e mu ju˝ nog nie dosi´ga.

Poêrza∏ wzgor´[11] ná gá∏àzk´ on´ –
Myszy gryzà ju˝ ná drugà stron´,
Z jednej strony czarna, z drugiej bia∏a,
Ták ˝e jej[12] ju˝ má∏a cz´Êç zostá∏á.

Uêrza∏ jáb∏ká n´dzny nieboraczek
Ná gá∏àzce, chocia[13] má∏y krzaczek.
Jednà r´kà sie u niej uwiesi∏,
A drugà rwàc, tem swà n´dz´ cieszy∏[14].

Takie˝ te˝ ty, n´dzny nieboraczku,
Bárzo[15] wisisz tu ná s∏ábym krzaczku.
Lew – groêná Êmierç tu˝ stoi nád tobà,
Czárt srogi – smok – te˝ czeka pod tobà.

A práwi<e>[16] ci´ dosi´ga zá nogi,
JeÊli spádniesz z spráwiedliwej drogi,
Bo ju˝ dáwno ná ci´ dekret[17] wydan –
Uczyni∏ ji[18] sam on niebieski Pan.

A III Gá∏àzka

[5] Przecz – dlaczego
[6] bezpiecznie – pew-
nie, czujàc si´ bezpiecz-
ny, dufnie 
[7] práwie – prawdzi-
wie, naprawd´
[8] on – tym, jak ten
[9] Upad∏ – spad∏
[10] sie [...] Êciàga –
zbli˝a, przybli˝a si´
[11] wzgor´ – w gór´,
wzwy˝
[12] jej – tzn. ga∏àzki
[13] chocia – chocia˝
[14] swà n´dz´ cieszy∏ –
pociesza∏ si´ w swej 
n´dzy, trudnej sytuacji
[15] Bárzo – bardzo;
w wersie wyst´puje 
inwersja, sk∏adniowo
wià˝e si´ ten przys∏ówek
z przymiotnikiem, 
sens: wisisz tu na bar-
dzo s∏abym krzaczku
[16] práwi<e> – popr.
wyd., w druku: práwis –
b∏àd drukarza
[17] Dekret – wyrok
[18] ji – go
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[19] N´dzny ˝ywot 
– to n´dzny ˝ywot, jest
n´dznym ˝ywotem
[20] g∏odze – zjada
[21] ká˝àc – niszczàc,
psujàc, niweczàc (od
czasownika „kaziç”)
[22] przedsi´ – mimo
to, w dalszym ciàgu
[23] b∏áznuje – czyni
z ciebie b∏azna, okpiwa
ci´, oszukuje ci´ (Êwiat)
[24] przez – dla, 
ze wzgl´du na
[25] swej wolej – swa-
woli, w∏asnej woli, 
˝àdzy
[26] Nie baczysz – nie
dostrzegasz, nie zwa-
˝asz, nie masz wzgl´du
[27] Przyrodzenie 
– natura
[28] Jadamá – Adama,
pierwszego cz∏owieka
[29] dla – z powodu
[30] zborzon – zburzo-
ny, zniszczony, sens:
szkodzi ci, przyczynia
si´ do twojego upadku
[31] sie [...] wpás∏á –
wnikn´∏a, sens: zwiàza-
∏a si´ integralnie
[32] pewnie – na pew-
no, z pewnoÊcià
[33] poêrzeç – zobaczyç, sens: doÊwiadczyç wszystkiego na Êwiecie · [34] funduje – opiera
si´, zasadza si´, czyni fundamentem · [35] prze∏om’ – prze∏am, przezwyci´˝ (tryb rozkazujà-
cy, 2. os. l. poj.) · [36] pomni – pami´taj, miej w pami´ci (tryb rozkazujàcy, 2. os. l. poj.)
[37] nacz ci wynidzie – na co przyda si´, do czego doprowadzi
[38] sumnienie – sumienie

Gá∏àzká tá, ná ktorej ták wisisz –
N´dzny ˝ywot[19], o ktorym tu s∏yszysz –
Ktoràç czarna i bia∏a mysz g∏odze[20],
We dnie, w nocy ká˝àc[21] ci ji srodze.

A w˝dyç przedsi´[22] jáb∏uszka smákujà,
A tak tobà misternie b∏áznuje[23],
˚e przez[24] k´s tej doczesnej swej wolej[25]

Nie baczysz[26] nic, w jákiej jeÊ niewoli.

Przyrodzenie[27] w tobie nie umar∏o –
A niemasz nic, co by cie podpár∏o –
Jeszcze z ojcá, Jadamá[28], twojego,
Ktory zwiedzion dla[29] ∏ákomstwá swego.

A drugiem tem te˝eÊ márnie zborzon[30],
I˝e on by∏ nieÊmiertelny stworzon.
Ták˝eç jeszcze tá iskrá nie zgás∏a,
A barzo sie w ká˝dego z nas wpás∏á[31].

Wszyscy wiemy, ˝e nam pewnie[32] pomrzeç,
A w˝dy chcemy tu wszytek Êwiát poêrzeç[33].
Ka˝dy sie ták w swych spráwach funduje[34],
By mia∏ umrzeç, nic tego nie czuje.

Ale radz´ç: prze∏om’[35] przyrodzenie,
A pomni[36], nacz ci wynidzie[37] sumnienie[38],
Pomni, ˝eç tu krotki czás twej spráwy,
Spráwuj˝e sie jáko cz∏owiek práwy.

Dzier˝
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[39] GdyÊ podobien –
skoro jesteÊ podobny, sko-
ro nosisz podobieƒstwo
[40] wiáruj sie – strze˝ si´
[41] W Postylli (pieÊƒ 
dodano do niej w 1557 r.;
zosta∏a tam zatytu∏owana
Ku temu˝ to KrzeÊcijaƒskie-

mu Rycerzowi napominanie,
a na ˝ywej paginie okre-
Êlona jako Ku KrzeÊcijaƒ-

skiemu Rycerzowi Krotka

namowa) wers ten zosta∏
uzupe∏niony o jednà syla-
b´ dla poprawy rytmu:
Pewnie k’ niemu te˝ podobien

b´dziesz; przeznaczenie ni-
niejszej wersji tekstu do
Êpiewu, a nie po prostu do
lektury, pozwala∏o na taki
rytm przybli˝ony i uzu-
pe∏nienie brakujàcej syla-
by podczas realizacji mu-
zycznej.
[42] bezpiecznieç – bez
wahania, pewnie ci
[43] odrzeczesz sie – wy-
rzekniesz si´
[44] sproÊnego – zdro˝ne-
go, niecnego
[45] Dzier<˝>˝e – dotrzy-
maj (tryb rozkazujàcy, 
2. os. l. poj. + partyku∏a
wzmacniajàca -˝e)

[46] Êlub – przyrzeczenie, zobowiàzanie, przymierze · [47] dufaj – ufaj · [48] náÊládowa∏ –
szed∏, post´powa∏ za (dos∏. po Êladach) · [49] rozkázowá∏ – sens: panowa∏, królowa∏; w Po-

stylli: rozkoszowa∏ – za˝ywa∏ rozkoszy, szcz´Êcia (wiecznego) · [50] frajmák – frymark, zamia-
na, wymiana; w Postylli: frymark · [51] prze – przez, dla, ze wzgl´du na · [52] znasz – wiesz
[53] Postylla: z nas tu, a nie znasz co

Dzier˝ sie, rádz´, pilnie Páná swego.
GdyÊ podobien[39] ku obrázu jego,
Nie bierz ná sie obrazu dyjabelskiego,
A wiáruj sie[40], gdzie mo˝esz, spraw jego.

Bo jeÊli w jego spráwach osi´dziesz,
Pewnie k’ niemu podobien b´dziesz[41].
A pojdziesz li ˝ywotem cnotliwem,
B´dziesz Paƒskim obrázem prawdziwie.

A bezpiecznieç[42] to powiedzieç mog´,
I˝ b´dziesz ju˝ mia∏ naƒ wielkà drog´,
Gdy sie udasz zá spráwámi jego,
A odrzeczesz sie[43] spraw czartá sproÊnego[44].

Dzier<˝>˝e[45] wiernie ten Êlub[46] Pánu swemu,
Jemu dufaj[47], nikomu innemu.
Bo jeÊli go b´dziesz náÊládowa∏[48],
Pewnie te˝ z nim b´dziesz rozkázowá∏[49].

A nigdy w lepszy frajmák[50] nie tráfisz,
Gdy czás márny prze[51] rozkoszny stracisz.
Zw∏aszczá, i˝ znasz[52], co[53] powinien ká˝dy:
Cnotliwie ˝yç á pobo˝nie záw˝dy.

I pogáni, co Bogá nie ználi,
A przysz∏ych spraw nigdy nie s∏ycháli –
Aby ciá∏á kiedy miá∏y powstáç,
A powstawszy w rádoÊciach krolowáç –

A w˝dy
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[54] wyznawáli – ceni-
li, mówili o jej wartoÊci
[55] sie [...] zábawiáli –
zajmowali si´
[56] nie czekájàc – nie
oczekujàc
[57] Jedno – tylko, 
jedynie
[58] przys∏uszá∏o – 
nale˝a∏o, trzeba by∏o
(zachowywaç cnot´)
[59] Postylla ∏àczy
w jednà strof´ fragmen-
ty strof rozpoczynajà-
cych si´ od I pogani...

i A w˝dy...: dwa pierw-
sze wersy pierwszej
i dwa ostatnie drugiej
strofy stanowià jednà
zwrotk´.
[60] A co˝ owszem –
a co dopiero
[61] Potym – potem
[62] sie uznáç – nawró-
ciç si´, dokonaç aktu
skruchy za grzechy
[63] Dokoƒczenie – 
zakoƒczenie, koniec

A w˝dy zawsze cnot´ wyznawáli[54],
A przy niej sie pilnie zábawiáli[55],
Zap∏áty w tym wiecznej nie czekájàc[56],
Jedno[57], i˝ to przys∏uszá∏o[58], znájàc[59].

A co˝ owszem[60] ty, coÊ prawd´ pozna∏,
A wiesz, jákà nadziej´ otrzyma∏
Tu w doczesnem i w wiecznem ˝ywocie,
JeÊli stále b´dziesz sta∏ przy cnocie.

Tu ná Êwiecie – s∏aw´, dobre mienie,
Potym[61] – wiecznà rádoÊç i zbáwienie.
A czego˝ ju˝ wi´cej masz doczekáç?
Dosyç ci to. Jedno sie chciej uznáç[62].

Dokoƒczenie[63].
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Cantus

Altus

Tenor

Bassus

Co˝ chcesz czy-niç,   moj    mi - ∏y            cz∏o - wie - cze ?

Co˝ chcesz czy-niç,   moj    mi - ∏y            cz∏o - wie - cze ?

Co˝ chcesz czy-niç,   moj    mi - ∏y            cz∏o - wie - cze ?

Co˝ chcesz czy-niç,   moj    mi - ∏y            cz∏o - wie - cze ?

Gdy˝  wiesz, ˝eç           czas   ja - ko   wo - da        cie - cze,

Gdy˝  wiesz, ˝eç           czas   ja - ko   wo - da        cie - cze,

Gdy˝  wiesz, ˝eç           czas   ja - ko   wo - da        cie - cze,

Gdy˝  wiesz, ˝eç           czas   ja - ko   wo - da        cie - cze,

Podobieƒstwo ˝ywotá
krzescijáƒskiego

[1] ráne – poranne,
wczesne
[3] ¸ázarz Andryso-
wic – zm. w Krakowie
w 1577 r.; pierwszy 
samodzielny drukarz
krakowski rdzennie
polskiego pochodzenia;
przyby∏ do Krakowa
w latach 40. XVI w.
ze Strykowa w woj.
sieradzkim; otrzyma∏
od Barbary, wdowy po
Hieronimie Wietorze
zarzàd nad drukarnià;
w 1550 r. poÊlubi∏ Wie-
torowà i zosta∏ w∏aÊci-
cielem oficyny, którà
kierowa∏ do koƒca ˝y-
cia; w latach 1553-1570
wspó∏pracowa∏ z kan-
celarià królewskà, t∏o-
czàc akty urz´dowe;
drukowa∏ dzie∏a wielu
ówczesnych pisarzy
i uczonych (m.in. An-
drzeja Frycza Mo-
drzewskiego, Marcina
Kromera, Stanis∏awa
Orzechowskiego, An-
drzeja Trzecieskiego,

Jana Kochanowskiego); w 1556 r. wyt∏oczy∏ seri´ ulotnych pieÊni ró˝nowierczych;
jednoczeÊnie pracowa∏ dla KoÊcio∏a, drukujàc dzie∏a antyreformacyjne, modlitwy
i psa∏terze; pisma zawierajàce ostre wystàpienia reformacyjne i antyreformacyjne wy-
dawa∏ anonimowo; drukowa∏ wydawnictwa muzyczne, pieÊni religijne i psalmy s∏yn-
nych kompozytorów (m.in. Cypriana Bazylika, Walentyego Bekwarka, Wac∏awa
z Szamotu∏). 
[3] wybija∏ – drukowa∏ 
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Hejna∏ Êwi-
ta ná ráne[1]

powstánie.

W Krákowie
¸ázarz Andrysowic[2]

wybija∏[3].

[27]



[28]

Mikołaj Rej: 
Pieśni. 
Warszawa 2005, 
Biblioteka Narodowa.

140 x 205 mm
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mo˝e doÊç ∏atwo przyzwoliç na zwyci´stwo diab∏a. S∏aboÊç cia∏a we
Ênie – który tak˝e mo˝na pojmowaç dos∏ownie jako stan fizyczne-
go uÊpienia, ale i przenoÊnie jako grzesznà gnuÊnoÊç (w kulturze 
Êredniowiecznej sen symbolizowa∏ m.in. trwanie w grzechu) – mo-
˝e zostaç przezwyci´˝ona przez wypraszanà w modlitwie obron´
Chrystusa, utrzymujàcego w ÊwiadomoÊci i trzeêwoÊci dobre myÊli
cz∏owieka, jego wiar´. Tak˝e w tej pieÊni nie ma mowy o w∏asnych
mo˝liwoÊciach sprawczych cz∏owieka, w kilku strofach powtarza-
na jest natomiast niemal goràczkowo czy natr´tnie proÊba o wiecz-
nà opiek´ i obron´ Syna Bo˝ego dla ka˝dej duszy; b∏aganie to
wspó∏gra z samookreÊleniem ludzi jako s∏ug Chrystusa i z podda-
niem si´ Jego rzàdom. Wy∏àcznoÊç ocalajàcego dzia∏ania Chrystu-
sa wyraênie wià˝e si´ z faktem odkupienia ludzkoÊci za cen´ Jego
krwi (solus Christus).

Utwór Podobieƒstwo ˝ywota cz∏owieka krzeÊcijaƒskiego najwyraê-
niej mia∏ du˝e znaczenie dla Reja, skoro jego Êlady odnajdujemy
w póêniejszej twórczoÊci: nieco odmiennà redakcj´ tekstu dodano
jako jednà z przedmów do Postylli...; reminiscencj´ centralnego ob-
razu poetyckiego pieÊni odnajdujemy w rozdziale VIII Plato w Wi-

zerunku w∏asnym ˝ywota cz∏owieka poczciwego... (1558). Choç to utwór
niewàtpliwie przeznaczony do Êpiewu, nie stanowi typowego przy-
k∏adu pieÊniarstwa koÊcielnego – nie ma charakteru modlitwy, nie
zawiera wyznania natury lirycznej ani bezpoÊredniego zwrotu do
Boga. Ma w pewnych partiach charakter narracyjno-fabularny,
a jako ca∏oÊç organizuje go zwrot do odbiorcy o wyraênym rysie dy-
daktycznym. SkutecznoÊç pouczenia zasadza si´ tu na kszta∏towa-
niu stosunku wobec cz∏owieka jako bezpoÊredniego, ˝yczliwego,
lecz nie zwiàzanego z obni˝aniem wymagaƒ czy z tolerancjà dla
grzechu. Ta bezpoÊrednioÊç zaznaczana jest ostentacyjnie od pierw-
szego wersu, gdzie kszta∏tuje si´, odtàd stale obecna, perspektywa:
ja–ty. Inicjalny zwrot do odbiorcy przyciàga jego uwag´ i zdobywa
przychylnoÊç, która pozwoli mu przyjàç s∏owa pieÊni jako dobrà 
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sowa, pasja, oficja, lamentacje. PieÊniarskà twórczoÊç, obejmujàcà
jedenaÊcie czterog∏osowych utworów[10], nale˝y ∏àczyç z zaanga˝o-
waniem si´ kompozytora w sprawy reformacji. Od roku 1555 Wa-
c∏aw przebywa∏ na dworze wojewody wileƒskiego Miko∏aja Radzi-
wi∏∏a Czarnego, aktywnie zajmujàcego si´ problemami wyzna-
niowymi. Tu dzia∏a∏ tak˝e inny kompozytor – Cyprian Bazylik.
Wspólnie z Wac∏awem opracowa∏ on dwucz´Êciowy kancjona∏ kal-
wiƒski, PieÊni Chwa∏ Boskich, wydany w roku 1558 w BrzeÊciu Li-
tewskim przez Jana Zar´b´. W cz´Êci pierwszej owego zbioru zna-
laz∏o si´ ok.100-140 jednog∏osowych (w takiej wersji sà zachowane
fragmenty kancjona∏u) pieÊni ∏aciƒskich i polskich. By∏ to pierwszy
kancjona∏ kalwiƒski wydany w j´zyku polskim, z którego czerpali
pieÊni póêniejsi wydawcy[11]. Wszystko wskazuje na to, ˝e jakaÊ
cz´Êç owego kancjona∏u zawiera∏a pieÊni w wersji wielog∏osowej.
Jednak jedynymi dziÊ dost´pnymi wielog∏osowymi przekazami pie-
Êni Wac∏awa sà druki ulotne z kancjona∏ów sk∏adanych, ukazujàce
si´ w Krakowie w latach 1549-1558 w oficynach Barbary Wietoro-
wej, Mateusza Siebeneichera i ¸azarza Andrysowica. Sà to psalmy,
dekalogi i pieÊni nale˝àce do tzw. pasterstwa domowego, s∏u˝àce 
zarówno celom kultowym, jak i wychowawczym. WÊród autorów
tekstów jego pieÊni znajdujemy nazwiska wybitnych poetów: Miko-
∏aja Reja i Andrzeja Trzecieskiego. Niestety, trudno stwierdziç, któ-
rego z wymienionych poetów Wac∏aw z Szamotu∏ preferowa∏, gdy˝
zarówno jeden, jak i drugi reprezentowany jest trzema utworami,
a mistrzostwo muzycznych opracowaƒ tych wierszy jest równie 
znakomite. Wystarczy przypomnieç takie pieÊni, jak przepi´knà
Modlitw´ gdy dziatki spaç idà: Ju˝ si´ zmierzka, nadchodzi noc do s∏ów
Andrzeja Trzecieskiego, czy Chryste, qui lux es et dies: Kryste, dniu na-

szej Êwiat∏oÊci z tekstem Miko∏aja Reja. O ile zachowa∏y si´ doÊç licz-

[10] Wac∏aw z Szamotu∏, PieÊni (per quattuor vocum), wyd. Tadeusz Maciejewski, 
Pro Musica Camerata Edition, Warszawa 1993.
[11] M. Przywecka-Samecka, op. cit., s. 106-107.
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ne dowody g∏´bokiej i prawdziwej przyjaêni ∏àczàcej Wac∏awa
z Andrzejem, który po Êmierci kompozytora op∏akiwa∏ go w swoich
poematach, o tyle zwiàzki z Miko∏ajem Rejem nie sà wyraêne. Jako
dworzanin króla Stanis∏awa Augusta mia∏ Wac∏aw z Szamotu∏ oka-
zj´ poznawaç wybitne postaci polskiego ˝ycia kulturalnego i poli-
tycznego. Dwa lata przed obj´ciem przez niego tego stanowiska, na
Wawelu, przed królem Zygmuntem Starym popisywa∏ si´ swym
wiejskim chórem i muzykantami Miko∏aj Rej[12]. Jakie by∏y echa 
tego wyst´pu z 1545 roku nie wiadomo.

Zwiàzki Miko∏aja Reja z muzykà datujà si´ od roku 1518, kie-
dy to poeta rozpoczà∏ studia w Akademii Krakowskiej na wydziale
Artium, w którego programie znajdowa∏y si´ wyk∏ady obejmujàce
septem artes liberales. Jednym z przedmiotów wchodzàcych w sk∏ad
owych „siedmiu sztuk wyzwolonych” by∏a równie˝ muzyka. Rok
nauki w Krakowskiej Akademii nie móg∏ wystarczyç na zg∏´bienie
tajników tej sztuki, tote˝ zami∏owania muzyczne Reja mo˝na trak-
towaç w kategoriach amatorskich. Wiadomo, ˝e poznawanie sztuk
nie by∏o dla m∏odego Miko∏aja sprawà najwa˝niejszà, tote˝ nie dzi-
wi nas jego opinia na temat przydatnoÊci nauczania owych sztuk
wyzwolonych, jakà znajdujemy w Zwierciadle : „sà to nauki powa˝-
ne a trudne i nie tak potrzebne cz∏owiekowi jak sprawiedliwoÊç, 
sta∏oÊç, roztropnoÊç, pomiernoÊç, mi∏osierdzie i statecznoÊç”[13].
Wprawdzie odró˝nia∏ w muzyce pewne jej kategorie, takie jak mu-
zyk´ niebiaƒskà, religijnà, Êwieckà dworska i ludowà[14], wokalnà

[12] J. R. Bobrowska, Poglàdy Miko∏aja Reja na muzyk´, [w:] Mistrzowie 

muzyki póênego renesansu. Dokonania i tradycje. Referaty wyg∏oszone 

na Ogólnopolskiej Konferencji Muzykologicznej 21-23 paêdziernika 1994 

Toruƒ, ZKP Warszawa 1994, s. 91. 
[13] Cyt. za: J. R. Bobrowska, op. cit., s. 92.
[14] Ibidem, s. 92-93; Rej zostawi∏ w swych pismach sporo uwag 
o muzyce ludowej. Na ten temat zob. artyku∏: J. R. Bobrowska, Miko∏aj Rej 

z Nag∏owic i jego wypowiedzi o muzyce ludowej w XVI-wiecznej Polsce, 
„Literatura Ludowa” 2005 nr 4-5, s. 3-11.
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Writings Encased in 
Silver Library Bindings
in Alphabetical Order

Printed books

1. Fol. 1. ** Biblia. Das ist: Die gantze Heilige
Schrift, Deudsch, Auffs new zugericht 
D. Mart. Luth. Wittenberg, Hans Lufft,
1546, 2° [8], 350; 408 ff. 
VD 16 B 2721

2. Qu. 2. ** Biblia. Der Prophet Joel durch
Doct. Mart. L. in Latinischer sprach gelesen
vnd ausgelegt, Vnd newlich verdeudscht etc.
Mit einer Vorrede herrn Niclas von Ams-
dorff. Jena Christian Rödinger, d.Ä., 1553, 
4° [160] ff. 
VD 16 B 3864 (or VD 16 B 3865) 

3. Fol. 10. **Biblia, Spiegel der Haustzucht.
Jhesus Syrach genant, Sambt einer kurtzen
Außlegung. Für die armen Haussväter, vnd jre
gesinde, Wie sie ein Gottselig leben, gegen me-
nigklich sollen erzeygen. ... Caspar Huberinus,
Nürnberg, Johann Daubmann 1553, 2° [8],
364 ff. 
VD 16 B 4084

4. Qu. 1. Biblia. Das newe Testament auffs
new zugericht. Doct: Mart: Luth. Witten-
berg, Hans Lufft, 1546, 4° [4], 
479 [=481], [7] ff.
VD 16 B 4440; BUT Ob.6.II.4496

5. Qu. 2. Blanckenberg, Albert, **Von der
Menschwerdung, Leiden, Sterben vnd Auffer-
stehung Jesu Christi, Auß heyliger Biblischer
Schrifft, vnnd fürnemlich auß den vier Euan-
gelisten fleyssig zusamen getragen, etc. Warhaff-
tige Zeugnuns Auß Heyliger Gőttlicher Schrifft,
wie es vor dem Jüngsten tag sol ergehn, Gestel-
let durch Albrecht von Blanckenburg den

Jüngern... Königsberg in Preussen, Johann
Daubmann, 1554, 4°, [4], A-Z ff. 
Cf. VD 16 B 4661

6. Fol. 7. Brenz, Johann, **Acta Apostolorum.
Das Buch der Apostel geschieht Die recht vnd
haupt Historia der ersten heyligen Christlichen
Kirchen. Auszgelegt durch Johannem Bren-
tium, vnd in C.XXII. Predigten getheilet. Jetzt
erst un Deuscher sprach gedruckt. [Übers. 
v. Hiob Gast] Nürnberg, Johann vom Berg
u. Ulrich Newber, 1551, 2° [413] ff. 
VD B 7693

7. Fol. 11. Brenz, Johann, Heilsame vnd nütz-
liche Erklärung, des Ehrwirdigen Herren Joan-
nis Brentij, vber den Catechismum, Durch
Hartmann Beyer, allen Christlichen Haußu-
ättern zugefallen, verdeudscht. Franckfurt 
a.M., Peter Braubach, 1552, 2°[6] ff. 389 [1] pp.
VD 16 B 7555; BUT Ob.6.III.703

8. Fol.11. Passio Vnsers Herren Jesu Christi 
leyden vnd sterben, nach Hystorischer beschrey-
bung der vier Euangelisten, in Latein außge-
legt, durch, Herren Johann Brentzen.
Jetzund... verdeutscht. Auch gezieret mit
schönen Figuren vnd Concordantzen. Nürn-
berg, Johann Daubmann, 1551, 2°[8], 197 ff.
VD 16 B 7796; BUT Ob.6.III.704

9. Fol. 3. Brenz, Johann, **Postill. Außlegung
der Euangelien, so auff die Sontage, vnd für-
nemsten Feste, durchs gantze Jar gepredigt wer-
den, Zusampt angehenckter Erklärung der
Histori vom Leiden vň sterben vnsers Herren
Jesu Christi. Nach Beschreibung der Vier 
Euangelisten, Zusamen bracht vň ver-
teutscht, Jnhalts der Außlegung, Predigen
vnnd Homilien des ... Herrn Johann Brent-
zen. [Übers. V. Justin Gobler]. Frankfurt 
a. M., Christian Egenolff, 1554, 2° [6] 297,
[1] 142, [2], 122 ff.
VD 16 B 7821
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The Silver Library 
According to the Former
Catalogue

In the case of the lost volumes, the wri-
tings’ bibliographical data and the sizes of
the bindings on the basis of: P. Schwenke, 
K. Lange, Die Silberbibliothek Herzog 
Albrechts von Preussen und seiner Gemahlin
Anna Maria, Leipzig 1894.

Abbreviation: 
H – Height, 
W – Width, 
T – Thickness, 
mm – millimeter, 
f. – folio, 
p. – pagina, 
cf – confer, 
* – binding now lost, 
** – book now lost, 
BUT – Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu 

(University Library in Toruń), 
MWM – Muzeum Warmii i Mazur 

w Olsztynie (Museum of Warmia 
and Mazury in Olsztyn),

NLW – Biblioteka Narodowa w Warszawie 
(National Library in Warsaw),

S-UB – Staats-und Universitätsbibliothek
in Königsberg (State- and University 
Library in Königsberg), 

VD 16 – Verzeichnis der im deutschen 
Sprachbereich erschienenen Drucke des 
16. Jahrhunderts... Stutgartt, 1983  –

WRC – Zamek Królewski na Wawelu –
Państwowe Zbiory Sztuki (Wawel Royal
Castle – National Art Collection 
in Kraków),

Fol. 1 

CORNELIUS VORWEND in collabora-
tion with JACOB BINCK
binding size*: H 343 mm W 220 mm 

T 81 mm
1555
**Das ist: Die gantze Heilige Schrift,
Deudsch, Auffs new zugericht D. Mart.
Luth. Wittenberg, Hans Lufft, 1546, 2° [8],
350; 408 ff. 
VD 16 B 2721 
former S-UB Königsberg E 1, Fol. 1. 

Fol. 2 

HIERONYMUS KÖSLER probably in 
collaboration with GERHARD LENTZ
binding size: H 354 mm W 236 mm 
T 71 mm
probably 1555
1. Luther, Martin, Auslegung der Episteln 
vnd Euangelien durchs gantze iar, D. Mar.
Luthers. Auffs new corrigiert mit einem
nützlichen Register. [Pars 1]... Leipzig, 
Nicolaus Wolrab, 1544, 2° [6], 281 [7] ff. 
cf. VD 16 L 5605 
2. Luther, Martin: Kirchen Postilla das ist,
Auslegung der Euangelien an den fürnemesten
Festen der Heiligen, vom Aduent bis auff
Ostern. [Pars 1] D. Mart. Luth. [Hrsg. 
v. (Stephanus Rodt...)] Wittenberg, Hans
Krafft, 1553, 2° [8], 87 ff.
VD 16 L 5617 
BUT Ob.6.III.707-708
former: S-UB Königsberg E 2, Fol. 2

Fol. 3

HIERONYMUS KÖSLER probably in 
collaboration with GERHARD LENTZ
binding size*: H 335 mm W 210 mm 
T 63 mm
probably 1555
Brenz, Johann, **Postill. Auslegung der Euan-
gelien, so auff die Sontage, vnd fürnemsten
Feste, durchs gantze Jar gepredigt werden, 
Zusampt angehenckter Erklärung der Histori
vom Leiden vň sterben vnsers Herren Jesu
Christi. Nach Beschreibung der Vier Euan-
gelisten, Zusamen bracht vň verteutscht,
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middle of the castle, a library that is adminis-
tered by the scholarly Apollo and from which
Christ the Saviour is praised and revealed, the
creator of this world and the way to true reli-
gion, I am a part of it, bought by the Grand
Duke’s money, and here I am open to being
used by pious minds. Everyone will return me
after use, but without harm done to me,
singing songs of gratitude to the Duke who
deserves such a tribute’.

Not without reason was the Castle Library
of the Prussian ruler, with some unavoidable
humanistic exaggeration, compared by his
contemporaries to the ancient library of
Alexandria that flourished under the Ptole-
maic dynasty (3rd c. BC) which, in the Ren-
aissance period, which looked for patterns in
antiquity, was regarded as the ideal. Others,
also in a panegyric style, compared the books
collected to lilies growing in a green meadow,
thus comparing the library of the Prussian
ruler with that of the medieval library of the
Sorbonne praised by the ‘noble’ Richard de
Bury, Bishop of Durham.

The books formerly belonging to the Cas-
tle Library, and today preserved in the collec-
tions of the University Library in Toruń, were
mostly bound by Caspar Angler, who deco-
rated them not only with blind tooling but
also with attractive blocks, such as two featur-
ing the founder of the library and his wife
Dorothea. Of the two gilded blocks featuring
the Duke’s portrait, the earlier chronologically
is a medallion (75 mm in diameter) with the
Duke’s bust in the middle. It presents a por-
trait of the Duke, still young and powerful,
bearing his characteristic facial features known
from many prints and other works of art. His
hair, brushed forward, covers the visibly reced-
ing hairline. His cheeks and chin sport a short
rectangular beard and a moustache. He is
wearing a coat with a fur collar from under
which a few strings of pearls adorning his
breast are visible. He holds a paper scroll in

his hand. The upper half of the medallion fea-
tures five stylised lilies, growing out of the
wide circular frame of a block bearing the in-
scription VGGAMGZPBVHIP standing for
Von Gottes Gnaden Albrecht Markgraf zu Pom-
mern, Brandenburg und Herzog in Preussen.
The corresponding block presents a gilded
medallion (75 mm in diameter) featuring a
portrait of Dorothea in a dress richly-adorned
with lace, with a high collar that covers her
neck. With arms concealed by wide embroi-
dered sleeves, she rests her hands crossed at
waist level. She is wearing a wide bonnet, very
different from the hats found in her many
other portraits. The frame of the medallion

Upper cover of Nicolaus Copernicus’ 
De revolutionibus (1543); K. Angler

42 Duke Albrecht’s Book Collections

St Paul’s Conversion, 
block impression 
with gold leaf; 
M. Mathis/Matz
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emphasized, however. First of all, this applies
to the pattern on the sheets of metal and on
the edges of the frames. Thus, it would be rea-
sonable to estimate the time the work was 
produced as the second half the 1550s with 
a closing date around 1560. The hatched plate-
bands featured on the compartments of the
spine would have heralded a new formula for
decoration which within a couple of years had
replaced the earlier one. 

Our review of Lentz’s late works should
end with one that is both lost and unknown
from photographs, and rather ill-treated 
by Schwenke and Lange: the binding (for-
merly catalogued as Okt. 2), which protected 
two printed works from 1557: Vita Lutheri by
Philipp Melanchthon compiled by Matthias 
Ritter, and Vom jüngsten Tag by Andreas Mus-
culus. Both scholars limited themselves to 
saying that this was a small-format work 
(159 x 94 x 38 mm) very similar in its layout to
Qus 1, 2 and 3. They additionally remarked
that the centre medallions showed representa-
tions of Caritas and Spes from the series of
The Seven Seated Virtues according to Flötner

and known from Hoffmann’s bindings (Fols.
9 and 14). It might ensue from the laconic sen-
tences on the subject that the medallions were
cast from the same molds, though in Lentz’s
binding without the characteristic framing.
What is known about the corner fittings is
that they showed characteristic lion-man
heads in cartouche frames, while the clasps
were covered by floral ornamentation in relief.

In terms of attribution, we should limit
ourselves to the conclusion that in the light of
the observations made by the earlier experts
on the Silver Library collection, this binding
was a confirmed work by Lentz, but without
evidence from any source. Their observations
about the medallions with representations of
virtues are no less important: the close affini-
ties of these works with the medallions on
Hoffmann’s two bindings supports the hy-
pothesis that Lentz produced them all. This,
in turn, clearly endorses the view that Lentz
participated in the work on a substantial ma-
jority of the Silver Library bindings, and that
this was an excellent example of a collabora-
tive artistic undertaking.

Lower part of a spine, engraved frame and a trimmed text block edge, Qu. 3
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larity typical of Lentz, with which the smooth
platebands and scrolled plant motifs were
mapped against the densely engraved lineated
background. This is a kind of return to the
forms known from earlier works in the Silver
Library. It is worth emphasizing however that,
similar to Qu. 1, the spine decoration also in-
cludes a hatched pattern within the platebands
as well as line-engraving within the scrolled
plant pattern and a smooth background. With
their rich form, the corner fittings are closer
to those in Fols. 12 and 13 than in Qu. 1. The 
essential difference between the catches in 
Qu. 3 and Qu. 1 lies in the chased details (e.g.
backgrounds for the figures. Finally, it is worth
mentioning the characteristic hatching on the
edges of the frames, which has its analogies in
both previous bindings by Lentz, and the rel-
atively rich engraving scheme of the frames 
on the inside of the cover.

The similarities and differences between
the bindings described and the remaining
works by Lentz (known so far) make us look
again at the issue of dating this binding. First
and foremost, there is no doubt about the ob-
vious analogies between its decorative scheme

and those found on the bindings from 1556
and 1562. Some elements were cast from the
same molds, e.g. the strapwork frames for the
medallions and the clasps. Others represent 
a very similar type of decoration, not to men-
tion the technique of making it. The preva-
lence of elements corresponding with the
decoration featured on Lentz’s bindings from
the mid-1550s rather than from 1562 should be

Catches on Qu. 1 and Qu. 3

Figures of Marcus Curtius on Qu. 3 as well
as on a medal (Italy, the end of the 15th c.)
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to other goldsmiths. The reason behind such
a distribution of tasks to at least four or five
craftsmen might also have been the backlog of
work on the Silver Library within a short time
period because there are strong indications
that most of it took place in 1555.
Hieronymus Kösler (?) probably in collabo-
ration with Gerhard Lentz. Probably that
year, or slightly earlier, saw the creation of one
of the most enigmatic Silver Library bindings,
the one encasing printed works by Johann
Brenz from 1552 and 1551 (former reference
number: Fol. 11; Plates 15-18). It was Schwenke
and Lange who drew attention to its similarity
to the item analyzed earlier. This similarity de-
pends on the general scheme of its ornamen-
tation, focused on the centre medallions, the
nearly analogous structure and decoration of
the spine as well as the method of covering the
boards with metal sheets curved around their
edges. In the latter case, however, the assembly
technique had improved: border mouldings
were mounted on all sides of the metal sheets
with decorative nails driven through the metal
into the wood. This shows that the maker of
the binding had drawn conclusions from the

mistakes made by his predecessor and made
sure the silver sheets would not bend when the
book was opened. Furthermore, when one of
the covers was laid bare on the inside, the solid
way the other elements of the binding were 
attached to it could be seen: the centre medal-
lions were fixed using pins densely placed
around their perimeters whereas the corner
pieces and the catches were provided with two
pins (all of them were cut along the plane of
the boards after fixing).

Catches on Fols. 6, 5 and 2
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reduced forms of such catches also feature on
three bindings by Hieronymus Kösler from
the mid-1550s. Should we therefore conclude
that the cast and chased fastenings were made
by Gerhard Lentz in collaboration with the
anonymous master craftsman who made the
1554 binding? This possibility is supported by
an archival reference from an unknown year
(but cited by Wolfgang Scheffler) mentioning
Lentz’s work on the central and corner fittings
as well as fastenings for up to eighteen bind-
ings. It would follow that the cast and relief
elements featured on several items belonging
to the Silver Library collection were made by
one and the same master craftsman. The re-

maining metalwork and the assemblage of all
the elements were carried out by other gold-
smiths working for the ducal court.

As will be shown later, such a collaborative
formula performed by at least two goldsmiths
is evidenced by the formal features of other
works from the Silver Library. The decision
made by the Duke and the Duchess that tasks
should be divided among different craftsmen
seems rational from both organizational and
financial perspectives. It also meant a higher
level of artistic achievement, thanks to en-
trusting the most difficult casting and chasing
work to one specialist, while simpler tasks in-
volving engraving and assemblage were given

Catches on Fols. 13 and 12

 Plate 24 273

On the next four pages: Fol. 7, center medallion on the lower and upper cover 
and effigies of Saints on the lower cover this book binding

272 Plate 23

Fol. 7, lower and upper cover, P. Hoffmann and probably other goldsmiths

Albre Albre
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Modlitewnik Olbrachta Gasztołda
kanclerza wielkiego litewskiego,
1528 r. [2015]

Modlitewnik królowej Bony, 
1492 r. [2015] 

Modlitewnik Zygmunta I Starego,
1524 r. [2016] 

Modlitewnik królowej Bony, 
1528 r. [2016] 

Modlitewnik Krzysztofa Szydło-
wieckiego kanclerza wielkiego 
koronnego, 1524 r. [2017] 

Modlitewnik rodziny Szydłowiec-
kich, ok.1535 r. [2017] 

Modlitewnik Pawła Dunin-
-Wolskiego kanclerza wielkiego
koronnego, biskupa 
poznańskiego, 1541–1542 r. 
[2018] 



Horae ad usum Ecclesiae Romanae, zwane popularnie Modlitew-

nikiem królowej Bony (dalej: Modlitewnik)[1], znajdują się
obecnie w zbiorach Zamku Królewskiego w Warszawie, gdzie
skatalogowano je pod numerem inwentarzowym ZKW 1512. 

Swoją przyjętą powszechnie tytulaturę manuskrypt ten za-
wdzięcza powiązaniom z drugą żoną króla Zygmunta I Starego
– księżniczką sabaudzką Boną Sforzą, do której według niektó-
rych należał i za sprawą której miał przybyć do Polski. 

Pewne jest, że do zbiorów Zamku Królewskiego Modlitewnik

trafił w 1932 roku z kolekcji wilanowskiej. Stało się tak decyzją
dziedzica Wilanowa, Adama Branickiego, który przekazał ko-
lekcję (wraz z niemal całym księgozbiorem Biblioteki Wilanow-
skiej) w wieczysty depozyt państwu polskiemu, a ówczesny pre-
zydent kraju, Ignacy Mościcki, polecił umieścić ją w kaplicy na
Zamku Królewskim w Warszawie[2]. We wrześniu 1939 roku
manuskrypt wywieziono do Kanady, gdzie dołączył do zdepo-
nowanych skarbów wawelskich i skąd w 1959 roku powrócił do
Warszawy[3]. Początkowo umieszczono go w Muzeum Narodo-
wym; na Zamek Królewski trafił ponownie dopiero w roku 1984. 

Wcześniejsze losy rękopisu znane są w zasadzie dopiero od
czasów Jana II Kazimierza, ale można domniemywać, że wcześ-
niej pozostawał on własnością koronną. Pewne jest natomiast, że
gdy ostatni z Wazów abdykował z tronu polskiego i w 1669 roku
opuszczał Rzeczpospolitą, udając się do Francji, zabrał Modli-

tewnik ze sobą. Następnie, już jako opat Saint-Germain-des-Prés,
ofiarował go pani Louise de La Vallière – wcześniej metresie
Ludwika XIV, a później karmelitance Ludwice de la Miséri-
corde[4]. Ta z kolei w 1679 roku przekazała go w prezencie ślub-
nym swojej córce – Marii Annie, księżnej de Conti[5]. 5

Modlitewnik
Olbrachta
Gasztołda

Modlitewnik
Olbrachta Gasztołda

FACSIMILE

Modlitewnik
królowej 

Bony
1492 r.

facsimile

wstęp
Katarzyna Krzak-Weiss

Poznań 2015

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu

LIBRI
PRECATIONUM ILLUMINATI 

POLONIAE VETERIS
Facsimilia

Editores
Catharina Krzak-Weiss

Raphaël Wójcik
Wieslaus Wydra

PRZYPISY

[1] Wprawdzie Urszula Borkowska, autorka jednego z obszerniejszych
opisów niniejszego modlitewnika, używa w odniesieniu do niego określe-
nia Godzinki wilanowskie, wskazując, że pod tym właśnie tytułem funkcjo-
nuje on w literaturze, ale warto zauważyć, że o wiele częściej nazywa się
tak Horae Beatae Mariae Virginis ad usum ecclesiae Romanae datowane na lata
ok. 1455-1465, napisane w języku łacińskim i francuskim i znajdujące się
dzisiaj w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie (sygn. rps II 8004)
– zob. U. Borkowska, Królewskie modlitewniki. Studium z kultury religijnej epoki

Jagiellonów (XV i początek XVI wieku), Lublin 1999, s. 128; Nad złoto droż-

sze. Skarby Biblioteki Narodowej, red. H. Tchórzewska-Kabata, Warszawa
2003, poz. 17.

[2] P. Bańkowski, Suplement do Przewodnika po zbiorze rękopisów wilanow-

skich, w: W. Semkowicz, Przewodnik po zbiorze rękopisów wilanowskich, uzup.
i przygotował do druku P. Bańkowski, Warszawa 1961, s. 295.

[3] J. Lileyko, Dawne zbiory Zamku Królewskiego w Warszawie, Warszawa
1983, s. 35.

[4] Ibidem, s. 35.

[5] H. Skimborowicz, W. Gerson, Willanów. Album. Zbiór widoków i pa-

miątek oraz kopje z obrazów Galeryi Willanowskiej wykonane na drzewie w drze-

worytni warszawskiej z dodaniem opisów, Warszawa 1877, s. 109.

[6] Karta ta została dołączona do rękopisu wtórnie, podczas jego prze-
oprawiania. W znajdującej się na niej notce widnieje zaś: Ce livre qui a ap-

partenu à d’anciens rois de Pologne, a été donné par Jean Casimiri abbé de St. Ger-
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Conti, d’où il a passé dans la bibliothèque du duc de la Vallière. Ce livre est un des
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grand cas.

[7] Wizyta hrabiego Potockiego w Paryżu była związana z jego uczest-
nictwem w układach z Napoleonem o zniesienie należytości Księstwa,
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Pos∏owie
Gwido hrabia Blezu – zapomniana tragedia

Adama Naruszewicza

W lipcu 1996 roku min´∏o dwieÊcie lat od Êmierci Adama
Naruszewicza, wybitnego poety i historyka OÊwiecenia.

Wspó∏czeÊni mu poeci wysoko cenili jego twórczoÊç i uwa˝ali za
jednego z najwybitniejszych twórców wskazujàcego wszystkie
kierunki swej epoki: dworski i demokratyczny, polityczny i oby-
czajowy. Âwiadczà o tym skierowane do Naruszewicza wiersze
napisane przez W´gierskiego, Zab∏ockiego, Trembeckiego, Kra-
sickiego i Karpiƒskiego. Tomasz Kajetan W´gierski w opubliko-
wanej w „Zabawach Przyjemnych i Po˝ytecznych” odzie wska-
zuje na wszechstronnoÊc talentu Naruszewicza, który z ∏atwoÊcià
wyra˝a si´ w ró˝norodnych formach artystycznych:

Ty, czy w twe r´ce weêmiesz bardon z∏oto-gwary,
Czy wdzi´cznym tonem g∏oÊne dàç zaczniesz fujary,
Pienie twe niezrównane na wzór Orfeusza,
Serca skamienia∏e ludzi najtwardszych porusza. [1]

Franciszek Zab∏ocki widzi w Naruszewiczu twórc´, który nie
mia∏ sobie równych w przesz∏oÊci:

I stàd ci´ pozna rymopis s∏awny
Jakiego nigdy nie mia∏ wiek dawny. [2]

Jako znakomitego poet´ i wybitnego historyka przedstawia na-
ruszewicza Stanis∏aw Trembecki w s∏owach dostojnych, uwydat-
niajàcych wielkoÊç artysty i uczonego:

Na taj Êwietnych modelach nieustannie wprawny
Sta∏eÊ si´ górny prozà i wierszem zabawny.
Ty og∏aszasz potomkom wodzów naszych czynnych,
Szacownych naÊladujesz i bronisz niewinnych. [3]

Gwido hrabia Blezu Adam Naruszewicz
Gwidohra-
biaBlezu
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Pos∏owiem opatrzy∏
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Pacifo ∫ Lapide

Homo politicus, hoc est:
consiliarius novus...,
Cosmopolis 1665 

[autorstwo i miejsce

wydania fikcyjne]

wielu projektantów uwa˝a, ˝e frakcyjny odsy∏acz cyfrowy
w przypisie jest zbyt ma∏y i êle czytelny. Proponujà za-
stàpienie go cyfrà normalnej wielkoÊci przy tekÊcie przypi-
su, lecz w Polsce zwyczaj ten jest jeszcze ma∏o rozpo-
wszechniony.

JeÊli w latach siedemdziesiàtych i osiemdziesiàtych

ubieg∏ego wieku ów racjonalny poglàd nie by∏ roz-

powszechniony, to dzisiaj jest ju˝ fatalnie. Sk∏adanie

notek z ma∏ymi cyframi frakcyjnymi skutecznie

utrwali∏y rozmaite normy i podr´czniki: od wspomi-

nanego z sentymentem Zecerstwa Mariana Drab-

czyƒskiego (1964) a˝ po podr´cznik Barbary Osu-

chowskiej (2005). W swojej praktyce drukarsko-wy-

dawniczej borykam si´ od lat z frakcjami w przypi-

sach, cz´sto bezskutecznie. BezmyÊlne przyzwyczaje-

nie dzia∏a w najlepsze i bardzo trudno przekonaç

wi´kszoÊç autorów, redaktorów i wydawców do

zmiany tych nieszcz´snych numerków.

W kilku przypadkach, gdy musia∏em przekony-

waç do normalnych cyfr, przysz∏y mi z pomocà notki

w starannie sk∏adanym mogunckim Gutenberg-Jahr-
buch, roczniku szacownego Gutenberg-Gesellschaft,

gdzie w przypisach sà cyfry normalnej wielkoÊci.

Ma∏o tego – wr´cz pogrubione dla wygody czytelni-

ka korzystajàcego z odsy∏aczy. Poniewa˝ naukowoÊç

tego bibliologicznego wydawnictwa nie ulega kwe-

stii, udawa∏o mi si´ stanowisko niektórych zmi´k-

czyç tym przyk∏adem.

Niemal wszystkie poradniki instruujà, ˝e znak

odsy∏acza z tekstu zasadniczego ma powtórzyç si´

w przypisie (ciekawe, ˝e EWoK przekornie pisze od-

wrotnie: znak powtarza si´ w odpowiednim miejscu

[21]

Jestem oczywiÊcie za tym drugim sposobem sk∏ada-

nia. I chocia˝ nie nale˝´ do mi∏oÊników norm, podo-

ba mi si´ PN-78/N-01222/03 Kompozycja wydawni-
cza ksià˝ki. Tekst g∏ówny we fragmencie, w którym

powiada ogólnie, ˝e tekst mo˝na ∏àczyç z notkami

za pomocà odnoÊników (odsy∏aczy) umieszczanych po 
wyrazach, wyra˝eniach lub zdaniach, do których przypisy
si´ odnoszà.

Zak∏adam optymistycznie, ˝e w przysz∏oÊci w kwestii

odsy∏aczy i interpunkcji nie b´dà decydowa∏y jakieÊ

formalizmy, ale tylko wzgl´dy merytoryczne i funk-

cjonalne. Ma si´ rozumieç – nie z powodu po˝ó∏k∏ej

normy z 1978 roku, ale z racji ogólnego post´pu

ludzkoÊci :-)

Dysertacja 

Sylvestra Friderica

Wismannusa 

De feudis 
Brunsvicensibus 
& Luneburgicis...,
Helmstad

1720

dezyderata

1. Przypisy vel notki w∏amywaç na tych stronicach 

tekstu g∏ównego, gdzie znajdujà si´ odsy∏acze do nich.

Nale˝y broniç tego postulatu jak niepodleg∏oÊci.

JeÊli z wa˝nych powodów nie da si´ tak uczyniç – trze-

ba zadbaç o stworzenie redakcyjnych i typograficznych

u∏atwieƒ dla czytelnika.

2. Przywróciç marginalia, odkurzyç modus modernus,
stosowaç dla przypisów wydzielone ∏amy kolumn, my-

Êleç o nich, planujàc typografi´ modularnà. Sposoby te

traktowaç równorz´dnie z przypisami u do∏u kolumny.

3. Ostro˝nie u˝ywaç linii pomi´dzy tekstem g∏ównym

a przypisami, pami´tajàc, ˝e w∏aÊciwe Êwiat∏o wystar-

czajàco oddziela te teksty.

4. Dobieraç stopieƒ pisma przypisów tak, aby by∏y 

czytelne oraz nie by∏y zbyt ma∏e w stosunku do tekstu

g∏ównego lub szerokoÊci kolumny.

5. Pod ˝adnym pozorem nie przenosiç do przypisów

frakcji u˝ywanych do sk∏adania odsy∏aczy w tekÊcie

g∏ównym, ale stosowaç cyfry normalnej wielkoÊci.

6. Przywróciç zasady logiki redagowania podczas

umieszczania odsy∏aczy w tekÊcie g∏ównym.

[27]

Pani doktor hab.

spotkanej na ∏awce 

pod jesiennym kasztanem 

dedykuj´ te deliberacje

Nawiàzujàc do naszej rozmowy, przypominam, ˝e

Encyklopedi´ wiedzy o ksià˝ce wydano w Ossolineum

w 1971 roku, ale pisana by∏a w latach pi´çdziesiàtych

i szeÊçdziesiàtych. Mo˝na (a nawet – trzeba) uznaç 

jà za przestarza∏à, jednak od tamtego czasu nie uka-

za∏o si´ u nas ksi´goznawcze kompendium podobnej

wagi. Poniewa˝ jest dzie∏em wszechobejmujàcym 

zagadnienia zwiàzane z ksià˝kà, pisa∏o je liczne gro-

no fachowców: bibliologów, wydawców, drukarzy,

bibliografów czy historyków sztuki. Ka˝dy z nich

oglàda∏ i czyta∏ setki rozpraw naukowych opatrzo-

nych przypisami, a jednak opublikowano tam has∏o

u∏omne. Do czasu, gdy przygotowywany od lat we

Wroc∏awiu „Nowy EWoK” opuÊci przepastne szufla-

dy biurek, czy mo˝e lepiej – komputery profesorstwa

Anny i Krzysztofa Migoniów, obowiàzuje nast´pujà-

ca definicja (EWoK, ∏am 2021):

Przypis (notka), zasadniczy element aparatu naukowego
ksià˝ki. Istniejà dwa rodzaje przypisów: bibliograficzny,
zwany tak˝e skróconym opisem bibliograficznym [...]
i objaÊniajàcy (s∏ownikowy, interpretacyjny), który podaje
komentarz j´zykowy i rzeczowy, informacje biograficzne,
odmiany tekstu itp. 

Dalej w haÊle mo˝na przeczytaç, jak notki sk∏adaç.

Jest to jednak recepta na ma∏o urodziwe przypisy

i jasno widaç, ˝e nie estetyk´ typografii autorzy 

mieli na wzgl´dzie:

Przypisy umieszcza si´ na koƒcu rozdzia∏u lub ksià˝ki bàdê
u do∏u kolumny, oddzielajàc od tekstu odst´pem dwu wier-
szy, cz´sto linià. Przypisy sk∏ada si´ pismem o stopieƒ 
lub dwa mniejszym ni˝ zasadniczy tekst ksià˝ki i zaopatru-
je w znaki notki (frakcje górne liczby, litery alfabetu 

[5]

[41]



[42]

Andrzej Tomaszewski: 
Dopisek do przypisów alias notek.
Warszawa 2008, 
Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy.

135 x 205 mm



[43]

[46]

Janusz Tondel, Inkunabu∏y w zbiorach Biblioteki Wy˝szego
Seminarium Duchownego w Pelplinie, Toruƒ 2007,

Uniwersytet Miko∏aja Kopernika, [200 x 270 mm]

82 dzieje oraz opis inkunabu∏ów

nes I. Herolta Jan Leobaldus, którego nazwisko
jako posesora znane jest z dwóch jeszcze inkuna-
bu∏ów: jeden z nich, znajdujàcy si´ w Bibliotece
Uniwersyteckiej w Warszawie, pochodzi z biblio-
teki parafialnej w Âwieciu, w∏aÊcicielem zaÊ dru-
giego paleotypu Leobalda, który jest przechowy-

wany w Bibliotece Seminaryjnej w Tarnowie225

by∏ toruƒski jezuita Jakub Floetner. Natomiast
szczególnie nas interesujàcy inkunabu∏ pelpliƒ-
ski, którego pierwszym znanym w∏aÊcicielem by∏
J. Leobaldus przeszed∏ z jego ksi´gozbioru w r´-
ce najwi´kszego kolekcjonera dawnego Torunia 
K. A. H. Gereta (1686–1757), o czym Êwiadczy je-
go miedziorytowy ksi´goznak. 

Ten sam ekslibris oraz jego Êlad znajdujemy
na dwóch folia∏ach zawierajàcych Postilla Miko-
∏aja z Liry. Wszystkie trzy woluminy pochodzà
z imponujàcego ksi´gozbioru, który wed∏ug wy-
soce prawdopodobnego szacunku mia∏ liczyç 
kilkanaÊcie tysi´cy tomów, g∏ównie z dziedziny
teologii. Zlicytowany w latach szeÊçdziesiàtych
XVIII w., rozpierzch∏ si´ niemal po ca∏ej Europie.
Pierwszy z wymienionych woluminów Gereta za-
kupiony zosta∏ na tej aukcji z oko∏o dwustu inny-
mi ksià˝kami przez toruƒskich bernardynów, usi-
∏ujàcych w krótkim czasie powi´kszyç swój
skromny ksi´gozbiór226. Potem ze zbiorami ber-
nardyƒskimi pod koniec XIX stulecia przewiezio-
ny zosta∏ do Pelplina.

Nieporównywalnie mniej wiemy o bibliofil-
skich (?) sk∏onnoÊciach Baltazara Guilandinusa
(Wilandus), miejskiego pisarza z Kwidzyna, gdzie
mia∏ siedzib´ biskup luteraƒski Pawe∏ Speratus,
jeden z najwi´kszych bibliofilów Prus Ksià˝´-
cych227. Czy mia∏o to jednak wp∏yw na aspiracje
kolekcjonerskie Guilandusa, trudno dociec. Jego
nazwisko znajdujemy tylko na dwóch wolumi-
nach zawierajàcych dwa patrystyczne pisma Êw.
Augustyna. Niewykluczone, ˝e pochodzà one
z okresu jego studiów na uniwersytecie króle-
wieckim, które podjà∏ w pierwszym roku jego
dzia∏ania, tj. w 1544 roku228. 

Z ca∏à pewnoÊcià z czasów studiów na
wszechnicy lipskiej datuje si´ posiadanie Epistolae
Êw. Hieronima przez pochodzàcego z królewskiej
cz´Êci Prus Walentego Rulandta z Lubawy. Mia∏
je otrzymaç w 1523 roku w Lipsku na mocy zapisu
testamentowego ksi´dza Grzegorza Brewera (?)
(Breuer, Bravor) z Frydlandu – niewykluczone, ̋ e
z miejscowoÊci o tej samej nazwie, w której kilka

Panorama Torunia, bey P. Wolffs Erben exc.,

Norymberga, miedzioryt kolorowany, 1724  

225 Katalog druków XV i XVI wieku w zbiorach 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, t. I–II,

oprac. T. Komender, H. Mieczkowska, Warszawa

1994–1998, nr 38; J. Marszalska, op. cit., nr 84. 

226 Z. Mocarski, Ksià˝ka w Toruniu…, s. 466.
227 J. Tondel, NajwczeÊniejszy ekslibris wschodniopru-

ski Paw∏a Speratusa, [w:] idem, Ksià˝ka w daw-
nym Królewcu..., s. 252–263.

228 Zapewne jego krewnym (bratem?) by∏ Melchior

Guilandinus (Wilandinus), zapisany w metryce

Albertyny obok Baltazara, póêniejszego profesora

medycyny w Padwie oraz w∏aÊciciela biblioteki,

którà podarowa∏ Wenecji.

[47]

dzieje oraz opis inkunabu∏ów 83

wieków póêniej pastorem b´dzie wspomniany 
C. Will. W przeciwieƒstwie do jego krajana z El-
blàga, A. Freundta, nie wiemy nic o jego dalszych
losach. Mo˝na przypuszczaç, ˝e równie˝ zosta∏
funkcjonariuszem KoÊcio∏a, na co wskazywa∏by
poÊrednio fakt, ̋ e kolejnym w∏aÊcicielem jego in-
kunabu∏u by∏ malborski proboszcz P. Zwonow-
ski. Inny inkunabu∏ Zwonowskiego, darowany
przez niego franciszkanom w Nowem, przecho-
wywany jest obecnie w Bibliotece Miejskiej w El-
blàgu, a siedemnastowieczny druk krakowski
w dawnym ksi´gozbiorze parafialnym na plebanii
w Piasecznie. 

W omawianej kolekcji niewiele jest inkuna-
bu∏ów w∏aÊcicieli spoza Êrodowiska mieszczaƒ-
skiego, co jest w pierwszej kolejnoÊci konsek-
wencjà mniejszej popularnoÊci ksià˝ki oraz jej
kolekcjonerstwa wÊród szlachty, zw∏aszcza tej
Êredniej oraz ubo˝szej229. Znacznie wi´kszym
powodzeniem cieszy∏a si´ ksià˝ka w jej górnej
warstwie. 

Nale˝eli do niej z ca∏à pewnoÊcià Kostko-
wie herbu Dàbrowa. W∏aÊcicielem du˝ego tomu
z Decretum Gracjana by∏ jeden z cz∏onków tego
rodu, Jan Kostka (ok. 1529–1581) z Szymbarku
w Pomezanii, podskarbi pruski, skarbnik mal-
borski, a póêniej tak˝e m.in. kasztelan gdaƒski.
Tom ten jest jednym z cenniejszych cymeliów
ksià˝nicy seminaryjnej. Pozycj´ t´ zawdzi´cza
dwóm Êrutowym rycinom (47 x 28 cm), które sà
naklejone na prawie ca∏ej powierzchni obu wy-
klejek oprawy. Nale˝à one bowiem do bardzo
cennych grafik Êrutowych230, których egzempla-
rzy niewiele zachowa∏o si´ do dzisiaj w Polsce231.
Wykonane zosta∏y w warsztacie „Jezusa w Beta-
nii”232. Jedna z nich, naklejona na wyklejce
przedniej oprawy, przedstawiajàca postaç Âwi´te-
go Miko∏aja jako biskupa Miry jest unikatem233,
wyst´puje tylko w egzemplarzu pelpliƒskim, na-
tomiast druga234, umieszczona na wyklejce dol-
nej ok∏adziny, prezentujàca Micha∏a Archanio∏a
jest jednà z dwóch znanych na Êwiecie. Oba po-
kolorowane metaloryty uj´te sà w identycznà
bordiur´, w naro˝ach której umieszczone sà sym-

229 W publikacjach poÊwi´conych kulturze Prus 

Królewskich w epoce renesansu i baroku we 

fragmentach dotyczàcych bibliotek pisze 

si´ wy∏àcznie o ksi´gozbiorach koÊcielnych, 

gimnazjalnych oraz mieszczaƒskich. Zob. m.in. 

Z. H. Nowak, Kultura umys∏owa Prus Królew-
skich w czasach Kopernika, Toruƒ 1972, s. 79–86;

M. Bogucka, Kultura Pomorza Wschodniego 
w dobie renesansu i baroku, [w:] Historia Pomo-
rza, t. 2, red. G. Labuda, Poznaƒ 1976, s. 600–

–603; Z. Nowak, Czynniki kulturotwórcze 
w Prusach Królewskich doby odrodzenia, [w:]

Z dziejów ˝ycia literackiego w Polsce w XVI 
i XVII w., Wroc∏aw 1980, s. 53–55, 63–64.

230 I. Fleischmann, Metallschnitt und Teigdruck.
Technik und Entstehung zur Zeit des frühen Buch-
drucks, Mainz 1998. 

231 W Bibliotece Jagielloƒskiej przed II wojnà Êwia-

towà by∏o ich siedem, zob. Z. Ameisenowa, 

Inkunabu∏y graficzne Biblioteki Jagielloƒskiej, 
„Exlibris. Czasopismo poÊwi´cone ksià˝ce” 6,

1924, s. 10–17. W latach okupacji niemieckiej 

zagin´∏y wszystkie, zob. Groszkowy sposób, 

[w:] Encyklopedia wiedzy o ksià˝ce, Warszawa

1972, kol. 841. Cztery egzemplarze rycin groszko-

wych przechowywane sà w Bibliotece Uniwersy-

teckiej we Wroc∏awiu, zob. R. Len, Inkunabu∏y
graficzne Biblioteki Uniwersyteckiej we Wroc∏awiu,

„Roczniki Biblioteczne” 49, 2005, s. 320–321, 

nr 11, 14, 15, 16. Pelpliƒskich egzemplarzy nie od-

notowali te˝ Z. Ameisenowa, Einblattdrucke des
fünfzehnten Jahrhunderts in Polen. Holz- und 
Metallschnitte, Strassburg 1929 (Einblattdrucke

des fünfzehnten Jahrhunderts, hrsg. v. P. Heitz,

Bd. 69) oraz W. Deluga, Fifteenth-century Prints
in Polish Collections, „Print Çuarterly” (London)

XII, 1995, nr 1, s. 30–40.

232 W. L. Schreiber, Meisterwerke der Metallschneide-
kunst, Tl. 1: Die Schrottblätter in Danzig, Königs-
berg, Pelplin, Riga, Strassburg 1914, s. 16, nr 11, 12;

idem, Handbuch der Holz- und Metallschnitte 
des 15. Jh., Bd. 5, Leipzig 1928, s. 189, nr 2714a, 

s. 188, nr 2711.

233 W. L. Schreiber, Meisterwerke..., s. 16, nr 11; idem,

Handbuch..., s. 189, nr 2714a.

234 W. L. Schreiber, Meisterwerke..., s. 16, nr 12;

idem, Handbuch..., s. 188, nr 2711.
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Czasopismo „Images”, Gniezno 2007,

Collegium Europeaum Gnesnense UAM,

[170 x 243 mm]

konrad dominas52

[15] Wyszukiwark´ internetowà definiuj´ jako pro-

gram komputerowy przeznaczony do gromadzenia,

indeksowania i udost´pniania informacji w postaci

adresów URL u∏o˝onych w ranking. Za wyszukiwanie

materia∏ów odpowiedzialny jest program-robot zwa-

ny pajàkiem (spider) lub pe∏zakiem (crawler). Indek-

sowaniem zajmujà si´ indeksery, zaÊ udost´pnianiem

witryn WWW interfejsy . Bioràc pod uwag´ uprosz-

czony model wyszukiwarki, narz´dzia te sk∏adajà si´

z pajàka, indeksu oraz interfejsu. Tylko ostania z jej

cz´Êci jest bezpoÊrednio udost´pniania u˝ytkowni-

kom. Por. K. Bibliƒski, Szukajcie a znajdziecie, „PC

World Komputer” 2006, nr 4, s. 120-124; Hiperprzeszu-
kiwanie sieci, red. J. M. Kleinberg, t∏um. A. Bartnik,

„Âwiat Nauki” 1999, nr 8, ss. 52-58; P. Wimmer, Moje
miejsce na ziemi, „PC World Komputer” 2006, nr 12,

ss. 159-161; M. Nowak, W paj´czynie i w ca∏ej reszcie,

„Chip” 2004, nr 11, s. 108-112; K. Gienas, Nowa era szu-
kania, „Chip” 2004, nr 3, ss. 120-121.

[16] Kiedy spider znajdzie okreÊlone przez u˝ytkowni-

ka informacje, analizuje ich adres internetowy (URL),

a nast´pnie prosi serwer o ich przes∏anie. Serwer wy-

sy∏a strony pajàkowi, który spisuje i indeksuje wszyst-

kie s∏owa i wyra˝enia. Na podstawie zawartoÊci oraz

innych czynników obliczana jest waga ka˝dej witryny

dla okreÊlonych s∏ów i wyra˝eƒ kluczowych. Uzyskany

rezultat trafia do bazy. Znajdujàcy si´ w niej spis stron

jest regularnie aktualizowany, w zale˝noÊci od wyszu-

kiwarki zwykle co 4–6 tygodni . Zarówno praca robo-

tów, jak i sposób klasyfikowania i oceniania informa-

cji dokonuje si´ za pomocà rozmaitych algorytmów,

które stanowià tajemnic´ firmy. Por. S. Thurow, Pozy-
cjonowanie w wyszukiwarkach internetowych,

op. cit., s. 56.

da, ˝e przy ∏àczeniu si´ zarówno samych mediów, jak i elementów je

tworzàcych, wszystkie one zachowujà swà niezale˝noÊç, przede

wszystkim w kontekÊcie funkcjonalnoÊci i przeznaczenia.

Z perspektywy wyszukiwarek internetowych wszystkie zain-

deksowane przez roboty serwisy zawierajàce najmniejsze nawet od-

niesienia do treÊci mitycznych, stanowià zbiór dziesiàtek milionów

s∏ów (hase∏) przechowywanych w bazach tych˝e narz´dzi[15]. S∏owa te

nie niosà za sobà ̋ adnego znaczenia, ˝adnej treÊci.W procesie interak-

cji mi´dzy u˝ytkownikiem wpisujàcym do interfejsu fraz´ a elementa-

mi zapisanymi przez aplikacje wyszukiwarki powstajà jedynie okreÊlo-

ne zale˝noÊci semantyczne. Mamy zatem do czynienia z procesem,

który polega na dynamicznym i nieustannym tworzeniu pozornych

znaczeƒ. Proces ten rozpoczyna si´ w momencie, w którym interanu-

ta definiuje szukane przez siebie informacje za pomocà ciàgu znaków,

a nast´pnie umieszcza je w oknie programu.

Zwiàzki semantyczne kszta∏tujà si´ w zale˝noÊci od systemu

wyszukiwania[16]. W tzw. modelu prostym w wyniku zestawienia za-

pytania z has∏ami indeksowymi, zostaje znaleziony zestaw dokumen-

tów b´dàcych odpowiedzià na wpis u˝ytkownika (Ilustr. nr 1). Przed

prezentacjà dokumenty te sà sortowane i klasyfikowane zgodnie z al-

gorytmami rankingowymi (zgodnoÊci, popularnoÊci, oceny u˝ytkow-

ników i ekspertów, op∏aty)[17]. W modelu z∏o˝onym dla ka˝dej grupy

danych stanowiàcych zaindeksowane strony WWW, narz´dzia wyszu-

kiwarki bàdê te˝ autorzy witryn tworzà tzw. metadane, czyli informa-

cje zapisane w postaci rekordów wyjaÊniajàce czego dana strona mo˝e

dotyczyç. Zapytanie jest w pierwszej kolejnoÊci zestawiane z rekorda-

mi metadanych, nast´pnie z elementami witryn odnoszàcych si´ do

tych˝e rekordów. W ten sposób powstaje zestaw dokumentów, które 

w odró˝nieniu od poprzedniego modelu sà bardziej precyzyjne i do-

zale˝noÊci

mi´dzy 

zapytaniami

u˝ytkowników 

a znaczeniami 

w indeksach

wyszukiwarek

internetowych
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T∏umaczenia jako przypisy boczne,

UroczystoÊç nadania tytu∏u doktora honoris causa
panu Borysowi Woênickiemu...,
Warszawa 2004, Akademia Sztuk Pi´knych,

[210 x 220 mm]

Introduction by His Magnificence the Rector 

of the Academy of Fine Arts in Warsaw

Professor Adam Myjak

During the centenary of the Academy of Fine Arts

in Warsaw our three honorary doctors: Yusako

Kamekura, Umberto Eco

and Andrzej Wajda are

joined by yet another

outstanding cultural per-

sonality from the Polish-

Ukrainian border region

i.e. Mr. Borys Woênicki.

The three previous hon-

orary doctorates awarded

by the Senate of the

Academy of Fine Arts

were proposed by the

Counsel of the Graphic

Arts Department. The

preset one was proposed 

by the Counsel of the

Department of

Conservation and

Restoration of Works 

of Art. It is hardly sur-

prising that the attention

of Polish conservationists

is focused on a person

that is meritorious in the

field of restoration and

preservation of many

mobile historic works of

art such as sculptures,

paintings and handcraft

as well as architectural

monuments of funda-

mental value for Polish

CONSERVATIO AETERNACREATIO EST
Виступ Його Магніфіценсїї ректора Варшавсь-
кої Академії мистецтв Профecopa Aдама Мияка 
До плеяди трьох теперішніх Почесних докторів
Варшавської академії мистецтв: Юсако Каме-
кури, Умберто Ецо та Анджея Вайди в ювілей-

ному році сторіччя
нашої академії, приєд-
нався 23 листопада 2004

року видатний пред-
ставник культури при-
кордоння двох держава
– України і Польщі –
Борис Возницький. Усі
три попередні звання
Почесних докторів Се-
нат Академії мистецтв
надав згідно зі зверне-
нням Ради факультету
графіки. Зараз таке
звернення внесла Рада
факультету консервації
та реставрації творів
мистецтв. Немає нічого
дивного у тому, що дум-
ка польських рестара-
торів зосередилася на
постаті Того, хто у спра-
ві порятунку та збере-
ження різних пам’ток:
рухомих скульптур,
живопису та ремесла,
а також багатьох об’єк-
тів архітектури фунда-
ментального значення
для польської та євро-
пейської культури ma-
gna pars fuit. Особис-

S∏owo wst´pne Jego Magnificencji Rek-

tora Akademii Sztuk Pi´knych w War-

szawie Profesora Adama Myjaka

Do grona trzech dotychczasowych

doktorów honoris causa Akademii Sztuk

Pi´knych w Warszawie Yusako Kameku-

ry, Umberto Eco i Andrzeja Wajdy do∏à-

czy∏ w roku jubileuszowym stulecia ist-

nienia naszej uczelni, w dniu 23 listopada

roku 2004, wybitny przedstawiciel kultu-

ry pogranicza dwóch krajów: Ukrainy

i Polski, Pan Borys Woênicki. Wszystkie

trzy poprzednie doktoraty honorowe

nadawa∏ Senat ASP na wniosek Rady

Wydzia∏u Grafiki, obecnie zwróci∏a si´

o to Rada Wydzia∏u Konserwacji i Re-

stauracji Dzie∏ Sztuki. Nic zatem dziw-

nego, ˝e myÊl polskich konserwatorów

skupi∏a si´ na osobie Tego, który w dziele

ratowania i zabezpieczania rozlicznych

zabytków ruchomych rzeêby, malarstwa

i rzemios∏a oraz wielu obiektów archi-

tektonicznych o fundamentalnym zna-

czeniu dla polskiej i europejskiej kul-

tury magna pars fuit. Osoba i dzie∏o Bo-

[iii]

Pani doktor hab.

spotkanej na ∏awce 

pod jesiennym kasztanem 

dedykuj´ te deliberacje

Nawiàzujàc do naszej rozmowy, przypominam, ˝e

Encyklopedi´ wiedzy o ksià˝ce wydano w Ossolineum

w 1971 roku, ale pisana by∏a w latach pi´çdziesiàtych

i szeÊçdziesiàtych. Mo˝na (a nawet – trzeba) uznaç 

jà za przestarza∏à, jednak od tamtego czasu nie uka-

za∏o si´ u nas ksi´goznawcze kompendium podobnej

wagi. Poniewa˝ jest dzie∏em wszechobejmujàcym 

zagadnienia zwiàzane z ksià˝kà, pisa∏o je liczne gro-

no fachowców: bibliologów, wydawców, drukarzy,

bibliografów czy historyków sztuki. Ka˝dy z nich

oglàda∏ i czyta∏ setki rozpraw naukowych opatrzo-

nych przypisami, a jednak opublikowano tam has∏o

u∏omne. Do czasu, gdy przygotowywany od lat we

Wroc∏awiu „Nowy EWoK” opuÊci przepastne szufla-

dy biurek, czy mo˝e lepiej – komputery profesorstwa

Anny i Krzysztofa Migoniów, obowiàzuje nast´pujà-

ca definicja (EWoK, ∏am 2021):

Przypis (notka), zasadniczy element aparatu naukowego
ksià˝ki. Istniejà dwa rodzaje przypisów: bibliograficzny,
zwany tak˝e skróconym opisem bibliograficznym [...]
i objaÊniajàcy (s∏ownikowy, interpretacyjny), który podaje
komentarz j´zykowy i rzeczowy, informacje biograficzne,
odmiany tekstu itp. 

Dalej w haÊle mo˝na przeczytaç, jak notki sk∏adaç.

Jest to jednak recepta na ma∏o urodziwe przypisy

i jasno widaç, ˝e nie estetyk´ typografii autorzy 

mieli na wzgl´dzie:

Przypisy umieszcza si´ na koƒcu rozdzia∏u lub ksià˝ki bàdê
u do∏u kolumny, oddzielajàc od tekstu odst´pem dwu wier-
szy, cz´sto linià. Przypisy sk∏ada si´ pismem o stopieƒ 
lub dwa mniejszym ni˝ zasadniczy tekst ksià˝ki i zaopatru-
je w znaki notki (frakcje górne liczby, litery alfabetu 

[5]
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Krzysztof Kowalski, Kazania dionizyjskie,

Warszawa 2007, Wydawnictwo Trio, [165 x 236 mm]

12

To oni wybierajà sobie tego boga i trwajà przy Nim nie ze strachu, 
nie z nakazu, nie si∏à tradycji, lecz z podziwu, szacunku, z prawdziwej
mi∏oÊci p∏ynàcej – tak˝e z serca.

Ten bóg jest sprawiedliwy. Braçmi i siostrami w Dionizosie mogà
zostaç nie tylko dobrze urodzeni – jak wÊród herbowej arystokracji,
nie tylko inicjowani – jak wÊród masonerii, nie tylko zaprzysi´˝eni –
jak w zakonach. Do tego grona dost´p majà wszyscy gotowi otworzyç
serca na boski dar i na butelk´ z boskim darem... zakorkowanym 
s∏oƒcem.

Bracia i siostry, wspominajcie s∏owa Apoloniusza z Tiany, Greka
˝yjàcego bez ma∏a 2 tysiàce lat temu, który mawia∏ (ale s∏owem nie 
r´cz´, bo mnie przy tym nie by∏o), ˝e Dionizos wybaczy temu, kto nie
podda∏ si´ mocy ˝adnego wina, ale nie wybaczy, gdybyÊmy wybrali 
wino z daktyli zamiast gronowego, co gorsza, znienawidzi nas za to,
˝eÊmy pogardzili jego darem. Dlatego pami´tajcie: jesteÊcie gronem
mi∏oÊników gron, nie daktyli, ˝urawin, porzeczek, malin.

Skoro nie pogardziliÊcie darem Dionizosa, bàdêcie z tego dumni.
Odwa˝nie dawajcie Êwiadectwo waszej wierze, albowiem kto jest wy-
znania dionizosowego, tego czeka raj ju˝ tu, przy ziemskim stole. 
AliÊci pod jednym warunkiem: nie przemieni si´ w pijanego wieprza,
w zamroczone bydl´, w op´tanego bachicznym sza∏em opoja – prze-
ciwko takim niby-ludziom grzmia∏ Êwi´ty Augustyn: Diversis nominibus

incipiunt bibere, non solum vivorum hominun, sed & angelorum & reliquiorum

sanctorum („Za pomyÊlnoÊç wszelkiego rodzaju stworzeƒ opró˝niajà
swoje puchary, nie tylko za swojego znajomego, ale tak˝e za pomyÊl-
noÊç anio∏ów i relikwie Êwi´tych”).●

Miejcie si´ na bacznoÊci i miejcie na uwadze kaznodziejskie 
s∏owa Wespazjana Kochowskiego:

Bóg cz∏eka z gliny stworzy∏, piszà historyje;
Jako˝ on nie rozmoknie, gdy ustawnie pije.●

● J. Imbach, Przysmaki papie˝y..., s. 305.   
● J. Tuwim, Polski s∏ownik pijacki i antologia 

bachiczna, Warszawa 1959, s. 290. 
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Komentarz do faksymile pelpliƒskiej 
Biblii Gutenberga, red. Jan Piro˝yƒski,

Pelplin 2004, Bernardinum, [203 x 273 mm]

Jan Piro˝yƒski Obecny stan badaƒ
nad Gutenbergiem i Biblià 42-wier-
szowà•Zarys problematyki

¶Johannes Gutenberg (ok. 1400–1468), syn

mogunckiego patrycjusza Friele Gensfleischa

zur Laden i jego ˝ony Elsy Wirich zum steinen

Krame, swym wynalazkiem druku za pomocà

ruchomych czcionek spowodowa∏ wielkà re-

wolucj´ medialnà o bardzo donios∏ych i dale-

kosi´˝nych skutkach w dziejach kultury. Przed

kilku laty og∏oszono go «cz∏owiekiem tysiàcle-

cia» i zajmujàc pierwsze miejsce w rankingu,

wyprzedzi∏ m.in. Krzysztofa Kolumba i Marci-

na Lutra1.¶DziÊ nikt ju˝ powa˝nie nie traktu-

je mo˝liwoÊci, ˝e to nie Gutenberg, tylko któryÊ

z jego konkurentów do s∏awy – Laurens Jan-

szoon Coster, Prokop Waldfogel lub jeszcze

ktoÊ inny, jako pierwszy w Europie wynalaz∏

druk ruchomà czcionkà. Na ogó∏ wyklucza si´

ju˝ tak˝e hipotez´, ˝e inspiracjà dla Gutenber-

ga móg∏ byç znacznie wczeÊniejszy, bo jeszcze

z ok. 1040 r., wynalazek druku ruchomà czcion-

kà dokonany w Chinach i przej´ty póêniej

w Korei. ¶Pomimo jednak intensywnych, kil-

kusetletnich badaƒ prowadzonych przez wiele

pokoleƒ uczonych i prawdziwego gàszczu pu-

blikacji na jego temat oraz kultu, który go ota-

cza, Gutenberg wcià˝ pozostaje postacià zarów-

no znanà jak i nie znanà2, a jego ˝yciorys nadal

zawiera bardzo wiele «bia∏ych plam». ¶Bez

przesady mo˝na stwierdziç, ˝e znamy zaledwie

garÊç faktów z jego ˝ycia, a reszty usi∏ujemy si´

tylko domyÊlaç. Wiemy wi´c – ograniczajàc si´

tu do przypomnienia spraw najistotniejszych –

˝e w zwiàzku z konfliktem pomi´dzy mogunc-

kimi cechami a patrycjatem w r. 1428 Guten-

berg opuÊci∏ rodzinne miasto i póêniej w latach

1434–1444 êród∏a poÊwiadczajà jego pobyt

w Strasburgu. Wytoczony mu tam w r. 1439

przez braci Jörga i Clausa Dritzehnów proces

sàdowy ujawni∏, ˝e wynalazca druku najpierw

zawiàza∏ spó∏k´ w celu wyrobu lusterek dla

pielgrzymów zmierzajàcych do Akwizgranu

(«Aachenspiegel»), a póêniej z tymi samymi

udzia∏owcami przystàpi∏ do tajemniczego

przedsi´wzi´cia nazywanego w aktach proceso-

wych «Aventur und Kunst». Potrzebna by∏a do

tego specjalnie zamówiona u stolarza Konrada

Saspacha prasa, wykonane przez z∏otnika Han-

sa Dünne grawerowane w metalu formy i o∏ów.

Proces zakoƒczy∏ si´ pomyÊlnie dla Gutenber-

ga, który zr´cznie odpar∏ stawiane mu zarzuty.

W kilka lat póêniej wynalazca druku ponownie

pojawi∏ si´ w Moguncji, gdzie w jesieni 1448 r.

dzi´ki poÊrednictwu kuzyna Arnolda Gelthusa

zaciàgnà∏ na 5% pierwszà wi´kszà po˝yczk´

w wysokoÊci 150 guldenów.¶Wkrótce zwiàza∏

si´ w prowadzeniu interesów z maklerem i z∏ot-

nikiem a tak˝e ksi´garzem Johannem Fustem

(ok. 1400–1466), z którym z poczàtkiem lat 50-

tych podjà∏ przedsi´wzi´cie okreÊlane póêniej

jako «Werk der Bücher». W zorganizowanej

wówczas drukarni, w znacznym stopniu finan-

sowanej przez Fusta, Gutenberg wyt∏oczy∏

s∏ynnà Bibli´ 42-wierszowà (GW 4201), w skró-

cie B 42, a tak˝e inne drobne druki odbite tym

samym, co Biblia pismem drukarskim – Aelius

piro˝yƒski · Obecny stan badaƒ  9

1. A. Hooper Gottlieb, H. Gottlieb, B. Bo-

wers, B. Bowers: 1000 years, 1000 people.

Ranking the men and women who sha-

ped the millennium. New York 1999.

2. Sabina Wagner, opracowujàc ostatnio

jego biografi´, zatytu∏owa∏a jà bardzo

trafnie Bekannter Unbekannter – Johan-

nes Gutenberg, w: Gutenberg. Aventur

und Kunst. Vom Geheimunternehmen

zur ersten Medienrevolution. Katalog zur

Ausstellung der Stadt Mainz anlässlich

des 600. Geburtstages von Johannes

Gutenberg 14. April – 3. Oktober 2000.

Mainz 2000, s. 114–143.
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Grzegorz Leszczyƒski, Magiczna biblioteka,

Warszawa 2007, Centrum Edukacji Bibliotekarskiej

Informacyjnej i Dokumentacyjnej, [165 x 240 mm]
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ko, co ju˝ si´ zdarzy∏o, a tutaj nigdy nie b´dzie ˝adnego poczàtku, wszystkie poczàtki

zosta∏y za szk∏em, na Êcianie, po drugiej stronie213.

Skàdinàd tom Jurewicza równie˝ i w tym zakresie stanowi cenne dope∏-

nienie Konwickiego, wskazuje na wspomnienia jako êród∏o bólu, a nie

b∏ogiej radoÊci, jak by∏o to w wielkiej tradycji literackiej od Mickiewicza

poczynajàc poprzez proz´ Gomulickiego (Wspomnienia niebieskiego
mundurka), Makuszyƒskiego (Bezgrzeszne lata), Waƒkowicza (Szczeni´ce
lata), Kadena-Bandrowskiego (Miasto mojej matki, W cieniu zapomnia-

nej olszyny), Dàbrowskiej (UÊmiech dzieciƒstwa) po Filipowicza (opowiadania), ˚u-

krowskiego (Okruchy weselnego tortu, R´ka ojca), Szczepaƒskiego (Motyl). Tradycja ta

ka˝e w samym procesie wspominania widzieç w´drówk´ do Arkadii, a nie w´drówk´

do piekie∏. To tak, jakby z dylogii Zegad∏owicza zosta∏a tylko cz´Êç pierwsza, UÊmiech,

a w bezkresach nicoÊci przepad∏y Zmory; sta∏o si´ odwrotnie, zapewne za sprawà fil-

mowej ekranizacji i w jakimÊ sensie skandalizujàcego charak-

teru Zmór, skoncentrowanych na procesie dojrzewania i inic-

jacji. U Jurewicza wspomnienie wywo∏uje ból, jest dotykiem

Êmierci, przed którym ani uciec niepodobna, ani „przygoto-

waç si´” nie sposób.

Zat´skniç do swojego dzieciƒstwa... To przychodzi raptownie, mo˝e nawet

za raptownie, ˝e w pierwszym bolesnym skurczu pami´ci nie wiadomo, co

ze sobà zrobiç, w jaki sposób st∏umiç nag∏y napad nostalgicznej goràczki za Êwiatem

dawno przesz∏ym. [...] Nie ma ˝adnej regu∏y, kiedy nadejdzie, nie mo˝na si´ przygo-

towaç. [...] Wszystko jest pierwsze, spowite w tajemniczoÊç poczàtku, niczym nie-

zmàcone, trwa∏e. Odkrywajà si´ dawne z∏udzenia, które dzisiaj sà goryczà i zwàtpie-

niem, i czujesz brak tamtej niewinnoÊci jak fantomowy ból. Horyzont jest daleko

i wcale nie przera˝a jego dal, jeszcze nie wiesz, co jest za horyzontem, i pytasz, co za

nim jest, by zaraz zapomnieç o swoim pytaniu i spytaç o coÊ innego. To kiedyÊ by∏o

w tobie, a teraz obumar∏o, pytania stajà si´ coraz krótsze i na wiele z nich odpowiedê

ju˝ znasz214.

Wi´c wspomnienia nie muszà byç mi∏e, mogà nieÊç ÊwiadomoÊç

utraty, wzmagaç ból przemijania, a przy tym zgo∏a nieoczywista jednoÊç

ja-wspominajàcego i ja-wspominanego le˝y u podstaw twórczoÊci.

Tà samà r´kà, którà nie mog∏em dosi´gnàç klamki, teraz pisz´ o r´ce tamtego dziec-

ka i o drzwiach do pokoju dzieciƒstwa. [...] Ale nie wiem, która linijka i której

ksià˝ki b´dzie prawdziwym koƒcem podró˝y w dzieciƒstwo215.

Zagadnienie to przedstawi∏ Piotr Matywiecki, gdy pisa∏ o „spotka-

niu” starego cz∏owieka z dzieckiem czy m∏odzieƒcem. Z perspektywy

m∏odoÊci starzec jest tym,„kim b´d´”, z perspektywy staroÊci m∏odzie-

niec czy dziecko tym,„kim by∏em”. ˚ycie przestaje rozpadaç si´ na cz´-

Êci, jak tradycyjnie postrzega∏a je kultura i cywilizacja Zachodu, od

staro˝ytnej Grecji poczynajàc216, przeciwnie: tworzy nierozerwalnà

213 Tam˝e, s. 9, 11.

214 Tam˝e, s. 38-39.

215 Tam˝e, s. 47.

216 Por. Ph. Ari¯s, Histo-

ria dzieciƒstwa. Dziecko

i rodzina w dawnych cza-

sach, przek∏. M. Ochab,

Gdaƒsk 1995.
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ca∏oÊç: „Wewn´trzna rozmowa ja doros∏ego z ja dzieci´cym pozwala cz∏owiekowi po-

chwyciç ca∏oÊç ˝ycia – pisze Matywiecki. – To ona jest Êwi´toÊcià, a nie idole, które czy-

nimy sobie z sentymentalnych wyobra˝eƒ dzieciƒstwa, dojrza∏oÊci czy staroÊci. Chodzi

o ca∏oÊç ˝ycia beztematycznà, ca∏oÊç dla niej samej, bez wspomnieniowej treÊci. W tej

ca∏oÊci ˝ycia ka˝da uszczegó∏owiajàca orientacja czasowa jest profanacjà – nie da si´ jej

wytyczyç bez zniszczenia Êwi´toÊci”217.

Z tej perspektywy czytana Kronika wypadków mi∏osnych Konwickiego jest takim

w∏aÊnie dialogiem. Opowiada wi´c nie tylko o powrocie do utraconego Êwiata, po-

ch∏oni´tego przez czas i ujawniajàcego w samym swym najpe∏niejszym

rozkwicie dramat Êmierci, ale równie˝ o bardzo swoistym dialogu we-

wn´trznym cz∏owieka. Jest wi´c nie tylko opowieÊcià o powrocie, wspo-

minaniu, spotkaniu siebie-kiedyÊ, ale równie˝ odwrotnie: o antycypacji

zdarzeƒ przysz∏ych. M∏odziutkiego Witka intryguje dziwny nieznajomy

poszukujàcy przedmiotów i podejmujàcy z nim rozmow´, ale nie widzi

˝adnej z nim ∏àczàcej go przestrzeni, ˝adnej wspólnoty. StaroÊç bowiem

z perspektywy m∏odoÊci jest ca∏kowità abstrakcjà, niebytem, m∏odoÊç

zaÊ z perspektywy wieku dojrza∏ego – czasem wpychajàcym w dra-

mat nicoÊci.

Ten dramatyzm w postrzeganiu m∏odoÊci pojawia si´ nie tylko

w Kronice..., mitologia kraju m∏odych lat ma swoje realizacje w innych

powieÊciach Konwickiego, m.in. w Dziurze w niebie. Dramatyzm ten le˝y

u podstaw Zwierzocz∏ekoupiora, nigdy nie docenionej powieÊci, która

(przypomnijmy rok wydania: 1969) antycypowa∏a bardzo silne w latach

siedemdziesiàtych tendencje do prowadzenia z m∏odym czytelnikiem

powa˝nego, skupionego dialogu o zasadniczych treÊciach ludzkiego ˝y-

cia, poszukiwaniu, to˝samoÊci, o samotnoÊci, chorobie i Êmierci. Nurt

ten, okreÊlony w literaturoznawstwie francuskim niefortunnym termi-

nem „pedagogika Êmierci”218, zainspirowa∏ Astrid Lindgren, która napi-

sa∏a w latach siedemdziesiàtych Braci Lwie Serce. By∏ tu Tadeusz Konwic-

ki bez wàtpienia prekursorem i awangardystà; szkoda, ˝e nie prze∏o˝ono

ksià˝ki na j´zyki obce i ˝e w∏aÊciwie z perspektywy europejskiej ona nie

istnieje. Zresztà w kulturze polskiej te˝ jest w du˝ej mierze zapomniana.

Tymczasem Konwicki wprowadza to, co przynios∏o s∏aw´ Astrid Lind-

gren jako autorki przywo∏anych ju˝ Braci...: wykorzystuje pogranicze

oniryczno-baÊniowe, by podjàç symbolicznà w´drówk´ przez labirynty

l´ków egzystencjalnych, oswoiç z nimi czytelnika i zaszczepiç ferment

intelektualny.

Bo m∏odoÊç nie jest dla Konwickiego okresem pe∏ni szcz´Êcia, prze-

ciwnie: jest okresem, w którym trzeba tak samo zmierzyç si´ z trudami

˝ycia i Êmierci, jak w ka˝dym innym momencie, w ka˝dym wieku

i w ka˝dej sytuacji, w jakiej stawia cz∏owieka los. Wszyscy skazani jeste-

Êmy na Êmierç, która czai si´ jak cieƒ i jak cieƒ poch∏ania tyle ziemi, ile

wyznacza Êwiat∏o zachodzàcego s∏oƒca.

217 P. Matywiecki,

W jakim miejscu ˝ycia 

jesteÊmy? Rozmowa dziec-

ka i starego cz∏owieka

[w:] Dzieciƒstwo i sa-

crum. Studia i szkice 

literackie, red. J. Papuziƒ-

ska i G. Leszczyƒski,

Warszawa 1998,

s. 14-15.

218 O pedagogice Êmier-

ci pisa∏a Krystyna Ku-

liczkowska w artykule

Prze∏amanie tabu?, „Lite-

ratura na Âwiecie” 1978

nr 6. Kuliczkowska kon-

centruje si´ przede

wszystkim na ksià˝ce

Michela Déon Thomas 

et l’infini, ˝ywo dyskuto-

wanej w tamtym czasie;

pozycja by∏a w∏àczona

do Kanonu ksià˝ek dla

dzieci i m∏odzie˝y opra-

cowanego w r. 2002, ale

jej wersja polskoj´zyczna

nie ukaza∏a si´ (dane 

z 2006 r.); fragmenty

ksià˝ki w t∏umaczeniu

Aleksandry Ol´dzkiej-

-Frybesowej zamieszcza

przywo∏any numer „Lite-

ratury na Âwiecie”, w ca-

∏oÊci poÊwi´cony ksià˝ce 

dzieci´cej.

Na nast´pnych stronach 

przyk∏ady rozwiàzaƒ typograficznych

tekstu g∏ównego, ilustracji i przypisów 

w ksià˝kach projektowanych przeze mnie

dla ró˝nych wydawców i ich odwa˝nych

autorów i redaktorów
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kuƒczych. W 1897 roku powsta∏o Pogotowie Ratunkowe, którego centra-

la mieÊci∏a si´ na Lesznie.

Równie wolno jak ∏ó˝ek szpitalnych przybywa∏o miejsc hotelowych.

Pod koniec XIX wieku znajdowa∏o si´ w Warszawie 28 hoteli z tysiàcem

pokoi oraz nieznana bli˝ej liczba zajazdów i tzw. pokoi umeblowanych.

Pierwszym znakiem post´pu w tej dziedzinie by∏a budowa w 1901 roku

wielopi´trowego i nowoczesnego na europejskà skal´ Hotelu Bristol,

wyposa˝onego w centralne ogrzewanie, ciep∏à wod´, pralni´ mechanicz-

nà z komorà dezynfekcyjnà, w∏asnà stacjà elektrycznà i studnià artezyj-

skà oraz windy. Wysokim standardem odznacza∏ si´ tak˝e zbudowany

w 1913 roku – i tak jak Bristol funkcjonujàcy do dziÊ – Hotel Polonia.

W tym˝e roku dysponowa∏a ju˝ Warszawa 38 hotelami z 2500 pokoja-

mi oraz kilkoma dziesiàtkami hotelików trzeciej i czwartej kategorii,

zlokalizowanymi najcz´Êciej w okolicach dworca kolei warszawsko-wie-

deƒskiej.

Podobnie jak hotele, przedsi´biorstwami wy∏àcznie prywatnymi 

by∏y ∏aênie i kàpieliska publiczne. U progu XX wieku mia∏a ich Warsza-

Krakowskie PrzedmieÊcie. Widok na Hotel Europejski,

w g∏´bi pa∏ac Potockich
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wa 35. Nie by∏o to wiele, w liczàcym 100 tys. mieszkaƒców wi´cej Ham-

burgu by∏o ich 66. Do najwi´kszych nale˝a∏ zak∏ad Towarzystwa Akcyj-

nego ¸aêni Parowych przy Nowym Zjeêdzie, oferujàcy kàpiele parowe,

wanny, prysznice i 21 rodzajów kàpieli mineralnych; w latach poprze-

dzajàcych I wojn´ do najelegantszych nale˝a∏a ∏aênia „Pod Messalkà”

przy Krakowskim PrzedmieÊciu. Dzi´ki rozbudowie wodociàgów przy-

bywa∏o ∏azienek w mieszkaniach; od koƒca XIX wieku wyposa˝ano

w nie wszystkie nowo budowane domy. W 1904 liczb´ wanien prywat-

nych szacowano na 14 tysi´cy, posiada∏o jà zatem co siódme warszawskie

mieszkanie13.

UnowoczeÊnienie infrastruktury technicznej miasta mia∏o zasadni-

cze znaczenie dla sprawnego funkcjonowania Warszawy.

Oceniajàc w sumie wysi∏ek inwestycyjny w∏adz miejskich w ciàgu 50 lat trze-

ba przypomnieç – pisa∏ znakomity badacz epoki, Stefan Kieniewicz – ˝e ko-

rzysta∏y one z pomyÊlnej koniunktury i ze znacznej ∏atwoÊci kredytu, który

nie cià˝y∏ szybko rosnàcemu miastu. Zrealizowano wiele dla zbli˝enia wa-

runków ˝ycia w Warszawie do europejskiego standardu. Nie zrealizowano

wszystkiego, a za to, co osiàgni´to, zap∏acono nieraz zbyt drogo. Faworyzo-

wano, to jasne, ÊródmieÊcie kosztem dzielnic robotniczych, w sposób krzyw-

dzàcy zaniedbywano Prag´. Pot´gowa∏y si´ zatem kontrasty w stylu ˝ycia

wielkomiejskiego14.

Szczególnie ostro kontrasty te wyst´powa∏y w mieszkalnictwie. Gdy

najbogatsi zajmowali wielopokojowe i komfortowo wyposa˝one aparta-

menty, a do standardu mieszkaniowego warstw Êrednich – inteligencji

i drobnomieszczaƒstwa – nale˝eç zacz´∏o mieszkanie trzypokojowe z tzw.

wygodami, biedota miejska gnieêdzi∏a si´ w suterenach i na poddaszach,

w jednej, najwy˝ej dwóch izbach (pokój z kuchnià), pozbawionych ust´-

pów i ∏azienek. Zwa˝ywszy, ˝e te najmniejsze mieszkania, obejmujàce 1/3

wszystkich izb mieszkaniowych, stanowi∏y lokum dla przesz∏o 2/3 ludno-

Êci miasta, w pe∏ni uzasadnione stajà si´, bijàce na alarm w tej sprawie,

g∏osy ówczesnych literatów i publicystów15.

13 A. So∏tan, jw., s. 84–85.

14 S. Kieniewicz, jw., s. 222.

15 A. Suligowski, Kwestia mieszkaƒ, Warszawa 1889, s. 12–13. – B. Prus, Kroniki,
oprac. Z. Szweykowski. T. 4, Warszawa 1955, s. 537–538 (przypisy). – S. Dzie-

wulski i H. Radziszewski, t. 1, jw., s. 411.
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Barbara Bieƒkowska

Ârodowisko inteligencji warszawskiej 

na prze∏omie XIX i XX wieku

Ilekroç si´gamy myÊlami do genezy i poczàtków Biblioteki Publicznej

w Warszawie, powraca podstawowe pytanie, kto i dla kogo zbudowa∏ in-

stytucj´, która tak szybko, g∏´boko i trwale wnikn´∏a w pejza˝ kulturalny

miasta?

Odpowiedê pozornie wydaje si´ oczywista: inteligencja warszawska.

TrudnoÊci pojawiajà si´, gdy tylko staramy si´ dok∏adniej okreÊliç t´ zbio-

rowoÊç. Czym si´ ona charakteryzowa∏a, jak i z czego ˝y∏a, jakà mia∏a

ÊwiadomoÊç, jak by∏a liczna i wp∏ywowa, jak dalece jednorodna, czy zró˝-

nicowana, kogo wreszcie i na jakich podstawach mo˝na zaliczyç do tej

grupy? To tylko kilka istotnych kwestii wymagajàcych rozwa˝enia.

Aby zbli˝yç si´ do ówczesnej rzeczywistoÊci, trzeba od∏o˝yç na bok

wiele utartych stereotypów i etykietek. Wszak by∏y to czasy niewoli naro-

dowej, kiedy zaborca dla celów propagandowych deprecjonowa∏ znacze-

nie i osiàgni´cia Kraju PrzywiÊlaƒskiego, a Polacy ukrywali prawdziwe

dzia∏ania pod mylàcymi szyldami, majàcymi uÊpiç czujnoÊç wrogich

w∏adz. Majàc na uwadze t´ gr´ pozorów uprawianà konsekwentnie z obu

stron (w ró˝nych celach), starajmy si´ spojrzeç realistycznie na ˝ycie co-

dzienne inteligencji warszawskiej na prze∏omie XIX i XX wieku.

Trwa∏y jeszcze wówczas tradycje Szko∏y G∏ównej Warszawskiej

(1862–1869), wy˝szej uczelni polskiej o niekwestionowanym ogromnym

wk∏adzie do nauki i kultury, nie tylko warszawskiej, lecz ogólnonarodo-

wej1. Znana i doceniana jest jej rola jako „kuêni pozytywizmu”. Po latach

Boles∏aw Prus (zresztà by∏y student) stwierdzi∏ wr´cz, ˝e „po∏o˝y∏a fun-

dament odrodzenia kraju”, i by∏o w tym sporo racji. Wybitni profesoro-

wie na wiele lat wytyczyli kierunki w swoich specjalnoÊciach, np. lekarze

Tytus Cha∏ubiƒski, Ignacy Baranowski, Ludwik Maurycy Hirszfeld, che-

1 O Szkole G∏ównej Warszawskiej zob.: S. Brzozowski, Zabór rosyjski – Kró-
lestwo Polskie // W: Historia nauki polskiej, red. B. Suchodolski. T. 4. 1863–1918.
Cz. 1. Warunki rozwoju nauki polskiej, Wroc∏aw 1987, s. 363–387.
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Zatrzymajmy si´ przy znamiennym fakcie, ˝e spoÊród dziesi´ciu

cz∏onków za∏o˝ycieli Towarzystwa Biblioteki Publicznej pi´ciu by∏o ab-

solwentami Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego (a jeden – Szko∏y

G∏ównej). Przy okazji warto zwróciç uwag´ na okreÊlniki przy nazwi-

skach w akcie rejestracji stowarzyszenia. Sà one tak ma∏o mówiàce, ˝e

wr´cz mylàce w stosunku do rzeczywistej pozycji i dzia∏alnoÊci za∏o˝y-

cieli, których zas∏ugi by∏y powszechnie znane i cenione, do dziÊ wymie-

niane w encyklopediach. O takich w∏aÊnie niedopowiedzeniach, podajà-

cych nawet prawd´, ale nie ca∏à prawd´ i raczej nie t´ najwa˝niejszà, trze-

ba pami´taç, czytajàc dokumenty z tamtych lat.

Oto nazwiska za∏o˝ycieli (w kolejnoÊci i wed∏ug brzmienia aktu)5:

Stanis∏aw Leszczyƒski, adwokat przysi´g∏y6,

Seweryn Smulikowski, w∏aÊciciel domu7,

Józefa Sawicka, autorka8,

Rafa∏ Radziwi∏∏owicz, dr med.9,

5 K. Âwierkowski, Rodowód Towarzystwa Biblioteki Publicznej w Warszawie //

W: Z dziejów ksià˝ki, jw., s. 125–126.

6 Stanis∏aw Leszczyƒski (1856–1914) prawnik, dzia∏acz spo∏eczny, organizator

bibliotek; absolwent Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego (dalej: CUW);

dzia∏acz Wydzia∏u Czytelƒ Bezp∏atnych WTD, w l. 1894–1913 jego prezes;

wspó∏organizator Biblioteki Kolejowej; protektor Czytelni Naukowej; wspó∏or-

ganizator Towarzystwa Biblioteki Publicznej w Warszawie (dalej: TBP), które-

mu zapisa∏ swój ksi´gozbiór i znaczny fundusz; wspó∏organizator Towarzystwa

Czytelƒ m. Warszawy; wspó∏za∏o˝yciel Antykwariatu Polskiego H. Wildera i Sp.

Zob.: S∏ownik pracowników ksià˝ki polskiej (dalej: SPKP), Warszawa – ¸ódê

1972, s. 507–508.

7 Seweryn Smolikowski (1850–1920) filozof, kolekcjoner, redaktor (m.in.

„Biblioteki Warszawskiej”); absolwent CUW; wspó∏za∏o˝yciel TBP i Antykwa-

riatu Polskiego. Zob: SPKP, s. 83. – A. Âródka, Uczeni polscy XIX–XX stulecia.

T. 4, Warszawa 1998, s. 123–124.

8 Józefa Sawicka, pseud. Ostoja (1859–1920) nauczycielka, wspó∏organizator-

ka tajnego nauczania; publicystka; autorka nowel i powieÊci bliskich naturali-

zmowi; t∏umaczka (m.in. pierwszy polski przek∏ad Stendhala Czerwone i czar-
ne). Zob.: Polski s∏ownik biograficzny (dalej: PSB). T. 35, z. 2/145, Warszawa –

Kraków 1994, s. 298–300.

9 Rafa∏ Radziwi∏∏owicz (1860–1929) dr med., absolwent gimnazjum w War-

szawie i uniwersytetu w Dorpadzie; pionier psychiatrii w Polsce; organizator

ochrony zdrowia i stowarzyszeƒ lekarskich; dzia∏acz polityczny i spo∏eczny;

O potrzebie 

za∏o˝enia 

publicznej biblioteki

w Warszawie

W przededniu stulecia 

Biblioteki na Koszykowej

Biblioteka Publiczna m.st.Warszawy

Biblioteka G∏ówna Województwa Mazowieckiego
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Caius Plinius Secundus, while writing (Book 32) to his Naturalis Historia,
dedicated to fish and other sea creatures, used a small work of a poet from
Sulmona-Ovid. It seemed amazing to him that this poet, Ovid, gathered so
much information about fish in his Halieutica. Indeed, it is hard to imagine
a more striking contrast than this one, between poetic inspiration and a work
permeated with the coldness and moisture’. Nevertheless, in this essay I am
going to prove that contrasts are the essence of Ovid’s poetry. 

In Halieutica, the harmony of contrasts (coincidentia opositionum) seems
to be genuine, as it reminds us of the creative powers of nature. This bona
fide style, which I call a talent, enables one to see the reason for the homoge-
nous structure of Halieutica, made up by diversified problems of cosmology,
psychology, anthropology, literature and art. This structure is maintained by
its internal identity, rising from the diversity of existence.

Halieutica is a poem on ichthyology, written by Ovid at the end of his life
in Tomi, where he was in exile. Nowadays this work is available only in one
excerpt (134 versus). It is damaged and contains numerous errors made by
copyists. It is possible, however, that Ovid wrote only one draft of this poem
and he still wanted to improve his work. Unfortunately, he died in 17 or 18
B. C. Halieutica used to be a very interesting work for publishers rather than
for philologists. The only exception was the matter of its authorship. The
topic of the poem seemed to be unusual for Ovid. I do not want to repeat
well known arguments, because to me the words of Caius Plinius Secundus
are sufficient evidence. I will concentrate on matters that are far beyond the
interest of comentators by taking into consideration both the poetry and
symbols contained in Halieutica.

Gaston Bachelard who dealt with symbolic cosmology in his works,
found, in the poetic transfiguration of fire, air, earth, and water, the suppres-
sion of a contrast between an «ego» and the world. He thought that the sen-
suality of poetry reflected the feelings of human being rather than a «vision»
of the world.

Halieutica-song of depths
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cych sieci, lecz dla amatorów, którzy pragn´li odpoczàç z dala od ˝aru i wiel-
komiejskiego zaduchu Rzymu.45 W´dkowanie by∏o dla nich cz´sto jedynym
sposobem odnawiania zmys∏owo-duchowych zwiàzków ze Êrodowiskiem na-
turalnym. 

W póêniejszych czasach pasji tej ulegali nawet cezarowie. August – jak
podaje Swetoniusz – «nieraz dla rozrywki ∏owi∏ ryby na w´dk´». Neron u˝y-
wa∏ do tego celu z∏oconej sieci, której sznury uplecione by∏y ze szkar∏at-
nej purpury.46 Zapalonym w´dkarzem by∏ te˝ Antoninus Pius. Marcjalis
z∏oÊliwie twierdzi nawet, ˝e niektórzy z owych wykwintnych w´dkarzy ∏owi-
li ryby nie wstajàc z ∏o˝a – i to z pomyÊlnym skutkiem.47

Dla tych maj´tnych amatorów Sztuka rybo∏ówstwa stanowi∏a coÊ w ro-
dzaju hobbystycznego poradnika. W swej pragmatycznej funkcji dzie∏ko
Owidiusza jest bowiem w´dkarskim vademecum zawierajàcym przyst´pnie
podane informacje o ˝yciu ryb oraz praktyczne rady dotyczàce techniki i spo-
sobów ich ∏owienia, np.: 

aspera num saxis loca sint – nam talia lentos
deposcunt calamos, at purum retia litus –

(Hal. 86-87)

bacz te˝ na brzeg skalisty, gdzie gi´tkiej trzeba w´dki –
tak jak na p∏askim wybrze˝u potrzebne ci b´dà sieci;

Trzeba wszak wiedzieç, gdzie si´ chce w´dkowaç – zw∏aszcza, ˝e przy po∏o-
wach morskich stosuje sà rozmaite techniki, z których ka˝da wymaga zasto-
sowania innego rodzaju sprz´tu. W Halieutica Owidiusz porusza zatem te
same kwestie, którymi zajmujà si´ wspó∏czesne poradniki w´dkarstwa mor-
skiego.48 Omawia wi´c:

1. ¸owienie w strefie przyboju i w strefie przybrze˝nej (w. 86-87).
2. ¸owienie z ∏odzi, w którym wyró˝nia:

– ∏owienie z powierzchni (w. 100-101);
– ∏owienie w toni (w. 85);
– ∏owienie z gruntu (w. 118-119).

3. Po∏owy pe∏nomorskie, zwane dziÊ «big-game» (w. 83).
___________

45 Zob. J. Jundzi∏∏, Rzymianie a morze, Bydgoszcz 1991, s. 104.
46 Suetonius, Aug. 76; Nero 30, 35.
47 Martialis, Epigr. X 30.
48 Powy˝szy podzia∏ w´dkarstwa morskiego ze wzgl´du na charakter stanowiska
po∏owowego zaczerpni´ty zosta∏ z rozdz. Europejskie w´dkarstwo morskie, [w:] F. Te-
rofal, C. Militz, Ryby morskie, prze∏. i adapt. H. Garbarczyk i E. Nowakowski, War-
szawa 1976.
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Potrzeba pisania, jako wytchnienia – otium, splata si´ jednak w Sztuce rybo-
∏ówstwa tak˝e z rozrywkà jakà by∏y dla Rzymian godziny sp´dzone z w´dkà.42

Bez trudu mo˝emy sobie wyobraziç poet´, który siedzàc na skale, raz po raz
zarzuca w´dk´ w rybne wody Pontu. W tym tak˝e zawiera si´ ró˝nica mi´dzy
wyrafinowanym intelektualizmem greckich poematów a bardziej pragma-
tycznym i zarazem empirycznym duchem utworów pisanych przez Rzymian.
Dla Owidiusza bowiem êród∏em wiedzy o ˝yciu morza by∏y tak˝e jego w∏a-
sne obserwacje, które zdobywa∏ przyglàdajàc si´ po∏owom czarnomorskich
rybaków i sprzedawcom «owoców morza» na targu.43 Stàd kolejna przeciw-
stawnoÊç, którà dostrzegamy w Halieutica – mi´dzy gabinetowà uczonoÊcià
Greków a wiedzà praktycznà, mi´dzy szelestem papirusowych zwojów a na-
wo∏ywaniem handlarzy ryb na targowisku w Tomi.

V. temisto – ryby i ludzie

Pragmatyzm Halieutica wynika∏ zatem nie tylko z racji ich gatunkowej przy-
nale˝noÊci do poezji dydaktycznej, lecz tak˝e z przyczyny ich genezy. Rybo-
∏ówcza bieg∏oÊç Owidiusza budzi bowiem szacunek i zas∏uguje na uwag´. Je-
go informacje o ˝yciu morza poszerzajà ichtiologicznà wiedz´ czytelnika
i podsuwajà rozmaite sposoby przechytrzenia ukrytych w topieli ryb. Noster
in arte labor positus, spes omnis in illa (Hal. 82) – «Nasz trud jednak w sztuce
pok∏ada swà nadziej´». Ars uto˝samia si´ tu z greckà epistemé – «znajomoÊcià»
˝ycia mieszkaƒców g∏´bin, z czego p∏ynàç ma nauka ich ∏owienia. Rozmi∏o-
wanie w tym zaj´ciu, jak i praktyczne rady jakich autor udziela adeptom tej
sztuki dowodzà, ˝e poeta sam praktykowa∏ w´dkarstwo morskie. Co wi´cej
jego Halieutica zawierajà tak˝e cechy myÊlenia, które dzisiaj nie waha∏bym si´
nazwaç pro-ekologicznym.44

Miejscem «rozbrzmiewania» Owidiuszowego poematu by∏a bowiem
przestrzeƒ cywilizacji, zawierajàca si´ pomi´dzy cz∏owiekiem i jego natural-
nym Êrodowiskiem. Poemat Owidiusza wpisywa∏ si´ w ów Êwiat poÊredni
(niem.Zwischenwelt) zmieniony przez narz´dzia i ludzkà prac´. Poeta jednak
u∏o˝y∏ Sztuk´ rybo∏ówstwa nie dla prostych rybaków, w pocie czo∏a wyciàgajà-
___________

42 Zob. J.H.D’Arms, Romans on the Bay of Naples, Cambridge Mass. 1970, s. 40-41.
43 Przypuszczenie to wydajà si´ potwierdzaç s∏owa Pliniusza: quae apud neminem
alium reperiuntur, sed fortassis in Ponto nascentia, ubi id volumen supremis suis tem-
poribus inchoavi (NH XXXII 54, 152). Zob. te˝ Cytowska, Szelest, op. cit., s. 563.
44 Niektórzy ekolodzy przestrzegajà przed «historyzacjà problemów ekologicz-
nych» jako niepowtarzalnych w ramach cywilizacji, widzà jednak sens wskazywania
prekursorów takiego myÊlenia, na zasadzie angielskiego prawa precedensu. Zob. H.
Lübbe, E.Stöker, Probleme im Kulturellen Wandel, Wilhelm Fink Verlag 1986, wst´p.
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Zdarza si´, ˝e wyst´pujàce w tekÊcie oryginalnym nazwy w∏asne ryb, 
w przek∏adzie polskim umieszczono w sàsiednich wersach.
W takich wypadkach numery wersów orygina∏u
∏aciƒskiego w leksykonie podane zosta∏y w nawiasach.

AMAREL
Diplodus vulgaris, Owid. sparulus, w. 106.

Licznie wyst´pujàcy gat. ryb z rodziny pra˝mowatych (okoniokszta∏tne).
Cia∏o majà owalne, bocznie sp∏aszczone, d∏. do 40 cm. Grzbiet bràzowoz∏o-
cisty, na bokach 15-16 z∏otych pasów (Owid. amarel o z∏otym grzbiecie w Êwie-
tle po∏yskliwy, w. 106), brzuch srebrzysty. Dwie czarne plamy, jedna mi´dzy
oczami a p∏etwà i druga na trzonie ogona. Wyst´puje w p∏n. Atlantyku od
Maroka, Madery i Azorów do Zatoki Biskajskiej oraz w Morzu Âródziem-
nym. Przebywa najch´tniej ponad poroÊni´tym glonami, skalistym pod∏o-
˝em i piaszczystymi ∏awicami, na g∏´bokoÊci 2-20 m. Amarele od˝ywiajà si´
g∏ównie wieloszczetami i drobnymi skorupiakami. Tar∏o odbywajà w paê-
dzierniku. Jaja oraz larwy sà pelagiczne i dopiero po przeobra˝eniu w m∏ode
ryby w´drujà do wód przybrze˝nych.

ANTIAS
Anthias antias, Owid. anthias, w. 46.

Niewielka ryba z rodziny strzàpielowatych (okoniokszta∏tne), dorastajàca
do 15-24 cm d∏. Cia∏o pod∏u˝nie owalne, silnie po bokach sp∏aszczone. D∏u-
ga p∏etwa grzbietowa zaopatrzona w twarde i mi´kkie promienie; trzeci twar-
dy promieƒ jest u samców iglasto wyd∏u˝ony (Owid. ufny w moc swego cier-
nia, w. 47). Grzbiet i boki czerwone, strona brzuszna ró˝owa. Spotykany
w Atlantyku, od p∏d. Biskajów do Madery i Azorów, oraz w Morzu Âród-

LEKSYKONRYB
IZWIERZÑT MORSKICH
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ROGATNICA «wieprz» morski
Balistes carolinensis, Owid. sus (marinus), w. 132.

Zaliczana jest do rodziny rogatnicowatych (naje˝kokszta∏tne). Posiada
wysokie, bocznie sp∏aszczone cia∏o, osiàgajàc zwykle 25 cm d∏. (maksymalnie
40 cm). Ubarwienie zmienne, zazwyczaj zielonkawe, szare lub ˝ó∏tobràzowe.
Ryby te wyst´pujà w Atlantyku, Morzu Âródziemnym i rzadziej w Czarnym.
Sà samotnikami trzymajàcymi si´ przybrze˝nych wód i przebywajàcymi
g∏ównie ponad skalistym pod∏o˝em, na g∏´bokoÊci 10-100 m. Poruszajà si´
w charakterystyczny sposób, na przemian wykonujàc faliste ruchy raz p∏etwà
grzbietowà, raz odbytowà. Tar∏o odbywa si´ w Morzu Âródziemnym na
wiosn´, gdy temperatura wody si´ga 21oC. Rogatnice, gdy pobierajà pokarm
(ma∏e skorupiaki i mi´czaki) z pod∏o˝a, najpierw «wydmuchujà» naƒ silny
strumieƒ wody, by potem chwyciç oczyszczonà ze szlamu zdobycz. Robi to
wra˝enie gwa∏townego rycia przez nie w piachu (Owid. porywcze morskie
«wieprze», w. 132).

RYBAPILOT pilot
Naucrates ductor, Owid. pompilus, w. (101), 100.

Przynale˝àc do rodziny ostrobokowatych (okoniokszta∏tne), ryby te od-
znaczajà si´ wyd∏u˝onym, bocznie sp∏aszczonym cia∏em dochodzàcym do 35
cm d∏. (rzadko do 70 cm). Ubarwione sà na niebieskoszaro z 5-7 szarymi,
bieg-nàcymi poprzecznie, ciemniejszymi pasami. Wyst´pujà we wszystkich
ciep∏ych i umiarkowanie ciep∏ych wodach na ca∏ej kuli ziemskiej – tak˝e
w Morzu Âródziemnym. Swà nazw´ zawdzi´czajà rzekomemu naprowadza-
niu rekinów na zdobycz. W rzeczywistoÊci piloty po prostu ch´tnie przeby-
wajà w pobli˝u rekinów, mant, du˝ych ˝ó∏wi morskich, a tak˝e ∏odzi i jach-
tów, towarzyszàc ich w´drówce (Owid. rybo pilocie – morska towarzyszko
∏odzi, w. 100). Tar∏o odbywa si´ w miesiàcach jesiennych i zimowych, a ich
jaja, o Êrednicy 1,3 mm, i larwy sà planktoniczne. ˚ywià si´ g∏ównie skoru-
piakami i planktonem oraz resztkami z posi∏ków rekinów i innych wielkich
drapie˝ników.
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ch´tnie zarówno w strefie otwartej wody, jak i w pobli˝u dna nad piaszczys-
tym i mulistym pod∏o˝em do g∏´bokoÊci 200 m. Sà szybkimi i wytrawnymi
p∏ywakami. W Morzu Âródziemnym tar∏o odbywajà od marca do maja na
g∏´bokoÊci powy˝ej 100 m. ˚ywià si´ ma∏ymi rybami oraz ka∏amarnicami –
podp∏ywajàc powoli, nagle chwytajà je wysuni´tym do przodu pyskiem.

P¸ASTUGA zob.G¸ADZICA

PODNAWKA remora
Echeneis naucrates (Remora remora), Owid. echenais, w. 99.

Ryba nale˝àca do rodziny podnawkowatych (podnawkowce) o wyd∏u˝o-
nym, pokrytym maleƒkimi, kolistymi ∏uskami ciele d∏. do 64 cm. Pierwsza
p∏etwa grzbietowa jest przekszta∏cona w du˝à przyssawk´ umieszczonà na
g∏owie i cz´Êciowo grzbiecie. Ubarwienie jednolicie ciemnobràzowe lub sza-
robràzowe. Podnawki wyst´pujà w tropikalnych i umiarkowanie ciep∏ych
wodach na ca∏ej kuli ziemskiej. Wykorzystujàc swe przyssawki przywierajà do
du˝ych morskich zwierzàt – rekinów, ryb kostnych, ˝ó∏wi, a tak˝e do ∏odzi
(Owid. statków wstrzymuje ˝eglug´, w. 99), odbywajàc z nimi d∏ugie w´drów-
ki. Podnawki od˝ywiajà si´ paso˝ytniczymi raczkami znajdowanymi na skó-
rze swych przewoêników. Odrywajàc si´ od nich na chwil´ zjadajà te˝
dostrze˝one w pobli˝u inne skorupiaki oraz ma∏e ryby. Rozród odbywa si´
latem i jesienià (Morze Âródziemne), narybek zaÊ unosi si´ w toni wodnej, by
po osiàgni´ciu 3 cm d∏ugoÊci przyczepiç si´ do cia∏a gospodarza.
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z powodu p∏etwy ogona, oblada wielce s∏awiona,
z∏ociÊcie b∏yszczàce mureny i «kosy» zielonob∏yskie,

115 konger – wróg krwio˝erczy swoich w∏asnych braci,
skorpena zdolna raziç nag∏ym ciosem g∏owy,
wreszcie glaucus bia∏y – letnià nie widziany porà.
Istniejà wszelako te˝ ryby, które dno zaros∏e wabi –
jak sparysoma, co pokarm prze˝uty sama trawi,

120 liczne odmiany szprotek, lamiros oraz smaris,

w. 113. oblada : Poeta u˝ywa zlatynizowanej formy gr. nazwy tej ryby melánuros
(czarny ogon), co umo˝liwia jej identyfikacj´ jako oblady noszàcej u nasady ogona
du˝à, czarnà plam´.

w. 114. «kosy» zielonob∏yskie : Wyst´pujàca w oryginale nazwa merula (dos∏.
kos), dosz∏a do nas we francuskim okreÊleniu wargacza merula (merleau, merlot).
Zaskakujàcy w stosunku do kosów epitet virentes (zielone), t∏umaczyç mo˝na tym,
˝e wiele ciemnych ryb mieni si´ w wodzie zielonkawymi refleksami.

w. 115. konger : Arystoteles w Historia animalium 8, 2, 191a wymienia kongera,
jako szczególnie zajad∏ego kanibala.

w. 117. glaucus : Nazwa u˝yta przez Owidiusza pochodzi od gr. glaucón i wska-
zuje na bia∏awo ubarwionà ryb´. Por. Izydor z Sewilli, Etymologia 12, 6, 28 : «glau-
cus okreÊlany tak od swego bia∏ego koloru; Grecy nazywajà bowiem to co bia∏e
s∏owem glaucón.

w. 119. Por. Arystoteles, Historia animalium 8, 2, 591b : «wydaje si´, ˝e tylko
ryba zwana scarus (sparysoma) prze˝uwa pokarm, tak jak czynià to czworonogi».

w. 120. odmiany szprotek : Owidiusz u˝ywa nazwy maenae, która przetrwa∏a
na okreÊlenie szprotek w j. hiszpaƒskim mena i w∏oskim menua, menella.

Konger
Conger
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quin laude insignis caudae melanurus et ardens
auratis muraena notis merulaeque uirentes

115 inmitisque suae conger per uolnera gentis
et capitis duro nociturus scorpius ictu
ac nunquam aestiuo conspectus sidere glaucus.
At contra herbosa pisces laetantur harena,
ut scarus, epastas solus qui ruminat escas,

120 fecundumque genus maenae lamirosque smarisque

113 quin laude ADE : quum laude B quum laudo C quid laude Heinsius || 
caudae DE : –date AB –datae C || melanurus A1BCE: mel≤nrus A melancrus D || 
114 muraena C1D1E : munera ABD || merulaeque Sann. Saint-Denis : merola-
teque A merelateque B || 115 immitisque suae CE : imi– AB inmitis querulae D
infamisque suae Haupt intutusque suae Riese || conger E Logus Ciofanus Heinsius
Burmann Saint-Denis : cancer ABCD Pithou Vlitius Richmond Capponi gonger
Vollmer Lenz Mozley || gentis CDE : –tei A –tes A1B –ti Vollmer Richmond || 
116 capitis codd. : captus Ciacconus Vollmer || duro ACDE : diro B || scorpius DE : 
–pio ABC || ictu DE : iacet AB tactu C || 117 aestiuo CDE: stiuo AB || 118 laetan-
tur Riese Vollmer Owen Mozley Saint-Denis : laxantur codd. Capponi luxantur Haupt
Ehwald Richmond || 119 scarus CD1E : \\ rus A carus A1BD || ruminat CDE : 
–net AB || 120 maenae lamirosque Pantagathus Saint-Denis : menate lamirosque
AB menae mirosque C menae ///// E om. D || smarisque ABC : om. DE 

Skorpena
Scorpius (marinus)
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75 A który z psich przymiotów pochwaliç wpierw wypada:
odwag´, zr´cznoÊç ∏owów czy wytrwa∏oÊç gonu? –
patrz jak z pyskiem wzniesionym w nozdrza wiatr wciàgajà,
to znów z ∏bem przy ziemi tropià Êlad zwierzyny
i g∏oÊno ujadajàc, przywo∏ujà pana;

80 a gdy zwierz si´ przypadkiem wymknie myÊliwemu,
psy go wnet gonià przez wzgórza i otwarte pola.
Nasz trud jednak w sztuce pok∏ada swà nadziej´:
nie radzi∏bym ci zatem p∏ynàç na otwarte morze,
by zg∏´biaç tam otch∏anie niezmierzonych toni –

85 lepiej link´ zapuÊç na Êredniej jakiejÊ g∏´binie
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]

w. 77. z pyskiem wzniesionym w nozdrza wiatr wciàgajà : Do polowaƒ Rzymia-
nie wykorzystywali g∏ównie psy goƒcze, które rozpoznawa∏y ofiar´ wzrokiem oraz
tzw. górnym wiatrem, tzn. tropi∏y jà Êladem unoszàcego si´ w powietrzu zapachu.

w. 78-79. z ∏bem przy ziemi tropià Êlad : Istnia∏a grupa psów tropicieli, które
goniàc tzw. dolnym wiatrem odnajdowa∏y zwierzyn´ po Êladach pozostawionych
na ziemi. Por. Lukrecjusza Poemat o naturze 1, 404-406 : «Albowiem, jak psy bar-
dzo cz´sto, stanàwszy raz na pewnym tropie, w´chem wynajdujà zakryte liÊçmi
legowiska górskiej zwierzyny» (prze∏. A. Krokiewicz).

w. 80-81. gdy zwierz si´ wymknie myÊliwemu... psy go gonià : U˝ywano do tego
psów zwanych dziÊ posokowcami, które podà˝a∏y tropem rannej zwierzyny, zosta-
wiajàcej krwawy Êlad – posok´.

w. 82. w sztuce pok∏ada... nadziej´ : S∏owo ars (zr´cznoÊç, sztuka, bieg∏oÊç),
którym poeta okreÊla w oryginale rybo∏ówstwo jest ∏ac. odpowiednikiem gr. termi-
nu téchne. Stàd tytu∏ Halieutica, od gr. halieutiké z domyÊlnym techné, czyli t∏uma-
czymy jako Sztuka rybo∏ówstwa.

w. 85. na Êredniej... g∏´binie : Miejsce niepewne, ska˝one b∏´dami kopistów.
W oryginale brzmi to : inter utrumque loci (mi´dzy oboma miejscami), co naszym
zdaniem odnosi si´ do toni znajdujàcej si´ pomi´dzy otwartym morzem (w. 83-84)
a brzegiem (w. 86-91). Dla jasnoÊci przek∏adu okreÊlenie to t∏umaczymy wi´c opi-
sowo: «na Êredniej... g∏´binie». 

Po w. 85 wyst´puje najprawdopodobniej lakuna, poniewa˝ w wierszu 86 orygi-
na∏u num wraz z sint wprowadza zawieszone w «pró˝ni» pytanie zale˝ne.
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75 Éuid laus prima canum quibus est audacia praeceps
uenandique sagax uirtus uiresque sequendi,
quae nunc elatis rimantur naribus auras
et nunc demisso quaerunt uestigia rostro
et produnt clamore feram dominumque uocando

80 increpitant? quam, si conlatis effugit armis,
insequitur tumulosque canis camposque per omnes.
Noster in arte labor positus, spes omnis in illa.
Nec tamen in medias pelagi te pergere sedes
admoneam uastique maris temptare profundum:

85 inter utrumque loci melius moderabere funem
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]

75 quid E Burmann Lenz Mozley Saint-Denis : qui ABD Capponi quin Birt Rich-
mond quae Logus || 76 sagax DE : sacax AB || 77 naribus ADE : auribus B || auras
DE : aurara AB auram Haupt Richmond || 78 et codd. : at Vollmer || 80 increpitant
AB1DE : –piant B || quam Richmond : quem codd. Lenz Mozley Capponi quae
Vlitius Heinsius Luck || effugit ADE : –gitque B || 81 insequitur AB1DE : increpi-
ant B || camposque A1BDE : –pisque A || post 81 lac. susp. Birt || 85 loci D1 : coci
AB1D quoci B oculis E || moderabere DE : –rauere AB || funem Bersmann Vlitius
Burmann : finem codd. Lenz Richmond Capponi linum Merkel Vollmer Mozley ||
post 85 lac.

strwolotka, 
«jastrzàb» morski
Miluus (marinus)
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[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]
gdy Êwiatu nadano prawa, ka˝dy byt dla obrony
or´˝ dosta∏ i wiedz´, jak broni u˝ywaç w potrzebie:
stàd bóÊç pragnie cielaczek, choç rogów jeszcze nie nosi,
p∏ocha ∏ania umyka, lew zaÊ walczy zaciekle,

5 z´by psim sà or´˝em, ˝àd∏em k∏ujà skorpiony,
trzepotem skrzyde∏ ptaki ulatujà w przestwory.
Wszyscy znajà l´k Êmierci, lecz ka˝dy si´ czuje
bezpieczny wobec wroga, gdy zna swà moc i szykuje
skutecznà broƒ na niego. Tak sparysoma w toni,

10 gdy [w gardziel jej si´ zdarzy sprytnej wpaÊç pu∏apki,]
fortelem si´ nie daje przechytrzyç przyn´cie
i nie Êmie ∏bem nacieraç na splecione siatki,

wers 1. Êwiatu nadano prawa : Wobec braku poczàtku poematu rodzi si´ pyta-
nie, kogo poeta uwa˝a∏ za dawc´ tych praw? Byç mo˝e Natur´, co zgadza si´ ze
stoickà koncepcjà ˝ywego i rozumnego Êwiata. Por. Cyceron (106-43 przed Chr.)
O naturze bogów 1, 14, 37 : «Kleanthes (...) twierdzi, ˝e to sam Êwiat jest bogiem,
i miano to przys∏uguje ca∏ej Naturze z racji jej rozumnoÊci i duszy». 

w. 3. Wers ten zawiera topos zapo˝yczony z Lukrecjusza (ok. 99-55 przed Chr.)
Poematu o naturze 5, 1033-1035 : «Ka˝dy bowiem czuje swà si∏´, nim wreszcie zdo∏a
jej u˝yç. Zanim si´ zrodzà sterczàce rogi po obu stronach na czole cielaka, ju˝ nim
godzi w gniewie i wrogo bodzie» (prze∏. A. Krokiewicz).

w. 4. ∏ania : U˝yte w oryginale s∏owo damma nie pozwala na bli˝szà identyfi-
kacj´ zwierz´cia, które poeta ma na myÊli. W j´zyku ∏aciƒskim mo˝e ono oznaczaç
zarówno gazel´, ∏ani´, jak i kozic´.

w. 7. wszyscy znajà l´k Êmierci : Na temat instynktu samozachowawczego zwie-
rzàt podobnà opini´ wyra˝a∏ Seneka (ok. 5 przed Chr. – 65 po Chr.) w Listach 121,
19 : «majà one (tzn. zwierz´ta) rozeznanie rzeczy szkodliwych, nie nabyte jednak
w drodze doÊwiadczenia. Zaczynajà bowiem mieç si´ na bacznoÊci wczeÊniej, nim
mog∏y zdobyç doÊwiadczenie» (prze∏. W. Kornatowski).

w. 9-10. Lakun´ w w. 10 uzupe∏niamy koniekturà S. G. Owena (Oxford 1915),
który powo∏uje si´ na podobny opis u Kassiodora (ok. 485-580) w Varia 11, 40, 8 :
«oszukana przyn´tà sparysoma, dostawszy si´ do wyplecionego z sitowia kosza,
gdy tylko pozna, ˝e na swà zgub´ zosta∏a zwabiona, zaczyna poruszaç ogonem
i powoli wydostaje si´ z gardzieli». Opisana przez Owidiusza pu∏apka by∏a rodza-
jem ˝aka z∏o˝onego z ob∏´ków, do których mocowano wyplatane z sitowia tzw.
gard∏a. Ryby naprowadza∏y do nich, rozpi´te na ˝erdziach, boczne «skrzyd∏a» sieci.
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[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]
accepit mundus legem: dedit arma per omnes
admonuitque sui: uitulus sic namque minatur,
qui nondum gerit in tenera iam cornua fronte;
sic dammae fugiunt, pugnant uirtute leones

5 et morsu canis et caudae sic scorpius ictu,
concussisque leuis pinnis sic euolat ales.
Omnibus ignotae mortis timor, omnibus hostem
praesidiumque datum sentire et noscere teli
uimque modumque sui. Sic et scarus arte sub undis

10 si n[assae in patulas fraudes de uimine textas]
decidit adsumptaque dolos tandem pauet esca,
non audet radiis obnixa occurrere fronte:

V. 1 ante uersum lac. coni. edd. || accepit codd. : praecepit Birt || 2 admonuitque
ABCD1 : admouitque D || namque Sannazar : manuque ABC nempe Burmann
magna Baehrens manca Vollmer || minatur AE : miratur BC || 3 nondum DE : nun-
dum A1C mndum A mundum B || tenera A1CDE : tenerco A teneraco B || 
4 dammae Sann. Saint-Denis : damae CDE dammate AB || pugnant CDE : et pug-
nant AB || 5 morsu CDE : morou AB || scorpius CDE : seurpius AB || 6 con-
cussisque CD1E : cum cursisque AB concursisque D || ales CE : alis AB in ras. D ||
7 ignotae E : sic nocte ABC innatus Burmann || 8 praesidiumque codd. : perni-
ciemque Birt || sentire CDE : sintire A1B sitire A || 9 sui codd. : sui est Riese || 
10 sin ABDE : om. C si (nassae in fraudem pellectus uentris ab ira) suppl. Vollmer
si n(assae in patulas fraudes de uimine textas) Owen, uid. comment. si n(...) Saint-
Denis || 11 decidit codd. : incidit Gesner Heinsius || adsumptaque... esca Schenkl
Lenz Richmond Capponi : adsumptaque... escan A adsumptaque... escam BC
adsumptamque... escam D absumptamque... escam E || dolos Baehrens Richmond
cf. v. 26 : dolo codd. Heinsius Lenz Capponi || 12 occurrere fronte CDE : occurre
fronte A1 occurrere f´ronte A obcurrere frontem B 

sparysoma 
kreteƒska
Scarus

A = Cod. Vindobonensis 277; saec. VIII-IX
B = Cod. Parisinus Lat.Thuaneus 8071; saec. IX
C = Cod. Ambrosianus S. 81 sup.; saec. XVI
D = Cod. Vindobonensis 277; saec. XVI
A = Cod. Vindobonensis 3261; saec. XVI
A1, B1 ... &c. = prima manus correctoris
A2, B2 ... &c. = secunda manus correctoris

conspectus siglorum

W 1998 roku nagroda Gazety Wyborczej – „Punkt”
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Owidiusz: 
Sztuka rybołówstwa.
Gniezno 1998, 
Gnieźnieńska Oficyna
Wydawnicza Tum.

176 x 250 mm
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rana (marina) 126
rete 23, 28, 32, 87
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saeta (lineae) 35
salpa 121
sargus 105
saxatilis 109
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scorpius (marinus) 116
scorpius (terrestris) 5
sepia 19
smaris 120
solea 124
sparulus 106
sus (marinus) 132
synodus 107

thunnus 98
tragus 112

uimen (nassae) 13, 16
uitulus (terrestris) 2
umbra 111
ursus 58

xiphias 97

115

acipenser 134
anthias 46
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asellus (marinus) 133

bos (marinus) 94

calamus 36, 87
canis 5, 75, 81
cantharus 103
caris 132
cercyros 101
ceruus 65
channe 108
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conger 115

damma 4, 64

echenais 99
elops 96
epodes 126
equus 66
erythinus 104
esca 11, 38, 119
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funis 85

glaucus 117
gobius (122), 130

Hadriacus 125
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nassae 10, 18

orphos 104
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perca 112
phager 107
polypus 32
pompilus 101

INDEX NOMINUM & RERUM
Cyfry odnoszà si´ do wersów orygina∏u.
Indeks obejmuje wyst´pujàce w oryginale imiona
w∏asne, u˝yte przez Owidiusza nazwy zwierzàt 
(morskich i làdowych), a tak˝e okreÊlenia sprz´tów 
s∏u˝àcych do po∏awiania ryb.

112

siàcach zimowych i wiosennych. Od˝ywiajà si´ ma∏ymi zwierz´tami denny-
mi, przede wszystkim wieloszczetami, skorupiakami (wioÊlarki, pàkle, kraby)
oraz ma∏ymi Êlimakami i ma∏˝ami.

«WIEPRZ» MORSKI
zob. ROGATNICA

«WILK» MORSKI zob.TASERGAL

«WÓ¸» MORSKI zob. MOBULA

«ZAJÑCE» MORSKIE zob. O˚ADY 

«̊ ABA» MORSKA zob. ˚ABNICA

˚ABNICA «˝aba» morska
Lophius piscatorius, Owid. rana, w. 126.

Nale˝y do rodziny ˝abnicowatych (˝abnicokszta∏tne). Cia∏o ma sp∏asz-
czone, z ty∏u zaÊ bocznie ÊcieÊnione, d∏. do 2 m. Wyró˝nia si´ du˝à, p∏askà
g∏owà o bardzo szerokim, pó∏kolistym otworze g´bowym. Skóra mi´kka
i pozbawiona ∏usek (Owid. «˝aby» o mi´kkim grzbiecie, w. 126), pokryta fr´-
dzelkowatymi wyrostkami. Grzbiet bràzowawy lub zielonkawobràzowy, stro-
na brzuszna bia∏a. Wyst´puje w p∏n. Atlantyku, we wsch. cz´Êci od Morza
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ziemnym, rzadko te˝ w Morzu Czarnym. Trzymajà si´ ma∏ymi grupami na
p∏ytkich wodach, od 5-30 m g∏´bokoÊci, nad ∏àkami trawy morskiej lub
skalistym dnem – nierzadko w cieniu du˝ych bloków skalnych. Sà bardzo
wra˝liwe na zimno i przy nag∏ych za∏amaniach pogody cz´sto ginà. Tar∏o
odbywajà zimà na otwartym morzu, schodzàc na wi´ksze ni˝ zwykle g∏´bo-
koÊci. ˚ywià si´ rakami i mi´czakami, które rozgniatajà silnymi z´bami
˝ujàcymi.

DORSZ zob. ÂLEPIOR

DRUM KANARYJSKI umbryna
Umbrina canariensis, Owid. umbra, w. 111.

Ryba z rodziny kulbinowatych (okoniokszta∏tne), osiàgajàca wielkoÊç do
40 cm. Odznacza si´ kr´pym, krótkim cia∏em o wydatnie zaokràglonym pys-
ku. Ubarwienie szarosrebrzyste ze stalowymi, pod∏u˝nymi paskami powy˝ej
linii bocznej cia∏a (Owid. drum stalowogrzbiety, w. 111). Wyst´puje w zach.
cz´Êci Morza Âródziemnego i we wsch. Atlantyku od Zatoki Biskajskiej po
Angol´. Ryby te sà samotnikami i przebywajà na wi´kszych g∏´bokoÊciach
50-300 m (przewa˝nie 160-180 m), ponad mulistym i piaszczystym pod∏o-
˝em. Drumy z Morza Âródziemnego odbywajà tar∏o w czerwcu. Od˝ywiajà
si´ drobnymi zwierz´tami dennymi, ma∏ymi rakami i bezkr´gowcami.

DUBIEL
Puntazzo puntazzo, Owid. sargus, w. 105.

Zalicza si´ do rodziny pra˝mowatych (okoniokszta∏tne) i charakteryzuje
owalnym, bocznie sp∏aszczonym cia∏em, osiàgajàcym do 45 cm d∏. Ubarwie-
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Als Caius Plinius Secundus (Plinius der Ältere) während seiner Arbeit am
Werk Historia Naturalis zum Band über Fische und andere Meereswesen
kam, benutzte er Ovids Poem Halieutica als eine der Çuellen seines ichthyo-
logischen Wissens. Plinius der Ältere bewunderte das Poem, in dem Lyriker
Publius Ovidius Naso über die kalten und unzugänglichen Tiefen schrieb.
Solche Gegensätze sind – wie man bemerken kann – für die Poesie des
Dichters aus Sulmona der Kern der Sache und spielen eine wichtige meri-
torische Rolle: sie sind die Fabeln seiner Dichtkunst. 

In Halieutica hat diese mysteriöse Übereinstimmung der Gegensätze
(coincidentia oppositionum) einen so natürlichen Charakter, daß man diese
literarische Struktur mit den schöpferischen Naturkräften leicht vergleichen
kann. Der Dichter vereinigt in seiner Fischfangskunst verschiedene Komplexe
von kosmologischen, psychologischen, anthropologischen, literarhistori-
schen und ästhetischen Problemen, die in einer guten Harmonie existieren
und im Werk eine homogene Struktur bilden.

Die Fischfangskunst ist ein ichthyologisches Poem; es wurde von Publius
Ovidius Naso in seiner Verbannung in Tomi am Schwarzen Meer geschrie-
ben. Das Werk hat sich bis zu unseren Zeiten nur als ein Fragment (134 Verse)
erhalten und zwar defekt, mit vielen durch Kopisten begangenen Fehlern
und Auslassungen. Vielleicht hat Ovid zuerst eine Skizze des Werkes gefaßt
und hatte die Absicht, es zu erweitern oder zu bearbeiten. Er stand damals
am Lebensabend, und es ist anzunehmen, daß sein Tod im Jahre 17 oder 18 n.
Chr. die Arbeit unterbrochen hat.

Halieutica war bis heute kein besonderes Forschungsobjekt für Philo-
logen. Nur das Problem der Autorschaft des Poems aufgrund seines un-
gewöhnlichen Inhalts wurde zu einer Streitfrage. Die Zweifel sind – wie ich
meine – von Caius Plinius Secundus behoben worden (ich habe am Anfang
meines Essays darüber erwähnt). Ich will mich hier mit Problemen befassen,
die durch Deuter noch nicht besprochen wurden, nämlich mit dem poetis-
chen Charakter und mit der Symbolik der Fischfangskunst.

Halieutica-gesang der tiefenmost difficult part of my work. Again, I have found very helpful both
Capponi’s opus maximum and E. de Saint-Denis’s French edition, especially
his Vocabulaire des animaux marins in latin classique (Paris, 1947). 

In terms of ichythyological vocabulary I follow W. Wisniewski (J. H.
Reichholf, G. Steinbach – Wielka encyklopedia ryb – The Great Encyclopedia
of Fish, translated and edited by W. Wisniewski, Warsaw, 1994), and partly
H. Garbarczyk and E. Nowakowski (F. Terofal, C. Militz – Ryby morskie –
Sea fish, translated and adopted by H. Garbarczyk and E. Nowakowski,
Warsaw, 1996) Fish names that I did not manage to identify, I left in Latin,
written in italics.

The choice of a proper literary form created a separate problem. A thir-
teen syllable verse in Polish versification is an equivalent to Latin hexameter.
However,in order to avoid its overregularity, I chose a freer form of Polish
hexameter. I am trying to follow the pattern of Mickiewicz’s poem as much
as possible; keeping 13-16 syllables in verses and a proper order of dactyls and
trochees at the end of the verses (a descent), as well as a stable initial stress
and six stresses in a verse with the use of accompanying stresses.

The Polish translation is accompanied with philological commentary
and a lexicon of fish and animals. The commentary helps one to understand
the semantic relations between the poem and its external reality. In my edi-
tion I also included ancient testimonia which help the reader to compare
Ovid’s text with Greek and Latin literature. In order to maintain both the
unity of language and the original text and its translation, I quote ancient
authors, which are already translated into Polish. The above mentioned lexi-
con is a separate chapter of the book and contains nearly 70 species of fish
and other sea creatures. The main sources for that chapter were the
Ichthyological Encyclopedia of J. H. Reichholf and G. Steinbach and the
excellent commentaries of F. Capponi and E. de Saint-Denis.

Aleksander Wojciech Miko∏ajczak

Translated by 
Monika Kwapisz
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Lecz niektórzy z nas, przyglàdajàc si´ morzu 
ze zrozumieniem i mi∏oÊcià, widywali je starym, 
jak gdyby niepami´tne wieki wydêwign´∏y si´ 
na jego powierzchni´ z dna, z nietkni´tego mu∏u.

Joseph Conrad, Zwierciad∏o morza, prze∏. A. Zagórska

A
Kiedy Caius Plinius Secundus, zwany tak˝e Pliniuszem Starszym, piszàc swà
Historià naturalnà, dotar∏ do ksi´gi XXXII poÊwi´conej rybom i innym zwie-
rz´tom morskim, jednym ze êróde∏ jego wiedzy ichtiologicznej sta∏o si´ dzie∏-
ko poety z Sulmony. «Zadziwiajàce wydaje mi si´ – pisa∏ – to, co Owidiusz
podaje o màdroÊci ryb w woluminie, który nosi tytu∏ Halieutica».1 W istocie
trudno wyobraziç sobie wi´ksze przeciwieƒstwo, ni˝ natchnienie poety sk∏a-
dajàcego swój talent na o∏tarzu Wenery i temat poematu tak dalece przesiàk-
ni´ty ch∏odem i wilgocià g∏´bin.2 SprzecznoÊci takie wpisane sà jednak – jak
zobaczymy – w samà istot´ poezji Owidiusza, stanowiàc nieledwie jej zasad-
niczà osnow´.

W Sztuce rybo∏ówstwa, ta kszta∏towana przez zbie˝noÊç rozmaitych uwa-
runkowaƒ harmonia przeciwieƒstw (coincidentia oppositionum), wydaje si´
tak naturalna, ˝e przywodzi na myÊl dzia∏anie twórczych si∏ przyrody. Po-
dobnie bowiem jak natura rodzi dzie∏a, zespalajàc w swym ∏onie pierwotne
˝ywio∏y, tak te˝ poetyckie utwory Owidiusza zdajà si´ samorodnie wy∏aniaç
z g∏´bin jego ducha:

sponte sua carmen numeros veniebat od aptos
et quod temptabam dicere, versus, erat,

(Trist. IV 10, 25-26)
pieÊƒ z w∏asnego pop´du, zgodnie z metrum p∏yn´∏a

i wszystko com chcia∏ powiedzieç wnet poezjà czyni∏a,
(prze∏. A.W. M.)

W tej przyrodzonej naturalnoÊci – zwanej przez niektórych talentem – upa-
truj´ te˝ przyczyny, dla której rozmaite kompleksy zagadnieƒ kosmologicz-
nych, psychologicznych, antropologicznych, historycznoliterackich i este-
___________

1 Historia naturalna 32, 11.
2 Stàd np. krytyczna ocena Sztuki rybo∏ówstwa przez Georga Schmida w «Philo-
logus Supplbd» 11, z którà poÊrednio polemizuje K. Morawski, Owidiusz i elegicy
w epoce Augusta, Kraków 1917, s. 196-197.

PieÊƒg∏´bin

W 1998 roku nagroda Gazety Wyborczej – „Punkt”

[51]



[52]

Uroczystość nadania 
tytułu doktora honoris causa
Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie panu Borysowi
Woźnickiemu... 
Red. Michał Hilchen. 
Warszawa 2004, 
Akademia Sztuk Pięknych.

210 x 220 mm



CONSERVATIO AETERNACREATIO EST
UroczystoÊç nadania tytu∏u

doktora honoris causa

Akademii Sztuk Pi´knych w Warszawie

Panu borysowi woênickiemu

dnia 23 listopada 2004 roku

Introduction by His Magnificence the Rector 

of the Academy of Fine Arts in Warsaw

Professor Adam Myjak

During the centenary of the Academy of Fine Arts

in Warsaw our three honorary doctors: Yusako

Kamekura, Umberto Eco

and Andrzej Wajda are

joined by yet another

outstanding cultural per-

sonality from the Polish-

Ukrainian border region

i.e. Mr. Borys Woênicki.

The three previous hon-

orary doctorates awarded

by the Senate of the

Academy of Fine Arts

were proposed by the

Counsel of the Graphic

Arts Department. The

preset one was proposed 

by the Counsel of the

Department of

Conservation and

Restoration of Works 

of Art. It is hardly sur-

prising that the attention

of Polish conservationists

is focused on a person

that is meritorious in the

field of restoration and

preservation of many

mobile historic works of

art such as sculptures,

paintings and handcraft

as well as architectural

monuments of funda-

mental value for Polish

CONSERVATIO AETERNACREATIO EST
Виступ Його Магніфіценсїї ректора Варшавсь-
кої Академії мистецтв Профecopa Aдама Мияка 
До плеяди трьох теперішніх Почесних докторів
Варшавської академії мистецтв: Юсако Каме-
кури, Умберто Ецо та Анджея Вайди в ювілей-

ному році сторіччя
нашої академії, приєд-
нався 23 листопада 2004

року видатний пред-
ставник культури при-
кордоння двох держава
– України і Польщі –
Борис Возницький. Усі
три попередні звання
Почесних докторів Се-
нат Академії мистецтв
надав згідно зі зверне-
нням Ради факультету
графіки. Зараз таке
звернення внесла Рада
факультету консервації
та реставрації творів
мистецтв. Немає нічого
дивного у тому, що дум-
ка польських рестара-
торів зосередилася на
постаті Того, хто у спра-
ві порятунку та збере-
ження різних пам’ток:
рухомих скульптур,
живопису та ремесла,
а також багатьох об’єк-
тів архітектури фунда-
ментального значення
для польської та євро-
пейської культури ma-
gna pars fuit. Особис-

S∏owo wst´pne Jego Magnificencji Rek-

tora Akademii Sztuk Pi´knych w War-

szawie Profesora Adama Myjaka

Do grona trzech dotychczasowych

doktorów honoris causa Akademii Sztuk

Pi´knych w Warszawie Yusako Kameku-

ry, Umberto Eco i Andrzeja Wajdy do∏à-

czy∏ w roku jubileuszowym stulecia ist-

nienia naszej uczelni, w dniu 23 listopada

roku 2004, wybitny przedstawiciel kultu-

ry pogranicza dwóch krajów: Ukrainy

i Polski, Pan Borys Woênicki. Wszystkie

trzy poprzednie doktoraty honorowe

nadawa∏ Senat ASP na wniosek Rady

Wydzia∏u Grafiki, obecnie zwróci∏a si´

o to Rada Wydzia∏u Konserwacji i Re-

stauracji Dzie∏ Sztuki. Nic zatem dziw-

nego, ˝e myÊl polskich konserwatorów

skupi∏a si´ na osobie Tego, który w dziele

ratowania i zabezpieczania rozlicznych

zabytków ruchomych rzeêby, malarstwa

i rzemios∏a oraz wielu obiektów archi-

tektonicznych o fundamentalnym zna-

czeniu dla polskiej i europejskiej kul-

tury magna pars fuit. Osoba i dzie∏o Bo-

[iii]
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and European culture. The person and work 

of Mr. Borys Woênicki is a perfect example 

that someone with unusual zeal, profound 

knowledge and iron will can do a gigantic 

work even if he has to overcome social,

financial, ideological 

and personal diffi-

culties. He is a living 

witness of the fact 

that deep belief in the

sagacious choice of

his goal, despite 

many difficulties of

different type, enables

one to achieve 

the unachievable,

in accordance 

with the saying that 

conservatio aeterna 
creatio est.

I welcome Mr. Borys

Woênicki in this 

small but outstand-

ing group of hon-

orary doctors of

the Academy of Fine 

Arts in Warsaw.

I am very happy 

that this meritorious 

protector of Polish 

and European lega-

cy will be with us 

forever. I would like 

to thank the Dean,

the Counsel and 

employees of the

Department of

тість та справа Бориса Возницького є доско-
налим прикладом того, як просочена незви-
клим запалом грунтовним знанням та незлом-
ним загартуванням духу, визначна особа 
є в стані вчинити гігантський труд, незважаючи

на усілякі суспільні
спротиви: ідеологічні,
економічні та людські.
Це є живим доказом
того, що глибока віра 
у правильності дале-
коглядно наміченої
мети, навіть з багатьма
найрізноманітнішими
труднощами та наро-
стаючими супротив-
ностями, насправді
може переносити гори
згідно з conservatio
aeterma creatio est.
Вітаю, хоч на разі 
у невеликому, але так
заслуженому гроні
Почесних докторів
Варшавської Академії
мистецтв пана Бориса
Возницького. Я щасли-
вий, що, з цієї миті 
цей, так заслужений
захисник польської 
і європейської культу-
ри назавжди буде серед
нас. Свою гарячу под-
яку прагну висловити
пану деканові, Раді
факультету та праців-
никам факультету кон-

rysa Woênickiego jest doskona∏ym przy-

k∏adem, jak przesiàkni´ta niezwyk∏ym

zapa∏em, gruntownà wiedzà i niez∏om-

nym hartem ducha wybitna jednostka

jest w stanie dokonaç gigantycznej pracy

wbrew wszelkim napotykanym przeciw-

noÊciom spo∏ecznym, ideologicznym,

ekonomicznym i ludzkim. Jest ˝ywym

dowodem, ˝e g∏´boka wiara w s∏usznoÊç

dalekowzrocznie wytyczonego celu, mi-

mo wielu najrozmaitszych trudnoÊci

i pi´trzàcych si´ przeciwieƒstw, praw-

dziwie jest w stanie góry przenosiç,

zgodnie z maksymà conservatio aeterna
creatio est.

Witam zatem w niewielkim na razie,

ale za to jak˝e wybitnym, gronie dokto-

rów honorowych Akademii Sztuk Pi´k-

nych w Warszawie Pana Borysa Woênic-

kiego, cieszàc si´, i˝ od tej chwili ten wiel-

ce zas∏u˝ony obroƒca kultury polskiej

i europejskiej na zawsze jest wÊród nas.

Mojà goràcà wdzi´cznoÊç pragn´ 

wyraziç Dziekanowi, Radzie Wydzia∏u

i pracownikom Wydzia∏u Konserwacji

[iv]

Conservation and Restoration of Works 

of Art. I am particularly grateful to Mr. Micha∏ 

Hilchen who is the organizer, author of texts,

also in Latin, editor of the publication 

and master of today’s ceremony for his 

enormous involve-

ment and work in the

preparation of this 

ceremony.
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сервації та реставрації творів мистецтв,
а особливо пану Михайлові Гільхенові –
організатору, автору текстів, тако ж латин-
ською мовою, редактору публікацій та 
маестро церемонії за велич здійсненої ро-

боти, вкладеної 
у приготування та
проведення сього-
днішньої урочис-
тості.

i Restauracji Dzie∏ Sztuki, a w szczegól-

noÊci Panu Micha∏owi Hilchenowi or-

ganizatorowi, autorowi tekstów – tak˝e

∏aciƒskich, redaktorowi publikacji, mi-

strzowi ceremonii za ogrom zaanga˝o-

wania i pracy w∏o˝one w przygotowa-

nie i przeprowadzenie dzisiejszej uro-

czystoÊci.

[v]

Borys Woênicki 

z pracownikami ASP z Warszawy 

na Zamku w Z∏oczowie
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lent by him formed the basis of many important

expositions in different Polish cities. Borys

Woênicki is not that type of scientist who would

spent days sitting in his office. It does not 

mean, however, that he neglected scientific 

description of his

findings. He was fasci-

nated by the Lvov late

baroque sculpture, and 

in particular the work 

of Jan Jerzy Pinsel to

whom he devoted a sci-

entific exhibition cata-

logue from the 1988 

exhibitions and a num-

ber of analytical texts;

he is now preparing 

a monographic book 

on this artist. There 

is an “offspring” of this

research: a book about

Nicolas Potocki who was

Pinsel’s and Bernard

Meretyn’s patron. The

bibliography of his 

publications comprises

about 20 positions in 

different languages.

Numerous Polish cultural

institution have appreci-

ated Borys Woênicki’s

contribution to saving

the Polish cultural legacy.

In 1999 he was awarded

an honorary doctorate 

by the Pedagogical

Academy in Krakow,

з польськими музейними організаціями, а переда-
ні ним у тимчасове користування колекції стали
основою десятків експозицій, що користуються
великою зацікавленістю у різних містах Польщі.
Борис Возницький не є типом кабінетного вчено-

го. Це, однак, не означає,
що він зневажає наукови-
ми дослідженнями своїх
знахідок. Уже багато ро-
ків його захоплює про-
блематика львівської
скульптури пізнього ба-
рокко, а особливо фігура
Яна Єжи Пінзеля, якому
він присвятив науковий
каталог виставки з 1988 р.
та кілька аналітичних
текстів.Впродовж декіль-
кох років він також готує
монографію про Пінзе-
ля.„Уламок” цих дослід-
жень складає підготовле-
на до друку книга про
Миколу Василя Потоць-
кого, мецената Пінзеля 
і Бернарда Меретина.
Список наукових публі-
кацій Бориса Возниць-
кого охоплює сукупно
близько 20 позицій різ-
ними мовами. Багато
польських інституцій
вже оцінили заслуги Бо-
риса Возницького в спра-
ві збереження культур-
ної спадщини та музей-
них експонатів. У 1999 р.

skimi instytucjami muzealnymi, a u˝y-

czone przez niego zbiory sta∏y si´ pod-

stawà dziesiàtek liczàcych si´ ekspozycji

w ró˝nych miastach Polski.

Borys Woênicki nie jest typem uczo-

nego gabinetowego. Nie oznacza to jed-

nak, by zaniedbywa∏ opracowanie na-

ukowe swych znalezisk. Od lat fascynuje

go problematyka lwowskiej rzeêby póê-

nobarokowej, a szczególnie postaç Jana

Jerzego Pinsla, któremu poÊwi´ci∏ na-

ukowy katalog wystawy z roku 1988 i kil-

ka tekstów analitycznych i którego mo-

nografi´ przygotowuje od lat.

„Odpryskiem” tych badaƒ jest z∏o˝o-

na do druku ksià˝ka o Miko∏aju Bazylim

Potockim, mecenasie Pinsla i Bernarda

Meretyna. Lista publikacji naukowych

Borysa Woênickiego obejmuje ∏àcznie

ok. 20 pozycji w ró˝nych j´zykach.

Liczne polskie instytucje doceni∏y ju˝

zas∏ugi Borysa Woênickiego dla ratowa-

nia dziedzictwa kulturowego i muzeal-

nictwa. W roku 1999 uzyska∏ on dokto-

rat h.c. Akademii Pedagogicznej w Kra-
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he is an honorary member of the Association 

of Art Conservationists and Polish committee 

ICOMOS, he was also awarded the Merentibus

medal by the Association of Art Historians and 

a number of other prizes. Awarding Him the 

honorary doctorate 

by the Academy of Fine

Arts in Warsaw I con-

sider to be fully moti-

vated and logical in the

context of Academy’s

own contribution in 

the field of saving 

cultural legacy in the 

historic parts of

Poland.

Kraków,

August 2004

History of Art Institute,

Iagellonian University

CONSERVATIO AETERNACREATIO EST
йому було надано звання Почесного доктора 
Педагогічної Академії в Кракові, він є почесним
членом спілки реставраторів пам’ятників 
і польського комітету ICOMOS, нагороджений
також медаллю „Мерентибус” спілки істориків

мистецтва та декілько-
ма іншими нагородами.
Присвоєння йому
звання Почесного док-
тора Варшавської Ака-
демії мистецтв у рік
святкування ювілею
Академії я вважаю ціл-
ком обгрунтованим,
а також логічним у кон-
тексті власних заслуг
Академії щодо збере-
ження спадщини на
кресах.

Краків, серпень 2004

Інститут історії 
мистецтв 
Ягеллонського 
університету 

kowie, jest cz∏onkiem honorowym Sto-

warzyszenia Konserwatorów Zabytków

i komitetu polskiego ICOMOS, otrzy-

ma∏ te˝ medal „Merentibus” Stowarzy-

szenia Historyków Sztuki oraz kilka in-

nych nagród. Przyznanie Mu doktoratu

honorowego Akademii Sztuk Pi´knych

w Warszawie w roku obchodów jubile-

uszu Uczelni uwa˝am za w pe∏ni uzasad-

nione, a tak˝e logiczne w kontekÊcie w∏a-

snych zas∏ug Akademii dla ratowania

dziedzictwa na kresach.

Kraków, sierpieƒ 2004

Instytut Historii Sztuki

Uniwersytetu Jagielloƒskiego
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Borys Woênicki z Andrzejem Wajdà

i Kazimierzem Piechotkà
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Prof. Dr Jan Ostrowski

Opinion about awarding an honorary doctorate 

to Mr. Borys Woênicki by the Academy of Fine 

Arts in Warsaw · Polish-Ukrainian relations 

for many years have been marred by fatal tradi-

tion of mutual sense 

of wrong and mutual 

accusations which 

renders the coopera-

tion of the neighbor-

ing nations difficult 

in every area. Putting

personal believes aside

one has to say that 

the reasons for 

this bias are rooted

deeply in history.

Harboring such an

approach at present 

does not make sense 

and in the future may 

be fatally harmful for

both sides. Making 

this assumption,

it is of great importance

to find Poles and

Ukrainians that knew

how to root out the 

bias and actively 

opposed generally

accepted views in 

different fields. Exposing

and rewarding their 

merits is a precious

investment in the 

future of Polish-

Ukrainian relations.

CONSERVATIO AETERNACREATIO EST
Проф. Др Ян Островський
Оцінка щодо надання Борисові Возницькому
звання Почесного доктора Варшавської Ака-
демії мистецтв · Над польсько-українськими
відносинами протягом десятків років тяжіє

фатальна традиція
двостороннього
почуття несправедли-
вості і взаємних звину-
вачень, що ускладнює
співробітництво сусід-
ських народів у всіх
сферах. Незалежно від
особистих переконань
та оцінок, варто конста-
тувати, що причини
такої нелюбові лежать
глибоко в минулому, їх
продовження в сучас-
ності позбавлено зміс-
ту, а в майбутньому мо-
же мати фатальні на-
слідки для обох сторін.
Виходячи з цього
положення, надзвичай-
но важливо показувати
як з української, так 
і польської строни ті
особистості, які зуміли
позбутися упереджень 
і дієво протистояти
стандартним поглядам
у всіх сферах. Пошук 
і винагорода їхніх заслуг
– це цінна інвестиція 
в майбутнє українськ-
польських взаємин.

Prof. dr hab. Jan Ostrowski

Opinia w sprawie post´powania o nada-

nie Borysowi Woênickiemu tytu∏u dok-

tora honoris causa Akademii Sztuk Pi´k-

nych w Warszawie

Nad stosunkami polsko-ukraiƒskimi

od dziesiàtek lat cià˝y fatalna tradycja

obustronnego poczucia krzywdy i wza-

jemnych oskar˝eƒ, utrudniajàca wspó∏-

prac´ sàsiedzkich narodów na wszyst-

kich polach. Niezale˝nie od osobistych

przekonaƒ i opinii nale˝y stwierdziç, ˝e

powody owej niech´ci le˝à g∏´boko

w przesz∏oÊci, jej kontynuowanie wspó∏-

czeÊnie jest pozbawione sensu, a w przy-

sz∏oÊci mo˝e mieç fatalne skutki dla oby-

dwu stron. Wychodzàc z tego za∏o˝enia

jest nies∏ychanie istotne wskazywanie za-

równo po stronie polskiej, jak ukraiƒ-

skiej osób, które potrafi∏y pozbyç si´

uprzedzeƒ i czynnie przeciwstawiç si´

utartym poglàdom na ró˝nych polach.

Wydobywanie i nagradzanie ich zas∏ug

jest cennà inwestycjà w przysz∏oÊç sto-

sunków polsko-ukraiƒskich.
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Uroczystość nadania 
tytułu doktora honoris causa
Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie panu Borysowi
Woźnickiemu... 
Red. Michał Hilchen. 
Warszawa 2004, 
Akademia Sztuk Pięknych.
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Borys Woênicki 

w otoczeniu profesorów ASP 

w koÊciele Êw. Józefa 

w Podhorcach

Prof. Dr W∏adys∏aw Zalewski

Opinion about awarding an honorary doctorate 

to Mr. Borys Woênicki by the Academy of Fine 

Arts in Warsaw · Mr. Borys Woênicki, an expert 

in museum management, art historian and 

painter has been known

to me for a long time

through the opinion 

of my colleagues, who 

are acquainted with his

numerous activities.

But it was only after 

a few visits to Lvov and

Olesko that I could fully

appreciate the result of

the many years of his

work as director of the

Lvov Art Gallery.

In the Soviet high school

that I attended I never

heard about the value 

of art monuments.

However, much was 

said about religious

superstitions and their

visual signs i.e. images

and sculptures of saints.

And they, as we were 

told, were supposed 

to fool the primitive

believers with their 

gildings. One of the

employees of the 

All-Soviet Institute 

for the Preservation 

of Monuments in

Moscow told me how

CONSERVATIO AETERNACREATIO EST
Проф. Др Владислав Залевський
Оцінка у справі надання Борисові Возницькому
звання Почесного доктора Варшавської Ака-
демії мистецтв · Постать пана Бориса Возниць-
кого – музейного працівника, історика мис-

тецтва, живописця була
мені здавна відома за
оцінками колег, які
пізнали його діяльність.
Однак, тільки після
багаторазового
перебування у Львові 
й Олеську я зміг повні-
стю оцінити результати
багаторічної діяльності
директора Львівської
галереї мистецтв.
У радянській середній
школі, до якої я ходив
після ІІ світової війни,
я ніколи не чув від
вчителів історії про
цінність пам’яток.
При цьому багато гово-
рилося про релігійні
марновірства, видимим
слідом яких є зобра-
ження та скульптури
святих, які своєю по-
золоттю служать для
заманення примітив-
них віруючих людей.
Одна із співробітниць
Всесоюзного інституту
охорони пам’яток 
у Москві розповідала
мені, як у рамках

Prof. dr W∏adys∏aw Zalewski

Ocena w sprawie post´powania o nada-

nie Borysowi Woênickiemu tytu∏u dok-

tora honoris causa Akademii Sztuk Pi´k-

nych w Warszawie

Postaç Pana Borysa Woênickiego mu-

zealnika, historyka sztuki, malarza by∏a

mi od dawna znana w opiniach kolegów,

którzy poznali Jego dzia∏alnoÊç. Dopie-

ro jednak po kilkakrotnym pobycie we

Lwowie i Olesku mog∏em w pe∏ni doce-

niç wyniki wieloletniej dzia∏alnoÊci Dy-

rektora Lwowskiej Galerii Sztuki.

W radzieckiej szkole Êredniej, do któ-

rej ucz´szcza∏em po II-giej wojnie Êwia-

towej, nigdy nie us∏ysza∏em od nauczy-

cieli historii o wartoÊci zabytków. Na-

tomiast wiele mówiono o religijnych za-

bobonach, których widocznym Êladem

sà wizerunki i rzeêby Êwi´tych, które

swoimi z∏oceniami s∏u˝à mamieniu pry-

mitywnych wierzàcych ludzi.

Jedna z pracownic Wszechzwiàz-

kowego Instytutu Ochrony Zabytków

w Moskwie opowiada∏a mi, jak w ra-
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For the Academy of Fine Arts in Warsaw, for 

the Department of Conservation and Restoration

of Works of Art, and specialy for the Department 

of Conservation and Restoration of Sculpture 

and Architectural Elements Mr. Woênicki’s 

activity has excep-

tional meaning. Since 

the beginning of

rescue and conser-

vation works, since the

time of his student

apprenticeship, he 

was an advocate of

conservation and 

preservation of the 

devastated but still

remaining monuments

of Polish culture in 

the Ukraine. Wherever 

it was possible he 

supported these 

difficult works. One

should also mention 

the fact that the great

impression made by 

the treasures of the

Polish culture on 

the students and 

teachers of conser-

vation during sight-

seeing was also of

considerable didactic

importance.

To sum up, I believe 

that awarding an 

honorary doctorate 

to Mr.Borys Woênicki

про можливість діяльності однієї людини.
Для Варшавської Академії мистецтв, а особливо
для кафедри консервації і реставрації кам’яної
скульптури і елементів архітектури діяльність
пана Возницького має особливе значення.

Від початку рятуваль-
них реставраційних
робіт у рамках про-
фесійних студентських
практик, вибраних 
серед зруйнованих,
але збережених об’єк-
тів творів польської
культури в Україні,
пан Борис Возниць-
кий був гарячим
захиснтком тих робіт,
і там, де це було тільки
можливо, сприяв цим
важким завданням.
Дидактичне значення
для груп студентів 
і співробітників мав
факт великого
художньо-реста-
враційного пережи-
вання під час багато-
разового огляду
доступних зібраних
цінностей культурної
спадщини.
Підсумовуючи,
я вважаю, що
присвоєння звання
Почесного доктора 
пану Борисові
Возницькому 

przekraczajàcej wyobra˝enia o mo˝liwo-

Êci dzia∏alnoÊci pojedynczego cz∏owieka.

Dla Akademii Sztuk Pi´knych w War-

szawie, dla Wydzia∏u Konserwacji i Re-

stauracji Dzie∏ Sztuki, a w szczególnoÊ-

ci dla Katedry Konserwacji Restauracji

Rzeêby Kamiennej i Elementów Archi-

tektury dzia∏alnoÊç Pana Woênickiego

ma szczególne znaczenie. Od poczàtku

podj´cia prac ratowniczych i konserwa-

torskich, w ramach zawodowych praktyk

studenckich, wybranych wÊród zniszczo-

nych, ale zachowanych obiektów dzie∏

kultury polskiej na Ukrainie, Pan Borys

Woênicki by∏ goràcym or´downikiem

tych prac i tam, gdzie by∏o to tylko mo˝-

liwe, wspiera∏ te trudne zadania. Istotne

znaczenie dydaktyczne dla grup studen-

tów i pracowników, mia∏ fakt wielkiego

artystyczno-konserwatorskiego prze˝y-

cia podczas wielokrotnego oglàdania

i udost´pniania zgromadzonych skar-

bów dziedzictwa kultury.

Reasumujàc uwa˝am, ˝e przyznanie

tytu∏u doktora honoris causa Panu Bory-
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during the centenary of the 

Academy of Fine Arts in Warsaw 

in an honor for our Academy 

and a proof of our highest 

appreciation for is great work.

Academy of Fine Arts 

in Warsaw

Art Conservation 

and Restoration 

Department

в рік 100-літнього ювілею 
Варшавської Академії є відзнакою 
для нашої Академії та доказом 
визнання і найвищої оцінки 
для його великої діяльності.

Варшавська 
Академія мистецтв 
Відділ консервації 
і реставрації 
творів мистецтва

sowi Woênickiemu w roku jubileuszu

100-lecia warszawskiej Akademii Sztuk

Pi´knych jest wyró˝nieniem dla naszej

Uczelni oraz dowodem uznania i naj-

wy˝szej oceny dla Jego wielkiego dzie∏a.

Akademia Sztuk Pi´knych w Warszawie

Wydzia∏ Konserwacji i Restauracji Dzie∏ Sztuki  

Wr´czenie nagrody im. Prof. Jana Zachwatowicza.

Od lewej: Kazimierz i Maria Piechotkowie, Andrzej Wajda,

Danuta K∏osek-Koz∏owska, Andrzej Tomaszewski prezes ICOMOS,

Ryszard Mikliƒski wiceminister kultury, G∏ówny Konserwator Zabytków,

Borys Woênicki
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Zamek Sobieskich w Olesku
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Kolegiata Êw. Wawrzyƒca w ˚ó∏kwi
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Zamek w Podhorcach

Redaktor

Micha∏ Hilchen

Projekt graficzny

Andrzej Tomaszewski

T∏umaczenia

Na j´zyk ukraiƒski Ambasada Ukrainy w Polsce

Na j´zyk angielski Aleksander Laskowski

Autorzy fotografii

na s. i, v – Przemys∏aw Krajewski

na s. vi – Krzysztof Jurków

na s.xvi, xxv, xxxiii, xxxxi, xxxxiii – Janusz Smaza

na s.xxvi – Anna Komorowska-S∏awiec

na s.xxxxvi – Roman Stasiuk

Druk wykona∏a

Oficyna Drukarska

Jacka Chmielewskiego

Nak∏ad 500 egzemplarzy
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Andrzej Tomaszewski: 
Abrys żywy nieżywego 
albo Memoriał świętego 
Terminusa Rzymskiego... 
Warszawa 2019, 
Officina Andreae.

135 x 210 mm
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Spis jest, niestety, niekompletny.
Autor już nie pamięta, co i gdzie

czytał. Należałoby też dodać 
widziadła senne, ale one nie 

podlegają regułom zapisu 
bibliograficznego. W zasadzie,

jeśli chodzi o sny, byłoby można 
podawać datę dostępu i miałoby 

to podobny skutek jak „naukowe”
informacje w przypisach 

o dostępności w internecie.
Duża część notatek zginęła wraz 

z anihilacją treści felernego dysku
CD oraz gdy autor, z ważnych

przyczyn, miał związane ręce.

* * *
Gdy rok później, po przygodach w Port Royal na Jamajce, „Arabella” wzięła
kurs na Barbados, nad pokładem i w olinowaniu okrętu roznosiła się kwietna
woń, taka jak sto piętnaście lat wcześniej na „Dragonie” Francisa Drake’a.
Blood kazał płynąć pod pełnymi żaglami, a korsarska załoga nigdy nie wi-
działa go tak szczęśliwym. Pewnego marcowego dnia, do panny Bishop sie-
dzącej na tarasie pałacu podbiegł służący, od miesięcy obserwujący przez
lunetę horyzont i redę portu Bridgetown. Czekał, aż pojawi się znana syl-
wetka „Arabelli”. Wreszcie z roześmianą czarną buzią, przewracając biał-
kami oczu, mógł zameldować: – Pani, fregata się zbliża.

* * *
Kasztanowe anglezy Arabelli Bishop pochyliły 
się nad otwartym zegarkiem i jej twarz owionął
upojny aromat rododendronów.* 

* * *
W 1690 roku wuja Arabelli, gubernatora Steeda [właśc. Edwyna Stede’a] za-
stąpił James Kendall. Kiedy Kendallowi zmarło się w 1708 roku, annalista
odnotował, że był bardzo bogaty. Większość majątku na Barbadosie, a głów-
nie Kendall Plantation ze wszystkimi nieruchomościami i niewolnikami,
przypadła w spadku jego kochance pannie Walker, najstarszej córce puł-
kownika Thomasa Colletona, z którą miał nieślubnego syna. W ten sposób
Walker Colleton skupiła w swoim ręku rozległe dobra – Colleton-Kendall
Plantation.

Od najmłodszych lat pannie Walker towarzyszyła wychowawczyni, 
a potem serdeczna przyjaciółka i powiernica, Arabella Bishop-Blood. Przy-
jaźń trwała do czasu, aż sędziwa Arabella zasnęła w Panu. Do końca życia
nie rozstawała się z cudownym pektoralikiem. Nie widziała potrzeby zmiany
relikwiarza na bardziej okazały i czy nawet wytworny. W jej mniemaniu ko-
perta czasomierza była idealnym schronieniem dla ułomka czaszki Termi-
nusa co najmniej z dwóch powodów. Najpierw, że zegarek jest narzędziem
odmierzania przeznaczonego czasu – terminu, a po wtóre, sam w sobie sta-
nowił jej osobistą świętość jako pamiątka po ukochanym.

Arabella wychowywała Walker w duchu szacunku dla ludzi niższego
stanu, poszanowania ciężkiej pracy i ewangelicznej miłości bliźniego.Trudne
to było zadanie dla damy z wyższej sfery, mentalnie zadomowionej w klaso-

Arabella Bishop [35]

* W tej samej chwili wśród 
ciżby na rynku w Warszawie
ścięto i pastwiono się nad ciałem 
podsędka brzeskiego Kazimie-
rza Łyszczyńskiego za dzieło 
De non existentia Dei.

Wojna

Zdarzyło się w 1579 roku przy oblężeniu Połocka, że car przed polskim kró-
lem uciekał. Jan z Czarnolasu w odzie De expugnatione Polottei [O zdobyciu

Połocka] – drukowanej w Warszawie w latającej tłoczni Walentego Łapki,
towarzyszącej peregrynacjom króla – pisał:

Car moskiewski plac mężnemu 
Puscił krolowi polskiemu; 
Nie oparł się aż o lody
Niepławnej połnocnej wody
[...]
Chcesz byc groznym, a uciekasz;
Jeslis płochy, hardzie nie każ. 

Chcąc szybko zakończyć o Inflanty sprawę i carskie inhumanitas postępowa-
nie, Stephanus Bathori dyktował po łacinie Stanisławowi Żółkiewskiemu
[wówczas sekretarzowi Króla Jegomości a przyszłemu zwycięzcy spod Kłu-
szyna] wyzwanie Iwana Groźnego na udeptaną ziemię, na język polski 
w ten sposób dziś przełożone: „Weź broń i konia dosiądź Iwanie. Oznaczmy
razem miejsce i czas spotkania. Okaż odwagę i wiarę w słuszność swojej

Rycina ręcznie kolorowana: 
oblężenie Połocka według niemieckiego Anonymusa
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ŚwiętyTerminus, 
fragment obrazu 
z warsztatu uczniów 
Domenico Ghirlandaio,
Florencja 1549

Abrys żywy nieżywego
albo 

Memoriał świętego Terminusa
Rzymskiego

przez
Andrzeja Tomaszewskiego
pielgrzyma mogunckiego
tudzież typografa
ad maiorem Dei gloriam

Ex officina Andreae
A.D. MMXIX

Pewnego listopadowego dnia 1617 roku Jego Świątobliwość PawłaV
frapował leżący przed nim przedmiot, który przysłał do Rzymu dobry zna-
jomy, książę Alonso Medina-Sidonia. Była to głownia halabardy, od dwóch
lat czekająca na papieską uwagę w zakamarkach koszar zajmowanych przez
Guardia Svizzera Pontificia, i której gwardziści najwyraźniej chcieli się pozbyć.
W otworze od drzewca broni tkwił opieczętowany list. Po złamaniu herbo-
wej pieczęci papież przeczytał słowa zmarłego hiszpańskiego przyjaciela. 
W 1595 roku, jeszcze jako Camillo Borghese, przyszły papież przebywał 
w Madrycie z nadzwyczajną misją legata przy królu Filipie II i tam poznał
księcia oraz opowieści o Wielkiej Armadzie. Z listu księcia Alonso wynikało,
że wojenne klęski Hiszpanów nie do końca zależały od brawury wrogów 
i burzliwych wiatrów.

Na sumieniu papieskim spoczęła trudna decyzja, czy horribilis accesorium

uznać za relikwię, choćby i trzeciego stopnia, czy też przyjąć je za tool diaboli.
Po dłuższej deliberacji halabardę uznał za świętość, głównie z powodu wiel-
kiego poważania, jakim darzył św. Terminusa, którego próby ewangelizacji
Indian były mu bliskie. Sam Paulus Quintus był protektorem misji w zamor-
skich krainach. W Chinach i Japonii łaskawie zezwolił na liturgię w miejs-
cowych językach, patronował kapucynom w Kongu oraz jezuitom zakła-
dającym misje dla Indian Guarani w Paragwaju. Dzisiaj jesteśmy skłonni
przypuszczać, że błędna decyzja PawłaVjest konsekwencją pozwolenia nad-
gorliwej Świętej Kongregacji Indeksu na wpisanie na listę ksiąg zakazanych
5 czerwca 1616 roku Mikołaja Kopernika De revolutionibus orbium coelestium

wydrukowanego przez Johannesa Petreiusa w Norymberdze.

* * *
Był rok 1617, gdy do siedziby arcybiskupa Goa, prymasa Wschodu

Cristovão da Sá e Lisboa, wraz z transportem dóbr doczesnych z Rzymu 
i Lizbony, dotarł niepozorny pakunek. Zawierał głownię halabardy zawi-
niętą w stary wams, ubranie całkiem świeckie, toteż ksiądz arcybiskup po 
tłumok nie sięgnął. Co prawda miał przed sobą na chropawym papierze spis
przysłanych rzeczy, ale dependent portowego ekspedytora sporządzający 
spis skrobał pismem tak niewyraźnym, że ksiądz odłożył wykaz, aby prze-
kazać sekretarzowi do rozczytania.

Krótko po otrzymaniu przesyłki don Cristovão poczuł się źle [dzisiaj
jego dolegliwości nazwane zostałyby psychosomatycznymi]. Było to dziwne,
bowiem jako członek eremitarium Ordo Sancti Hieronymi prowadził życie

Halabarda[26]

zrównoważone, poświęcone głównie kontemplacji i ascezie, stateczne i bez
uniesień. Wieczorem dnia drugiego sekretarz przyniósł przepisany krągłym
czytelnym pismem spis przedmiotów i dołączony appendix. Hieronimita, ku
swojemu zdumieniu, przeczytał co następuje: „W imię Ojca, Syna i Ducha
Świętego [...] przesyłam, zapakowany dla niepoznaki przed możliwym przy-
właszczycielem, topór halabardy która zakończyła ziemski żywot św. Termi-
nusa. Jako przedmiot mający szczególną styczność z ciałem świętej osoby jest
relikwią zatwierdzoną przez Ojca Świętego Pawła V. Ten wyjątkowy dar 
ma być umieszczony w mensie ołtarza – niekoniecznie głównego – katedry
pw. Katarzyny Aleksandryjskiej w Goa. [Podpisano:] Scipione Caffarelli-
Borghese, Cardinali”. Cristovão da Sá rozwinął wams i od pierwszego spoj-
rzenia poczuł do groźnej broni wielką idiosynkrazję.

U arcybiskupa służył, a może przebywał bardziej jako towarzysz, jeden
z ocalałych Tainów, niezwykle lubiany i pożyteczny Racoa. Osobliwym zbie-
giem okoliczności Indianin z Indii Zachodnich znalazł się w Indiach wła-
ściwych. I stało się, że leżąca od dwóch dni spokojnie na tarasie głownia
halabardy z niewiadomego powodu, czy też sztuczką diabelską, spadła na
przechodzącego niżej Indianina. Racoa i obecny przy tym biskupi sekretarz
z przerażeniem patrzyli jak z głęboko zranionego barku i przeciętej tętnicy
tryska krew jak z fontanny. Ranny poczuł niesmaczną suchość w ustach 
i zdał sobie sprawę, że natychmiast się wykrwawi. Nagle monsunowe niebo
nad Goa zajaśniało wielkim blaskiem, rozstąpiły się ciężkie chmury i obaj
zobaczyli bladego męża z owiniętą krwawym bandażem głową, który pikuje
z nieba w dół, spiesząc najwyraźniej z interwencją.W miarę jego zbliżania się
krew wypływała coraz wolniej, aż wreszcie płynąć przestała gdy święty mąż
dotknął stopami ziemi. Pocieszył Racoę w języku Taino i położył na ranie

Halabarda [27]

Goa de l’Atlas de Braun & Hogenberg, 1600

Prologus

Przez teologię procesu [panenteizm] kult św. Ter-
minusa jest wyjaśniany jako projekcja postaci
rzymskiego boga Terminusa. Jeśli dokonamy my-
ślowej kompresji, możemy stwierdzić, że istotne są
tu dwa wątki przyczynowo-skutkowe. Pierwszy
dotyczy narodzin przyszłego świętego, a drugi po-
wstawania jego kultu.

Wenecjanin Gentile Leo, rodzic Terminusa,
rozmiłowany był w listach Francesca Petrarki, ter-
cjarza zakonu Biedaczyny z Asyżu, a szczególnie
zaś w tajemniczej Hypnerotomachia Poliphili, dziele
dominikańskiego księdza i mnicha Francesca Colonny głoszącego kazania 
w bazylice św. Marka. Zaskakujące imię nadał chłopcu ojciec, który jak przy-
stało na człowieka włoskiego quattrocenta, uległ fascynacji antykiem.Wnaj-
śmielszych marzeniach nie przypuszczał, że jego dziecię dojdzie do nimbu
świętości. Żona Gentile, Maria, powiła Terminusa w 1502 roku w Rzymie,
pod koniec panowania papieża Rodrigo Borgii znanego pod imieniem Ale-
ksandra VI. Jak wiemy, pontyfikat ten upłynął pod znakiem kultywowania
całkiem świeckiej doczesności oraz ostrego konfliktu Jego Świątobliwości 
z profetycznym kaznodzieją Girolamo Savonarolą.

Aleksander Farnese czyli papież Paweł III,
dawca reguły Towarzystwa utworzonego przez Ig-
nacego Loyolę, 11 czerwca 1548 roku kanonizował
św. Terminusa, syna Gentile i Marii, przez uznanie
jego heroicznych cnót i męczeństwa w obronie 
Indian na Hispanioli. Papieżowi Pawłowi III,
twórcy Świętego Oficjum, kanonik warmiński
Mikołaj Kopernik dedykował pięć lat przed ka-
nonizacją Terminusa dzieło De revolutionibus orbium

coelestium, gdzie chwalebna idea koegzystencji tra-
dycji religijnej i świeckiego novum zaświeciła wiel-
kim blaskiem. Cudowna antycypacja świętości
Terminusa dokonała się, gdy znakomity malarz
Hans Holbein Młodszy przyjaciel Erazma z Rot-

Imię świętego Terminusa [nadane 
przez rodzica] nawiązuje do 
starożytnego i przedchrześcijań-
skiego rzymskiego kultu boga 
granic i wszelkiego kresu. 
Pierwsze zabytki adoracji Termi-
nusa, który czczony był jako
aspekt Jowisza [Iuppiter Terminalis]
pochodzą z czasów legendarnego
rzymskiego króla Numy Pompi-
liusza i jego pobożnej żony 
Egerii.

Rysunek Holbeina z 1525 roku. 
Projekt witraża okna mieszkania
Erazma z Rotterdamu w Bazylei

Officina
Andreae
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[13]

Ku temu, co czyÊç b´dzie ty karty, apostropha

Jako ˝eÊ nie darmobit ani pró˝nochleb, ani cichop´k, ani te˝ zgo∏a

symplak i ciemnorod, bo i czyÊç umiesz, a i doczyÊç sie czegoÊ sercu

mi∏ego a duszy po˝ytecznego zdo∏asz, tobie wi´c, co te karty rad do

ràk bierzesz, s∏awnego w narodzie naszym impressora, a i wÊród 

wielu cudzoziemskich nacyi uznanego Mistrza Samuela Typographa

florenckiego, a fundatora onej cudnej Officiny, tam˝e tako˝ Stam-

peria Polacca zwanej, ˝ywot pracowity podaç tu zamierzam. A ow-

szem s∏ow kilkoro o dzie∏ach jego znamienitych b´dzie te˝ przydano.

Owo jako m´drzec uwa˝a∏, i˝ ka˝dego to do siebie ciàgnie, kto sie

w czym kocha, a tako˝ co przewa˝ny w piÊmiech naszych Rey Miko-

∏aj, Nag∏owiecki pan, o bacznej roztropnoÊci w Apoftegmatach swych

by∏ napisa∏, i˝e tym jeno ludzie ku Bogu podobni, i˝ sà roztropnym rozu-
mem ozdobni, tak wi´c mnie sie s∏usznà zda∏o, abych ci tu o onych 

dziwnych sprawach Mistrza tego a o nadobnej historii jego˝ Officiny

nieco s∏ow prostych nakryÊli∏. Tak bowiem i ty, cz∏ek Êwiat∏y, i ja,

skromnego stanu baka∏arz, a tako˝ i nasz Mistrz Samuel, razem

wszytcy pomnim na pr´tkoÊç wieku, jako z wodà p∏ynie. Jedno s∏awa poçciwa,
ta nigdy nie zginie.

Pisania tego przyczyna

Wperegrynacjach swych po wdzi´cznej a ku s∏oƒcu ze wszem ro-

zeÊmianej Italii u tegoto Mistrza w nawiedzinach b´dàc, umyÊli∏em so-

bie tedy, Czytelniku mi∏y, krotkiemi s∏owy zacny jego˝ ˝ywot a prace

i misterstwa, nie muszony, ale z serca szczyrego ci opowiedzieç. Kto-

kolwiek szcz´snym fortuny zdarzeniem abo i z umys∏u w Officinie Sa-

muelowej przy ulicy di Camerata (wpo∏ drogi z Fiorency do Fiesole)

z nim sie trafi∏, mog∏ sie iÊcie ró˝noÊciam osobliwym podziwowaç, kto-

reto jawnie okazaç mu mog∏y, jakimi drogami i jakimi fortelami a w∏ast-

nymi sposoby onych impressorskich cudow tento Mistrz dokona∏ i do-

konuje, ˝e nikto kraszszej tego uczyniç nie zdo∏a. Ty przedsi´, Czytel-

niku mi∏y, jeÊli˝e jesteÊ z tych, co im dziedziny w∏astnej opuszczaç 

∏acno nie przychodzi, jeno skrzyd∏ami tesknych myÊli nad brzegi

wdzi´cznego Arna, jako ptakowie w´drowni, latasz, tym tedy radszej

czyÊç b´dziesz ty karty, w ktorych ci tu wiernie acz prostym szyrmem

ony sprawy nakryÊl´.

[7]

ANDRZEJ JÓZEF TESLAR Urodzony 30.11.1889 w Krzeszowi-

cach, zmar∏ 23.07.1961 w Dinard. Poeta, historyk literatury, t∏umacz,

legionista, major WP, profesor nadzwyczajny Polskiego Uniwersytetu

na Obczyênie.

Kszta∏ci∏ si´ w Gimnazjum Êw. Anny w Krakowie, nast´pnie odby∏

studia (filozofia, literatura) na uniwersytetach Jana Kazimierza we

Lwowie i Jagielloƒskim w Krakowie, gdzie uzyska∏ w 1921 roku dok-

torat na podstawie pracy „Ks. Piotr Skarga a Biblia i jej polskie teksty”.

Uczestnik I wojny Êwiatowej w 4 Pu∏ku Legionów (1914-1917). Pod-

czas wojny polsko-bolszewickiej sekretarz generalny Komitetu Obro-

ny Narodowej. Mianowany w 1922 roku przez Ministerstwo Spraw

Wojskowych profesorem j´zyka polskiego w Ecole Supérieure de Gu-

erre w Pary˝u i Saint-Cyr, gdzie wyk∏ada∏ do 1939 roku. Pracownik

Ministerstwa Spraw Zagranicznych wydzia∏u prasowego ambasady

polskiej w Pary˝u. Za∏o˝yciel i kierownik Collection Polonaise w la-

tach 1932-1939 w wydawnictwie Edgar Malf¯re. Wspó∏pracownik

Ecole Nationale des Langues et Civilisations Orientales, paryski kore-

spondent „Polski Zbrojnej”. W czasie II wojny Êwiatowej oficer ∏àczni-

kowy z francuskà misjà wojskowà i dowództwem brytyjskim. Ewaku-

owany do Wielkiej Brytanii, gdzie w latach 1940-1945 wyk∏ada∏ j´zyk

polski i histori´ literatury polskiej w Edynburgu, Londynie i Glasgow.

Od 1950 roku pozosta∏ na emigracji w Pary˝u.

By∏ cz∏onkiem Polskiego Pen Clubu, Polskiego Towarzystwa Hi-

storyczno-Literackiego i Polskiego Towarzystwa Przyjació∏ Ksià˝ki

w Pary˝u, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich na Obczyênie oraz Aca-

démie Internationale Libre des Sciences et des Lettres, Comité Natio-

nal de l’Organisation Fran˜aise, Société d’Echanges Artistiques et

Littéraires entre la France et la Pologne.

Laureat nagrody Akademii Francuskiej. Odznaczony cztero-

krotnie Krzy˝em Walecznych, Medalem Pamiàtkowym za Wojn´

1918-1921, Medalem Dziesi´ciolecia, Krzy˝em Niepodleg∏oÊci, dwu-

krotnie Z∏otym Krzy˝em Zas∏ugi, Srebrnym Wawrzynem Polskiej

Akademii Literatury, francuskimi Palmami Akademickimi, Krzy˝em

Kawalerskim Légion d’Honneur i belgijskim Krzy˝em Komandorskim

Leopolda II.

Wyda∏ nast´pujàce utwory: Gaw´dy duszy, Dla Ciebie, Studnia na pu-
styni, Rabbi Johanan, Z mojej w∏ócz´gi, Mocniejsza niêli Êmierç, Rytmy wojen-

Mistrza 
Samuela Typographa

Polaka s∏awnego 

we Florencyjej osiad∏ego

˝ywota i dzie∏ jego znamienitych

opisanie krotkie

przez

Jozefa Andrzeja z Krakowa

philosophiej 

Almæ Matris Jagiellonicæ 

doktora

ninie Lutetiæ Parisiorum 

baka∏arza

wiernie uczynione

Warszawa 

2008

Opracowali: 

redakcyjnie 

Roman Nowoszewski

typograficznie 

Andrzej Tomaszewski

przy nieocenionej pomocy

Wojciecha Kochlewskiego 

z Towarzystwa Bibliofilów Polskich 

w Warszawie

Ukazuje si´ nak∏adem

Muzeum Drukarstwa 

Warszawskiego

kierowanego przez

Barbar´ Rogalskà

125 + 25 numerowanych 

egzemplarzy

odbito w lutym 2009 roku

w oficynie Polski Druk

Jaromira Gu∏y

w Warszawie

na papierze ..........

ISBN 978-83-88477-89-8

Egz. numer

Zapomniany 

przez przesz∏o pó∏ wieku 

r´kopis

˚ywota Mistrza Samuela 
typografa

pióra

Józefa Andrzeja Teslara

przygotowany do druku

i opatrzony komentarzem 

przez

Marka Szypulskiego

z ˝yciorysem i podobiznà

Józefa Andrzeja Teslara

z dodaniem 

faksymile r´kopisów oraz 

odbitki próbnej 

projektów karty tytu∏owej

i ˝yczeƒ Typografa Florenckiego

na lata 1939, 1944, 1945

zawiera oryginalny

jedyny arkusz ˚ywota
ofiarowany przez

Bibliotek´ Narodowà 

w Warszawie

odbity r´kà

Mistrza we Florencji

tworzàc w ten sposób 

bibliofilski 

rarytas

[43]

Wersja II:

MISTRZA SAMUELA TYPOGRAFA

Polaka s∏awnego

we Florencyjej osiad∏ego

˝ywota i dzie∏ jego znamiennych 

opisanie krótkie

przez

Józefa Andrzeja z Krakowa

Lutetiae Parisiorum baka∏arza

Philosophiae Facultatis doktora

Almae Matris Jagiellonicae

uczynione akuratnie

Wersja III:

MISTRZA SAMUELA TYPOGRAFA

Polaka s∏awnego

we Florencyjej osiad∏ego

˝ywota i dzie∏ jego znamiennych 

opisanie krótkie

przez

Józefa Andrzeja z Krakowa

Philosophiej Almae Matris Jagiellonicae doktora

i paryskiego baka∏arza 

wiernie uczynione 

Fiorenza A.D. 1938

Dwie pozosta∏e wersje karty tytu∏owej zachowa∏y si´ w odbitce prób-

nej, ich faksymile do∏àczono do niniejszego wydania.

Odbitka próbna „˚ywota”

Odbitka próbna ˚ywota z 1938 roku drukowana jest na cienkim,

kremowym papierze o wymiarach 24,2 x 16,7 cm. Niektóre ze stronic

odbite sà na papierze u˝ywanym wczeÊniej do osuszania farby na per-

gaminowych dyplomach dla uniwersytetu florenckiego. Druk ten sta-

nowi pierwszà cz´Êç pracy Teslara i odbity zosta∏ czcionkà Inkunabu-

∏à, antykwà i kursywà punktów 12 i 8, tà samà, która s∏u˝y∏a do druku

[18]

gdyÊ do ich oglàdania przystàpi∏. Wszystkich te˝ oczy na ten widok

cudny sie radowa∏y, a serca jeno powtarza∏y: ba! có˝, kiedy ksi´ga ta-

kowa w jednym uczyniona egzemplarzu, jednego jeno cz∏owieka ucie-

szyç mo˝e, a to˝ tego w∏astnie, kto ji posiadaç mieç b´dzie szcz´Êcie.

Przyjaciele jako deliberowali

Dopiro˝ przyjacio∏y – a by∏ jeden nade wszystko w ksi´gach wsze-

lakich i drukach rzadkich, co je cimelia zowà, rozmi∏owany, cz∏ek cia-

∏a nikczemnego, a wzrostu ∏okietkowego, duchem lepak ze wszem nie-

ma∏y, JMç pan Stanis∏aw Piotr Koczorowski – nu˝ g∏owà kr´ciç, nu˝

r´ce zacieraç a deliberowaç, jakoby to cudnie by∏o, gdyby nasz pilny

Samuel postàpi∏ w Êlady onych Gutenbergow, Frobeniusow, Planti-

now, a i naszych ¸azarzow abo Wierzbi´tow, a owszem onego impres-

sora w obcych krainach s∏awnego, co sie iÊcie Stanislaus Polonus pisa∏.

Tak go te˝ owa deliberacyja, jakoby starza∏a z kusze w centrum samo

jego passyj Êlachetnych puszczona ugodzi∏a, a owszem impet mu da∏a

i chuç statecznà, a wielce chwalebnà: a to, aby porzuciwszy ine marno-

Êci Êwiata tego mizernego i z jego faramuszkami, ca∏y sie kunsztowi ty-

pografijej i rzemi´s∏u impressorskiemu z cia∏em z duszà pospo∏u bezpo-

dzielnie poÊwi´ci∏.

Przecz florencka, a nie polska ta Officina?

A rzeczy ty ssta∏y sie takim porzàdkiem, który otwiera nasamprzod

idàca kwestia powielakroç naszemu Mistrzowi zadawana: owo˝ przec-

˝e florencka ona Officina, a nie polska w∏astnie? Przecz w obcej dzie-

dzinie nad Arnem, a nie w swojej nad Wis∏à abo Wartà, abo przodkom

jego tylo lubà Wilijà? Na co sam˝e Mistrz Samuel iÊcie odpar∏, co te-

mi˝ jego w∏astnymi s∏owy to tu powtarzam: „dlatego – prawi – i˝ nas tu

przeznaczenie przygna∏o, ukryte w g∏´bi duszy pragnienie, by osieÊç

w tym to najpi´kniejszym poÊrzod najpi´kniejszych miast, tam, gdzie

ongi palec Bo˝y tknà∏ w ˝yciodajnà ziemi´, budzàc dla ca∏ego Êwiata

tworczego ducha we wszystkich dziedzinach”.

Wielkich duchów cienie

Tu mu sie wi´c duch wielkiego Danta objawi∏, co nag∏´bszego piek∏a

kaêni, czyÊçca okr´gi i wsze nieba nawy˝szego sfery, a pa∏ace z∏otem
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Zagadki, które Profesor Jolanta Tubielewicz

usi∏owa∏a rozwiàzaç w ostatnich latach ˝ycia,

dotyczy∏y poczàtków paƒstwa japoƒskiego,

poczàtków dynastii cesarskiej, a tak˝e jej 

ciàg∏oÊci. Temu w∏aÊnie problemowi poÊwi´-

ci∏a ostatni cykl wyk∏adów, a wi´c i ksià˝k´ 

Od mitu do historii. Poprzez mity usi∏owa∏a

dotrzeç do prawdy historycznej. Omówi∏a 

tu problemy, które uzna∏a za podstawowe,

a „znajdujàce si´ na styku dwóch dziedzin 

– mitologii i historii staro˝ytnej”. Praca obej-

muje okres od najdawniejszych, cz´Êciowo 

legendarnych dziejów Japonii, czyli od neolitu

(11 tys. lat p.n.e.), a nawet paleolitu, do mniej

wi´cej VI–VII wieku n.e. Wàtki mityczne 

si´gajà stworzenia Êwiata, japoƒskich demiur-

gów, nast´pnie zejÊcia niebiaƒskiego wnuka

na japoƒskà ziemi´, podboju i za∏o˝enia cesar-

stwa. Problemów do wyjaÊnienia nadal pozo-

staje wiele. Od kiedy istnieje cesarstwo? 

Kto by∏ pierwszym rzeczywistym cesarzem?

Dlaczego w mitologii istnieje tylu fikcyjnych,

acz opisanych cz´sto ze szczegó∏ami w∏adców?

Czy japoƒscy cesarze pochodzà z „nieprzerwa-

nej od tysi´cy pokoleƒ linii dynastycznej”?

Profesor Tubielewicz stawia tu znacznie wi´cej

pytaƒ, sk∏aniajàc do refleksji. Wiele z nich 

pozosta∏o jednak bez ostatecznych odpo-

wiedzi, choç Autorka cz´sto sugeruje ich 

mo˝liwoÊci.

Ewa Pa∏asz-Rutkowska

Jolan
ta T

ubielew
icz

O
d m

itu do
historii

cena 25 z∏

Zmierzamy do grande finale. Na zakoƒczenie chcia∏abym podsumowaç ca∏y wy-
k∏ad, uzupe∏niajàc go troch´ materia∏em faktograficznym. To, co powiem dzisiaj, mo-
g∏oby si´ równie dobrze znaleêç na poczàtku ca∏ego cyklu, ale pewne syntezy by∏yby
wtedy niezrozumia∏e.

Cykl ten by∏ poÊwi´cony mitom i historii staro˝ytnej Japonii. Poza tym omówi∏am
pewne problemy, które w sposób arbitralny uzna∏am za podstawowe, znajdujàce si´ na
styku tych dwóch dziedzin – mitologii i historii staro˝ytnej. Z ca∏à pewnoÊcià ten wy-
k∏ad nie wyczerpa∏ ca∏ego materia∏u, ale mo˝e da∏ pewne wskazówki metodologiczne,
na czym mi bardzo zale˝a∏o.

DziÊ dalej b´dzie mowa o metodologii czy mo˝e raczej o mitologii na styku z nar-
racjà historycznà. Przypomn´ definicj´ mitu, cytujàc jà z pami´ci, choç pochodzi ze
S∏ownika wyrazów obcych: „Mit to opowieÊç o bogach, demonach, legendarnych boha-
terach, o nadnaturalnych wydarzeniach z udzia∏em tych postaci; poza tym próby wyja-
Ênienia odwiecznych zagadnieƒ bytu, Êwiata, ˝ycia i Êmierci, dobra i z∏a, przeznaczenia
cz∏owieka”. Definicja druga natomiast, a ta dzisiaj b´dzie nas bardziej interesowaç, jest
nast´pujàca „mit to fa∏szywe mniemanie o kimÊ lub o czymÊ uznawane bez dowodu.
Ubarwienia wymyÊlonymi szczegó∏ami historii o jakiejÊ postaci lub o jakimÊ fakcie, wy-
darzeniu”, czyli, krótko mówiàc, wymys∏y, legendy, bajki. To jest coÊ, co funkcjonuje
w historiografii i to w historiografii ca∏kowicie nowo˝ytnej, z czego trzeba sobie zdawaç
spraw´. Tutaj mitologizacjà nazwiemy wprowadzanie pierwiastków mitycznych, nawià-
zywanie do tematyki mitologicznej, zmienianie czegoÊ, przekszta∏canie czegoÊ w mit, le-
gend´, tworzenie mitu wokó∏ kogoÊ lub czegoÊ.

Na temat samych mitów, ich definicji, poglàdów na temat mitów, ich klasyfikacji,
jest bardzo du˝o rozmaitych opinii. Dzisiaj b´d´ si´ chcia∏a trzymaç sformu∏owaƒ Je-
rzego Topolskiego, naszego naprawd´ wybitnego historyka, który napisa∏ wiele cennych
rozpraw z metodologii historii i nie tylko historii. Topolski podkreÊla∏, ˝e w historiogra-
fii, czyli w zapisie historii, mamy do czynienia z mitologizacjà, ˝e dotyczy to nie tylko
historii staro˝ytnej, ale równie˝ historii nowo˝ytnej, wspó∏czesnej nam. Wed∏ug Topol-
skiego mity, czyli przeÊwiadczenia, które nie poddajà si´ lub nie sà poddawane weryfi-
kacji, obecne sà w historiografii i pochodzà z dwóch êróde∏. Po pierwsze sà to zakorze-
nione w spo∏eczeƒstwie sposoby pojmowania Êwiata, tzw. mity fundamentalne, a po
drugie jest to niech´ç do poddawania weryfikacji raz sformu∏owanych stwierdzeƒ, coÊ,
co prowadzi do ich u n i e r u c h o m i e n i a , a wi´c do ich mitologizacji.

W swym dziele Jak si´ pisze i rozumie histori´ Topolski mówi o mitach istniejàcych
w historiografii, które sà nieuÊwiadamiane jako mity, nie zajmuje si´ natomiast mitami
tworzonymi Êwiadomie, na zasadzie tendencyjnego zafa∏szowania historii, które japo-
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czyli na prze∏omie II i III wieku, granica pomi´dzy w∏adzà Êwieckà a kap∏aƒskà by∏a bar-
dzo nik∏a, a Himiko tytu∏ królowej uzyska∏a od cesarza Wei. By∏a wi´c prawdziwà w∏ad-
czynià, a nie jakàÊ kap∏ankà przy osobniku p∏ci m´skiej. Zresztà japoƒski wyraz matsu-
rigoto oznacza zarówno w∏adz´ Êwieckà, jak i sprawowanie obrzàdku, czyli matsurigoto
w owych czasach by∏o jednoznaczne z w∏adzà Êwieckà i kap∏aƒskà. Poza tym w Wajin-
denie zapisano, ˝e Himiko uprawia∏a „drog´ diab∏ów”. To okreÊlenie budzi nieufnoÊç
i kontrowersje, bo mo˝na je ró˝nie t∏umaczyç. Co kronikarz chiƒski rozumia∏ pod tym
terminem? Porównanie innych kronik chiƒskich na temat krajów oÊciennych doprowa-
dza do wniosku, ˝e Chiƒczycy tak traktowali jakiÊ rodzaj magii, byç mo˝e magii tao-
istycznej, ale niekoniecznie, bo w zapisach o królestwach koreaƒskich, gdzie ten termin
równie˝ si´ pojawia, interpretowany jest jako rodzaj rodzimej magii. W ka˝dym razie
u˝ycie tego terminu potwierdza charakter szamaƒski Himiko. Pojawia si´ on te˝ nawet
w znacznie póêniejszych czasach w Japonii, np. w ustawodawstwie z pierwszej po∏owy
IX wieku. By∏o to naÊladownictwo chiƒskich terminów, ale z ca∏à pewnoÊcià dotyczy∏o
szamaƒstwa sintoickiego.

Himiko musia∏a byç bardzo pot´˝nà szamankà, kiedy zosta∏a w∏adczynià, i, jak
podkreÊla Wajinden, jej autorytet duchowy wystarczy∏, aby zjednoczyç pod swojà w∏a-
dzà dwadzieÊcia dziewi´ç jednostek geopolitycznych. Tylko jedno paƒstwo – Kuna – nie
uleg∏o jej czarowi. Niektórzy historycy podkreÊlajà, ˝e sta∏o si´ to przyczynà jej Êmierci,
jednak jest to chyba zbyt pochopny wniosek. Himiko bowiem umar∏a w czasie dzia∏aƒ
wojennych, a nie na ich skutek. Gdyby by∏o inaczej, to na pewno chiƒscy kronikarze by
to odnotowali. Ona po prostu umar∏a. Pomi´dzy rokiem 245 a 248 musia∏a mieç ponad
90 lat, czyli raczej by∏o nienaturalne to, ˝e jeszcze ˝y∏a. Jak ju˝ wspomnia∏am, z Wajin-
denu wynika, ˝e kraj Wo rozpad∏ si´ pod rzàdami m´˝czyzny i dopiero nast´pna sza-
manka, dziewica Iyo, przywróci∏a jednoÊç. To Êwiadczy o ogromnym znaczeniu, jakie
w owych czasach mia∏a magia i autorytet pochodzàcy od bóstw. Nie nale˝y jednak sà-
dziç, ˝e federacja paƒstw Wo zatrzyma∏a si´ na etapie magiczno-religijnym i przesta∏a
si´ rozwijaç politycznie.

Zjednoczenie osiàgni´te pod rzàdami Himiko, a potem Iyo nie przetrwa∏o prawdo-
podobnie d∏ugo. Kraj królowej znik∏ z historii, ale na jego miejsce powsta∏y nowe orga-
nizmy paƒstwowe. W tym punkcie nasuwa si´ wiele pytaƒ, a przede wszystkim: jakie to
by∏y organizmy paƒstwowe? Gdzie i kiedy powstawa∏y? Niestety, jednoznacznych odpo-
wiedzi brak. Znamy wiele faktów z ˝ycia Himiko, domyÊlamy si´, jaki by∏ charakter jej
w∏adzy, wiemy, ˝e kraj, z którego rzàdzi∏a, nazywa∏ si´ Yamatai albo Yamai, albo Yama-
to. Z Wajindenu znamy obyczaje wajiƒskie, znamy tytu∏y urz´dników-funkcjonariuszy,
którzy sprawowali tam w∏adz´ administracyjnà, znamy stosunki zagraniczne Yamatai.
Wiemy równie˝, jak mieszkali tamtejsi ludzie, jak si´ ubierali, czesali, co jedli, jakie
uprawiali praktyki religijne. Wiemy wi´c stosunkowo du˝o, bo jest to bardzo obszerne
êród∏o historyczne i niekiedy bardzo plastycznie oddajàce to, co si´ w tym kraju dzia∏o.
Ale jedna rzecz z Wajindenu nie wynika, a mianowicie lokalizacja Yamatai. Gdzie by∏o
Yamatai? Gdzie by∏ kraj królowej? Na to pytanie nie ma odpowiedzi, która by zadowo-
li∏a Êwiat naukowy obecnej epoki. Mówi∏am ju˝ o tym wczeÊniej, ale dla przypomnie-
nia powtórz´. Spór dotyczàcy lokalizacji Yamatai, czyli tzw. problem Yamatai (Yamatai
mondai), trwa bardzo d∏ugo, a rozgorza∏ po 1910 roku, kiedy uformowa∏y si´ dwa pod-
stawowe obozy nami´tnie si´ zwalczajàce. Jeden obóz grupuje zwolenników lokalizacji

74 wyk∏ad ósmy 75

Yamatai na Kiusiu (Ky¥sh¥setsu, czyli teoria Kiusiu), a drugi w Yamato na pó∏wyspie
Kii, czyli w centralnej Japonii na Honsiu (Yamatosetsu, czyli teoria Yamato). Wed∏ug in-
nej, najmniej popularnej teorii uwa˝a si´, ˝e by∏y dwa równolegle oÊrodki na Kiusiu
i w Yamato. Istnieje jeszcze teoria przenosin, wed∏ug której w∏adza z Yamatai plasowa-
nego na Kiusiu przenios∏a si´ do Yamato na pó∏wyspie Kii.

problem lokalizacji yamatai i „pi´ciu królów wo”
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Teorie dotyczàce lokalizacji Yamatai. Trasa z Taifangu do Yamatai  (oprac. M. Kanert)

zasadza∏a si´ na autorytecie religijnym, choç z pewnoÊcià by∏a te˝ poparta si∏à politycz-
nà i ekonomicznà. Chronologicznie znajdujemy si´ w okresie kofun. Egami dzieli okres
kofun na wczesny i póêny, przy czym podkreÊla ró˝nice w wyposa˝eniu wielkich gro-
bowców. We wczesnym okresie wyposa˝enie to mia∏o charakter religijny, rytualny, ma-
giczny, w póênym natomiast widaç w pochówkach przewag´ militariów i liczne elemen-
ty zwiàzane z koƒmi. Stàd Egami wyciàga wniosek, ˝e pomi´dzy wczesnym a póênym
okresem kofun nastàpi∏ najazd ludu konnego, który podbi∏ Japoni´ i narzuci∏ swoje oby-
czaje. Wodzem, który przywiód∏ te hufce konne pod koniec III wieku z kontynentu na
Kiusiu, by∏ Sujin. Egami zwraca uwag´ na imi´ poÊmiertne Sujina, które brzmi Mima-
ki Irihiko. Twierdzi, ˝e pierwszy cz∏on – Mimaki – pochodzi od koreaƒskiego paƒstwa
Mimana, (korean. Kaya), do którego, jak ju˝ wiemy, Japonia mia∏a liczne pretensje, co
jest obficie udokumentowane w Nihongi. Inni historycy natomiast sà zdania, ˝e „Mima-
ki” nale˝y kojarzyç z oÊrodkiem kultowym Miwasan w Yamato, ca∏kowicie rodzimym,
niemajàcym nic wspólnego z ˝adnym najazdem. Ci badacze, którzy tak twierdzà, nie na-
le˝à do zwolenników teorii kiba minzoku.

WÊród przeciwników teorii dynastii z podboju, którà g∏osi∏ Egami i jego zwolenni-
cy, mamy te˝ wyznawców teorii rodzimej dynastii w Yamato, dynastii Miwa albo dyna-

90 wyk∏ad dziesiàty

KolejnoÊç Imi´ Imi´ Lata panowania 
panowania karaf¥ shig≥ waf¥ shig≥ wg tradycyjnej chronologii

1 Jimmu Kamuyamato Iwarehiko 660 p.n.e 584
2 Suizei Kamununakawamimi 581 549
3 Annei Shikitsuhikotamatemi 549 511
4 Itoku ªyamato Hikosukitomo 510 477
5 K≥sh≥ Mimatsu Hikokaeshine 475 393
6 K≥an Yamatotarashi Hikokunioshihito 392 291
7 K≥rei ªyamatoneko Hikofutoni 290 213
8 K≥gen ªyamatoneko Hikokunifuru 214 158
9 Kaika Wakayamatoneko Hiko≥mimi 158 98

10 Sujin Mimaki Irihiko Inie 97 29
11 Suinin Ikume Irihiko Isachi 29 70 n.e.
12 Keik≥ ªtarashihiko Oshirowake 71 130
13 Seimu Wakatarashihiko 131 190
14 Chi¥ai Tarashinakatsuhiko 192 200
15 ªjin Homudawake 270 310
16 Nintoku ªsazaki 313 399
17 Rich¥ ªeno Izahowake 400 405
18 Hanzei ªjihi-no Mizuhawake 406 410

Wed∏ug J. Tubielewicz, „Od Yamatai do Yamato”, „Japonica” nr 7/1997, s. 20–21

Imiona poÊmiertne cesarzy w stylu japoƒskim (1–18) 

a teorie zmiany dynastii
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w Korei Wajinów i Kim identyfikuje go z Zanem, czyli jednym z pi´ciu królów Wo. Wo-
bec tego wspólnym elementem w tych czterech teoriach jest tylko imi´ „ªjin”, bo ka˝dy
z tych ªjinów jest zupe∏nie inny. W co najmniej trzech teoriach jest on zaczerpni´ty
z Kojiki i Nihongi, a u Kima jest zidentyfikowany z postacià wyst´pujàcà na inskrypcji
króla Kwanggaet’o.

Wracajàc do podstaw metodologicznych, chc´ jeszcze raz podkreÊliç, ˝e ka˝dy
uczony ma prawo tak interpretowaç êród∏a, jak mu si´ to wydaje najlepsze, ale stàd te˝
pochodzi rozmaitoÊç poglàdów. Bardzo wa˝nà rol´ w badaniach historycznych, po-
wtórzmy, odgrywa wyobraênia historyka. Wyobraênia u historyka nie jest pot´piana,
wr´cz przeciwnie, jest niezb´dna, ale nie wolno jej identyfikowaç z fantazjà, musi byç
poparta znajomoÊcià przedmiotu, czasów, realiów i wtedy mo˝e, i powinna, wype∏niaç
luki tam, gdzie w êród∏ach czegoÊ brakuje. Pod tym wzgl´dem i Egami, i Ledyard majà
naprawd´ wielkie osiàgni´cia.

Trzeba jeszcze dodaç, ˝e istniejà êród∏a nazywane nieleksykalnymi albo niebezpo-
Êrednimi i do takich êróde∏ trzeba koniecznie si´gaç. Dochodzàc do konkluzji – aby
przyjàç jakàkolwiek teori´, musi byç zgoda wszystkich mo˝liwych êróde∏, nie tylko lek-
sykalnych, ale równie˝ archeologicznych, etnograficznych, antropologicznych i wszel-
kich innych. W przypadku teorii kiba minzoku czy te˝ fundowania dynastii cesarskiej
przez plemi´ konnych przede wszystkim nale˝a∏oby si´ rozejrzeç za êród∏ami archeolo-
gicznymi, które by potwierdzi∏y nie tylko fizyczne istnienie koni w okresie od poczàt-
ków naszej ery do V wieku (konie by∏y i w Japonii, i w Korei ju˝ okresie j≥mon), ale
przede wszystkim istnienie zwyczaju jazdy konnej. Trzeba by dowieÊç tego, ˝e ludzie
walczyli z konia. Tego rodzaju dokumentacja jest umieszczona na monumencie króla
Kwanggaet’o. W Japonii badania z ostatnich lat wykaza∏y, ˝e od pierwszej po∏owy V wie-
ku na archipelagu hodowano konie. Shiraishi Ichir≥ w wydanym w 2000 roku opraco-
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Kluczem do zrozumienia ksià˝ki Bohdana 

Cywiƒskiego jest osobowoÊç autora wyra˝ona

przez jego dorobek literacko-naukowy i kon-

tekst powstania ksià˝ki.

Bohdana zalicz´ do „niepokornych”, kategorii

ukutej przez niego samego w Rodowodach nie-
pokornych. Nieco póêniej, ju˝ blisko „Solidar-

noÊci”, Janusz Szpotaƒski okreÊli jà mianem

„brodaczy”. Bohdan spe∏nia∏ oba warunki.

Brodaty i niepokorny.

„Niepokorni” przechodzili swoistà ewolucj´.

Kamieniami milowymi sà tu krwawe rewolu-

cje roku 1956 i okres strajków robotniczych

uwieƒczony pokojowà rewolucjà SolidarnoÊci

1976–1989.

Forma uczestnictwa Cywiƒskiego w tym pro-

cesie jest nader wymowna. W Rodowodach...
bli˝sze sà mu wartoÊci chrzeÊciaƒskie ni˝ re-

wolucyjny radykalizm. Problem narodowy po-

zostaje niejako na drugim planie. Faza rewo-

lucyjna to wejÊcie w dzia∏alnoÊç politycznà.

W 1978 r. wspó∏organizuje tajny uniwersytet

Towarzystwa Kursów Naukowych, w sierpniu

1980 r. anga˝uje si´ jako ekspert Mi´dzyzak∏a-

dowego Komitetu Strajkowego w Stoczni

Gdaƒskiej. Póêniejszy wyjazd za granic´ na

stypendium naukowe przemienia si´ w mo-

mencie og∏oszenia stanu wojennego w wielo-

letnià banicj´. Powrót do pióra zaowocowa∏

historià KoÊcio∏a w okresie komunistycznego

totalizmu – Ogniem próbowane. Ta ksià˝ka 

to ju˝ nie wybór opcji Êwiatopoglàdowej, to

wezwanie do aktywnego oporu, do poderwa-

nia mas. Wkrótce powrót do wolnej Polski i...

kolejne rozstanie z krajem. Tym razem ca∏ko-

wicie dobrowolne – w Witebsku w latach

1999–2003, gdzie wyk∏ada, uczy, a to, czego

uczy, opisuje. I tak powstaje BaÊƒ niepodleg∏a.
Wyk∏ady witebskie. Ksià˝ka o przetrwaniu na-

rodu, o tym, ˝e bogaty swym dziedzictwem

naród staje si´ niezniszczalny. A o tym warto

pami´taç.

Prof. dr hab. Marek Âliwiƒski

cena 30 z∏
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wst´p do analizy:

kreatywizm polityczny jako cecha niektórych 

dzie∏ literackich

Przyst´pujàc do analizy problematyki patriotycznej czy po prostu polskiej

w utworach tak zwanych wieszczów, rozpoczn´ od przypomnienia faktu historycznie

podstawowego i banalnego: w sferze politycznej owa ojczyzna, Polska, nie istnia∏a. Ju˝

nie istnia∏a i nikt realistycznie myÊlàcy nie móg∏ powa˝nie traktowaç debaty o jej 

powrocie do istnienia. RealnoÊç istnienia jeszcze jakiejÊ jednej wspólnoty etnicznej,

narodowej czy tylko tradycji kulturowej mo˝na by∏o przyjmowaç, podwa˝aç, nego-

waç, ale ujmujàc jà tylko w kategoriach psychospo∏ecznych reminiscencji epok uprzed-

nich. W Êwiecie realnym miejsca na Polsk´ nie by∏o i byç nie mog∏o. Przypominam

o tym, by w∏aÊciwie okreÊliç miejsce i charakter tej tematyki w obr´bie Êwiata przedsta-

wionego w ówczesnych utworach literackich: podejmowanie jej by∏o poniekàd kre-

owaniem jakiejÊ szczególnej odmiany fikcji literackiej. W kilkadziesiàt lat póêniej

kanclerz Otto Bismarck powie o Polakach, ˝e sà dziwnym narodem: w literaturze upra-

wiajà polityk´, a w polityce – literatur´. Ta bardzo z∏oÊliwa, ale trafna chyba uwaga ma

coÊ wspólnego z dostrze˝eniem szczególnego kreatywizmu politycznego polskiej lite-

ratury romantycznej.

O Mickiewiczu wczesnym mówiliÊmy ju˝ poprzednio. Teraz przedmiotem analizy

b´dzie Mickiewicz dojrza∏y – i postawiony w specyficznej sytuacji sztandarowego poety

emigracyjnego.

mickiewiczowska ojczyzna – jej imi´,

przyroda i ludzie

NajdonoÊniejszym patriotycznym krzykiem emigracyjnej literatury sà s∏owa Mic-

kiewiczowskiej inwokacji: „Litwo, ojczyzno moja, ty jesteÊ jak zdrowie, ile ci´ trzeba ce-

niç, ten tylko si´ dowie, kto ci´ straci∏...” Patriotyzm, pog∏´biony charakterystycznym

dla politycznego emigranta poczuciem t´sknoty za ojczyznà, ma tu wyjàtkowe napi´cie

dramatyczne, tote˝ fragment ten sta∏ si´ g∏ównym symbolem wi´zi polskiej emigracji

z ojczyznà. Mówi´ o emigracji polskiej z pe∏nym wyczuciem paradoksu p∏ynàcego stàd,

˝e poeta inwokacj´ swà kieruje nie ku Polsce, ale ku Litwie. Komentowaniu tego faktu

poÊwi´cono ju˝ dziesiàtki, jeÊli nie setki stron, spierajàc si´ o sens poj´ç Litwy i Polski

w tamtej epoce i w myÊli samego Mickiewicza, czujàcego si´ Litwinem i Polakiem, czy –

ÊciÊlej – Litwinem, a wi´c Polakiem. Rozwa˝ajàcy ten wàtek Bia∏orusin gotów jest skom-

plikowaç kwesti´ jeszcze bardziej, te˝ majàc po temu powa˝ne racje. Zagadnienie to wy-

kracza jednak zdecydowanie poza s∏owa samej Mickiewiczowskiej inwokacji – i dotyczy
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spis treÊci

w istocie historycznej wi´zi mi´dzy sàsiadujàcymi i rozwijajàcymi si´ wspó∏zale˝nie

kulturami narodowymi, które na pewnych etapach swej historii sà po prostu kulturà

wspólnà.

Patriotyzm w Panu Tadeuszu mo˝e zainteresowaç historyka literatury tak˝e pod in-

nym wzgl´dem. Apoteoza kraju rodzinnego idzie tu w dwóch kierunkach. Pierwszym

jest zachwyt nad ojczystà przyrodà. Tu jednak kryje si´ rzecz ciekawa. Póki Mickiewicz

podziwia przepastne knieje litewskie, zachowuje si´ jak rasowy romantyk. Tyle ˝e kniei

tych w Panu Tadeuszu ma∏o. Nie ma tu te˝ owej pe∏nej tajemnic i grozy fantastycznej

przyrody, jakà pami´tamy z Ballad i romansów.

Wspomnienia osnute sà raczej wokó∏ „tych pól malowanych zbo˝em rozmai-

tem, poz∏acanych pszenicà, posrebrzanych ˝ytem”. To przyroda, na której znaç ju˝ 

r´k´ cz∏owieka, to ziemia ucywilizowana i pozbawiona pierwotnej grozy40. W tym

miejscu Mickiewicz wykracza niejako poza romantyczny kanon, od tajemniczoÊci

przesuwajàc si´ ku... agrotechnice. Analogicznà niesubordynacj´ wobec romantycz-

nej wizji Êwiata mo˝na zaobserwowaç w prezentowanym w Panu Tadeuszu obrazie 

postaci. Starannie wyposa˝one w cechy indywidualne i czasem ustawione wobec 

siebie konfliktowo, tworzà one jednak wyraênà spo∏ecznoÊç, sà bohaterem zbioro-

wym i to bohaterem sympatycznym, zdrowym i optymistycznym. Nie znajdujàca 

z tà zbiorowoÊcià wspólnego j´zyka jednostka – Hrabia – jest ˝a∏osnà parodià ro-

mantyka, traktowanà przez autora ˝artobliwie. Sprawy wa˝ne dziejà si´ gdzie indziej.

Czy znaczy to, ˝e dla Mickiewicza istniejà w tym momencie dwa romantyzmy 

– romantyzm udziwnionej i graniczàcej ze ÊmiesznoÊcià pozy, którà trzeba odrzu-

ciç, i romantyzm wielkich uczuç i wielkiej s∏u˝by – w∏aÊnie patriotycznej? Czy te˝ 

˝e romantyzm w ogóle jest dla niego etapem dojrzewania, który w pewnym momen-

cie trzeba umieç przekroczyç? Ta druga interpretacja, mo˝e zbyt radykalna, znajdo-

wa∏aby jednak swà po˝ywk´ tak˝e w Dziadach – w przemianie Gustawa w Konrada.

Warto te˝ pami´taç o tym, ˝e Pan Tadeusz jest kresem poetyckiej twórczoÊci tego 

cz∏owieka, który potem sta∏ si´ profesorem, dzia∏aczem, aposto∏em i ideologiem.

Czy przypadkiem owa przemiana osobowoÊci twórczej Mickiewicza nie jest swoistym

efektem dokonanego w Panu Tadeuszu po˝egnania z romantyzmem? Jest to dla mnie

kwestia otwarta.

s∏owiaƒski rodowód i miejsce 

mickiewiczowskiej polski

Mickiewiczowska refleksja nad historycznà to˝samoÊcià Polski by∏a uwarunkowa-

na w sposób szczególny i przyst´pujàc do jej analizy trzeba te uwarunkowania wziàç pod

uwag´. Po pierwsze – rozwa˝ania nad korzeniami polskoÊci i jej cechami charaktery-

stycznymi spotykamy poza jego twórczoÊcià poetyckà. Wypowiada si´ na ten temat nie

wieszcz, ale profesor literatur s∏owiaƒskich i po trosze publicysta. Po drugie – to, co mó-

wi, skierowane jest w pierwszym rz´dzie nie do rodaków, ale do elit intelektualnych 

Pary˝a, z lekka zaciekawionych niedawno odkrytymi kulturami narodów Europy Ârod-

kowo-Wschodniej i Po∏udniowej. O przewidywanej znaczàcej roli S∏owian w kulturze

84 wyk∏ad dziesiàty

40 Spostrze˝enie to zawdzi´czam wyk∏adowi profesor Aliny Kowalczykowej o krajobrazach

Mickiewicza, wyg∏oszonemu na konferencji Mickiewiczowskiej w Wilnie w czerwcu 1999 roku.
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europejskiej ju˝ czterdzieÊci lat wczeÊniej mówi∏ filozof i historiozof Johann Herder41,

póêniej obecnoÊç ludów s∏owiaƒskich, odr´bnoÊç ich kultur, a w koƒcu i pierwsze aspi-

racje polityczne uwidoczni∏y si´ w mocarstwach – tureckim, austriackim, pruskim i ro-

syjskim. Wszystko to sk∏ada∏o si´ na specyficzny klimat, w którym paryski Collége de

France otworzy∏ katedr´ literatur s∏owiaƒskich, powo∏ujàc na nià emigranta polityczne-

go z Rosji – niejakiego Adama Mickiewicza.

Przeistoczony tym samym w naukowca poeta opowiada o prehistorycznych 

poczàtkach ludów s∏owiaƒskich i wykazuje si´ nadspodziewanà wiedzà na te te-

maty. Oddziela najpierw S∏owian Po∏udniowych od Pó∏nocnych, tych ostatnich 

dzielàc nast´pnie na Wschodnich i Zachodnich. Schemat ten s∏u˝y mu do zarysowa-

nia czterech odr´bnych kultur narodowych, z których ka˝dej przypisuje zupe∏nie innà

fizjonomi´.

W epoce Êredniowiecza na pierwszy plan wybijajà si´ Serbowie, ze swà dramatycz-

nà historià i z kulturà, której najbardziej przejmujàce pomniki zwiàzane sà z bitwà na

Kosowym Polu42. ObfitoÊç informacji, sk∏adajàcych si´ na ten wàtek Mickiewiczow-

skich wyk∏adów, budziç musi zastanowienie: skàd ten wychowanek wileƒskiego uniwer-

sytetu i polski emigrant w Pary˝u wie tyle o tamtej, s∏abo jeszcze wówczas opisanej i roz-

reklamowanej kulturze. Poziom jego wiedzy Êwiadczy tu niewàtpliwie o autentycznym

zainteresowaniu problemem i o sporej liczbie godzin, sp´dzonych w paryskich czy in-

nych bibliotekach.

Drugà chronologicznie kulturà s∏owiaƒskà poddanà przez Mickiewicza analizie

okazuje si´ kultura czeska. Podstawà êród∏owà s∏u˝à mu tu opublikowane wczeÊniej

dwa staroczeskie poematy – Sàd Libuszy i tak zwany Králodvorsky∂ rukopis. Ich bogactwo

treÊciowe wskazuje na starodawnoÊç kultury czeskiej. Mickiewicz traktuje to z ca∏à po-

wagà i daje si´ wciàgnàç w pu∏apk´: w dziesi´ç lat póêniej wyjdzie na jaw, ˝e oba „zabyt-

ki” sà charakterystycznymi dla epoki romantyzmu fa∏szerstwami historyków, pragnà-

cych sztucznie wyd∏u˝yç korzenie kulturowe swych narodów43. Kultura czeska intere-

suje Mickiewicza do koƒca Êredniowiecza, w czasach póêniejszych wydaje mu si´ ona

tak dalece zgermanizowana, ˝e a˝ pozbawiona swych cech specyficznych. Charaktery-

styczne zresztà, ˝e wiedza Mickiewicza o dziejach Czech jest zdecydowanie mniej do-

mickiewicz na paryskim bruku i w w´drówkach dalszych

41 PodejÊcie Herdera do problematyki S∏owian charakteryzuje Peter Drews w pracy: Herder
und die Slaven, München 1990. Zainteresowanie S∏owianami mo˝na u Herdera wiàzaç z jego ma-

zurskim pochodzeniem z okolic Moràga i Ostródy. S∏owianie sà dlaƒ fenomenem najpierw j´zy-

kowym, folklorystycznym, póêniej kulturowym, a wreszcie rasà o odr´bnej od Zachodu mental-

noÊci i charakterze. Problematyka politycznej to˝samoÊci ludów s∏owiaƒskich sytuuje si´ u Her-

dera na dalekim planie.

42 Wiedza Mickiewicza o tej literaturze zas∏uguje na podkreÊlenie, bowiem pierwsze t∏u-

maczenia serbskich pieÊni o tej tematyce na j´zyki bardziej znane – czeski i niemiecki – po-

chodzà dopiero z tomu Sigfrieda Kapera, Lazar der Serbenzar. Nach serbischen Sagen und Hel-
dengesangen, wydanego w Wiedniu w 1851 roku, a wi´c w jedenaÊcie lat po wyk∏adach Mickiewi-

czowskich.

43 Oba teksty powsta∏y najprawdopodobniej pod piórem czeskiego historyka Václava Hanki,

który w 1818 roku og∏osi∏ je jako znalezione przypadkowo zabytki z IX wieku. Odkrycie zosta∏o

podwa˝one przez wybitnego slawist´ s∏oweƒskiego, Jernaja Kopitara, w 1839 roku, zaÊ fa∏szerstwo

udowodni∏ ostatecznie... Tomáš G. Masaryk, póêniejszy pierwszy prezydent Czechos∏owacji.
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Ekspansja
KoÊcio∏a

rzymskiego
1054-1274

Historia
chrzeÊci
jaƒstwÖ

Krupski i S-ka

Historia chrzeÊcijaƒstwa w 14 tomach jest zbiorowym dzie∏em wybitnych historyków
francuskich i innych krajów w tym i Polski. Ta monumentalna i nie majàca dotàd
swojego odpowiednika na Êwiecie publikacja, zosta∏a specjalnie przygotowana na 
Jubileusz 2000 lat chrzeÊcijaƒstwa.
Dzie∏o to daje pe∏ny obraz historii chrzeÊcijaƒstwa w jego wszystkich nurtach: kato-
lickim, wschodnim, protestanckim. Jest w pe∏ni ekumeniczne. Zarazem jest to 
znakomity wyk∏ad historii KoÊcio∏a katolickiego. Autorzy starajà si´ tu omówiç 
rozwój nie tylko instytucji i doktryn religijnych, ale tak˝e ˝ycie wspólnot chrzeÊci-
jaƒskich i ukazaç zwiàzki religii z ˝yciem codziennym, kulturà i politykà. 
Po raz pierwszy w tego typu pracy omówiona jest obszernie historia chrzeÊcijaƒstwa
w Europie Ârodkowo-Wschodniej. Wspó∏˝ycie ró˝nych od∏amów chrzeÊcijaƒstwa 
tak bardzo splecionych ze ÊwiadomoÊciami narodowoÊciowymi stanowi historyczny
i do dziÊ fundamentalny problem naszej cz´Êci Europy.

STARO˚YTNOÂå: t. 1, Nowy lud (od poczàtków do 250); t. 2, Narodziny jednoÊci
chrzeÊcijaƒskiej (250-430); t. 3, Dwa KoÊcio∏y. Zachód ∏aciƒski i wschód bizantyƒski
(432-610).

ÂREDNIOWIECZE: t. 4, Biskupi, mnisi i cesarze (610-1054); t. 5, Ekspansja 
KoÊcio∏a rzymskiego (1054-1274); t. 6, Czas prób (1274-1449).

CZASY NOWO˚YTNE: t. 7, Od Reformy do Reformacji (1450-1530); t. 8, Czas 
wyznawców (1530-1620/30); t. 9, Wiek rozumu (1620/30-1750).

CZASY WSPÓ¸CZESNE: t. 10, OÊwiecenie, Rewolucja, Restauracja (1750-1830); 
t. 11, Liberalizm, industrializacja, ekspansja Europy (1830-1914); t. 12, Wojny Êwiatowe
i totalitaryzmy (1914-1958); t. 13: Kryzys i Odnowa (1958 do czasów wspó∏czesnych);
t. 14, Zestawienia tematyczne i chronologiczne.

W tomie 5, tak jak w tomach poprzednich staraliÊmy si´ przedstawiç chrzeÊcijaƒstwo
w ca∏ej jego ró˝norodnoÊci, poÊwi´cajàc jak najwi´cej miejsca KoÊcio∏om wschodnim
i s∏owiaƒskim. Jednak temat chrzeÊcijaƒstwa bizantyƒskiego zosta∏ szeroko rozwini´ty
w tomie 4, to sk∏oni∏o nas do zaj´cia si´ tu przede wszystkim chrzeÊcijaƒskim Zacho-
dem. Wybór ten usprawiedliwiony jest tak˝e realiami historycznymi. Jako˝ okres 
stanowiàcy przedmiot tego tomu zosta∏ naznaczony umacnianiem si´ chrzeÊcijaƒstwa
∏aciƒ.skiego, które dotàd by∏o raczej s∏abe w konfrontacji ze swym greckim odpo-
wiednikiem. Poczàwszy od XIII wieku Zachód zdaje si´ odwracaç na swojà korzyÊç
relacj´, która od wieków istnia∏a mi´dzy nim a Wschodem, podczas gdy terytorium
cesarstwa bizantyƒskiego kurczy si´. Tote˝ wydawa∏o si´ nam logiczne poÊwi´cenie
szczególnej uwagi historii KoÊcio∏a rzymskiego, analizie jego struktur, nurtom ducho-
wym i jego inicjatywom misyjnym. Nie znaczy to bynajmniej, ˝e pozostajemy nie-
wra˝liwi na promieniowanie innych wspólnot chrzeÊcijaƒskich, szczególnie wschod-
nich, lub ˝e chcemy ograniczyç histori´ chrzeÊcijaƒstwa do historii papiestwa. Trudno
jednak 
zaprzeczyç, ˝e okres od po∏owy XI do koƒca XIII wieku charakteryzuje si´ przede
wszystkim wzmo˝eniem przez KoÊció∏ rzymski wysi∏ków – uwieƒczonych sukcesem,
choç niewàtpliwie cz´Êciowym i nietrwa∏ym – by ze spo∏eczeƒstwa Êredniowiecznego
uczyniç zjednoczone chrzeÊcijaƒstwo podporzàdkowane jego kierownictwu 
i inicjatywom.
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Cz´Êç pierwsza

ChrzeÊcijaƒstwo bizantyƒskie
od VII do po∏owy XI wieku

rozdzia∏ pierwszy

KoÊció∏ bizantyjski i chrzeÊcijaƒstwo 
bizantyjskie mi´dzy najazdami 
a ikonoklazmem
(VII w. – poczàtek VII w.)

Gilbert Dagron

Cywilizacje kszta∏tujà si´ poÊród kryzysów, a Bizancjum w VII wieku doÊwiadczy∏o najpowa˝-
niejszego kryzysu w swej historii. Do koƒca wieku poprzedniego Cesarstwo zabiega∏o o utrzy-
manie lub przywrócenie granic na Dunaju i Eufracie, prowadzi∏o wojny z tradycyjnymi nie-
przyjació∏mi, rozpoznawa∏o i zwalcza∏o herezje; dzisiejszy historyk dostrzega ju˝ zmiany i zapo-
wiada kl´ski, lecz mieszkaniec Konstantynopola czy wieÊniak anatolijski ˝yli ciàg∏oÊcià a˝ do
momentu, gdy nagle uk∏ad geograficzny zachwia∏ si´, a pot´˝ne fale najazdów obali∏y wszystkie
struktury, poza jednà: KoÊcio∏em, którego dzia∏alnoÊç by∏a wieloraka, zarówno polityczna jak
ekonomiczna i spo∏eczna. Wschodnie Cesarstwo Rzymskie i chrzeÊcijaƒskie staje si´ wówczas
Romanià, a znaczy to tyle co: chrzeÊcijaƒstwa. Jeden z obywateli obleganego Sirmium niezdar-
nie wyry∏ na kawa∏ku dachówki takie oto wezwanie: «Panie Jezu Chryste, przyjdê z pomocà
miastu, wyp´dê Awarów i chroƒ Romani´ oraz tego, który to pisze! Amen» [1]. Nieco póêniej,
w Kartaginie, nawrócony ̋ yd Jakub i jego palestyƒscy towarzysze szukali odpowiedzi u proroka
Daniela chcàc si´ dowiedzieç, czy Romania podêwignie si´ i prze˝yje dramtyczne wydarzenia,
których zapowiedê znajduje si´ w apokalipsach [2]. Nie b´dziemy zbyt wiele mówiç o tych wy-
darzeniach, odczytanych przez odwo∏anie si´ do wzorców starotestamentowych. Powiedzmy
tyle, ̋ e przysparzajà one Bizancjum nowych sàsiadów, na d∏ugie wieki przeciwstawiajà chrzeÊci-
jaƒstwo islamowi, powodujà wysy∏anie misjonarzy do siedzib Bu∏garów i S∏owian. Nauka
o jednej woli Chrystusa (monoteletyzm), dla jednych stanowiàca w∏asne dziedzictwo, dla in-
nych przedmiot reorientacji, usi∏uje wówczas ponownie zjednoczyç na Wschodzie chalcedoƒ-
czyków i niechalcedoƒczyków, lecz prób´ t´ torpeduje podbój arabski, który równie˝ os∏abia
Konstantynopol w stosunku do Rzymu. Jednak odnowy religijnej nale˝y szukaç gdzie indziej,
a mianowicie w dziele trzech wybitnych pisarzy, którzy dokonujà ponownego przemyÊlenia tra-
dycji dogmatycznej, duchowej i monastycznej, by jà lepiej przekazaç. Maksym Wyznawca,
Anastazy Synaita, Jan Klimak sà prawdziwymi za∏o˝ycielami, których za takich po dziÊ dzieƒ
uwa˝a wschodnie chrzeÊcijaƒstwo. Póêniej, na fali innych kryzysów przyjdà Teodor Studyta,
a nast´pnie Symeon Nowy Teolog. Pod koniec wieku sobór in Trullo przedstawia bilans, samo-
analiz´ tak g∏´bokà i kompletnà, ˝e znawcy prawa kanonicznego z XII wieku odnajdujà w niej
ju˝ obyczaje swoich czasów, zaÊ wprowadzone wówczas uregulowania stajà si´ prawem spo∏ecz-
nym i moralnym na ca∏à epok´ bizantyƒskà. Tym, co w koƒcu si´ pojawia, w przedzieƒ ikono-
klazmu, jest nowa kultura, niewàtpliwie bardziej skontrastowana, po z∏udzeniach chrzeÊcijaƒ-
skiego hellenizmu, wraz z nowym rozdzieleniem sfery religijnej i Êwieckiej, z nowà równowagà
ró˝nych rodzajów wiedzy, pod podwójnym patronatem Êwi´tego i uczonego.

Wprowadzenie

1. Por. Moravcsik, Byzantinoturcica, I, s. 303. 2. Patrz dalej, s. xxx

który wydaje si´ ostatecznie zwyci´˝aç w Êwieckim konflikcie, za pomocà klasycznych Êrodków
wojny [21]. Zabójstwo Maurycjusza (listopad 602) staje si´ dla Chosroesa II okazjà do wystà-
pienia w roli mÊciciela tego, który go przyjà∏ i przywróci∏ mu tron i zaatakowania Cesarstwa
poprzez Mezopotami´ i Armeni´. Król Królów kieruje poczàtkiem operacji wraz z katolikosem
Sabriszo, a nast´pnie pozwala dzia∏aç swoim wodzom. Po zdobyciu fortecy Dara (604 r. ?)
Szahrbaraz zajmuje Mardin, Edess´ i wszystkie tereny po drugiej stronie Eufratu. Do przekro-
czenia rzeki dochodzi w 610 r. i od tej chwili podbój post´puje coraz szybciej. Syria i Palestyna,
pozostajàce jeszcze w szoku po wojnie domowej, która postawi∏a po przeciwnych stronach He-
rakliusza i Fokasa, nie stawiajà ˝adnego oporu: Antiochia zostaje zaj´ta w 611 r., Apamea pod-
daje si´. Pochód Szahrbaraza w nik∏ym stopniu opóênia szereg kontrnatarç podj´tych przez
partiarch´ Nicetasa i samego Herakliusza. Cylicja pada w 613 r. i Azja Mniejsza otwiera si´
przed Persami. Szahin, zwyci´zca z Armenii, zajmuje Cezare´ w Kapadocji, której ludnoÊç zo-
staje zmasakrowana albo deportowana w 611 r., i dociera do Chalcedonu, który zostaje wzi´ty
w 614 lub 615 r. po nieudanych negocjacjach mi´dzy Herakliuszem a Chosroesem. 

Aby zwyci´stwo by∏o pe∏ne, Szahrbarazowi  pozostaje zajàç Palestyn´ i Egipt. Wkrótce zo-
staje to dokonane przy pomocy plemion saraceƒskich, a przede wszystkim wspólnot ˝ydow-
skich, które w podboju perskim widzà poczàtek przyjÊcia Mesjasza oraz okazj´ do rewan˝u na
«Rzymianach» [22]. Cezarea, stolica Pierwszej Palestyny, szybko si´ poddaje [23]. Ca∏y region
Jerozolimy, wraz ze swymi wspania∏ymi klasztorami p∏onie i krwawi. W 614 r. Jerozolima zosta-
je zdobyta. Prawdopodobne oszacowanie, dokonane przez ekip´ grabarzy, podaje liczb´ 65 ty-
si´cy zmasakrowanych mieszkaƒców po wejÊciu Persów do miasta [24], zaÊ êród∏a podajà d∏u-
gie listy deportowanych w rejon Ktezyfonu – wed∏ug Pseudo-Sebeosa by∏o to 35 tysi´cy ludzi –
wymieniajàc przede wszystkim rzemieÊlników i dygnitarzy, a pomi´dzy nimi patriarcha´ Za-
chariasza, którego zastàpi∏ Modestos [25]. Stopniowo Persowie instalowali si´ na okres blisko
dwudziestoletniej okupacji, wprowadzajàc wraz z kilkoma oddzia∏ami administracj´, o której
trudno powiedzieç, czy powsta∏a wed∏ug wzorca perskiego czy bizantyjskiego. Egipt pad∏
wkrótce potem, prawie nie stawiajàc oporu a˝ po obl´˝enie Aleksandrii, która zosta∏a zdobyta
przez zaskoczenie w 619 r., i której wielu mieszkaƒców zes∏ano do Persji [26]. Inny pi´kny tekst
hagiograficzny, ˚ywot Êwi´tego Jana Ja∏mu˝nika, autorstwa Leontiosa z Neapolis, ukazuje
chrzeÊcijan z Syrii i Palestyny ucieka
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Wstrzàs z roku 626 pozwoli∏ wi´c na oficjalne zarejestrowanie post´pu kultu maryjnego.
Sanktuarium w Blachernos potwierdza wówczas swà wiodàcà rol´ i w∏aÊciwy sobie typ iko-
nograficzny: typ Matki Bo˝ej Blachernitissa, trzymajàcej na piersiach medalion z Dzieciàt-
kiem, rozk∏adajàcej r´ce w geÊcie modlitewnym i wznoszàcej niczym tarcz´ chroniàcy ma-
phorion.55 Najpi´kniejszy hymn grecki ku czci Matki Bo˝ej, «Akathiste», o dwudziestu
czterech strofach, Êpiewany na stojàco, dawniej podczas Êwi´ta Zwiastowania 25 marca,
obecnie na «Êwi´to Akhatiste», w sobot´ piàtego tygodnia Wielkiego Postu, stanowi∏ spe-
cjalne wprowadzenie, konsekrujàce Dziewic´ Maryj´ jako tytularnà protektork´ Konstan-
tynopola: 56

Do Ciebie, nieodparty strategu, kieruje si´ ta pieÊƒ zwyci´ska;
Do Ciebie, która wyzwoli∏aÊ nas od niebezpieczeƒstw, kieruj´ to dzi´kczynienie, 
Ja, Twoje miasto, Matko Bo˝a!
Poniewa˝ posiadasz moc niezwyci´˝onà,
Wyzwól mnie od wszelkich niebezpieczeƒstw, abym mog∏o Ci´ s∏awiç:
CzeÊç Ci, czysta Oblubienico... [57]

Konstantynopol, pierwotnie oddany Chrystusowi, staje si´ teraz miastem Matki Bo˝ej
(Theotokos) [58].

Na Wschodzie kontrofensywa przygotowywana od 622 r., rozpocz´∏a si´ w 624 r. Hera-
kliusz opuÊci∏ miasto po uroczystej mszy Êwi´tej, uda∏ si´ do Azji Mniejszej, aby zreorgani-
zowaç i wyçwiczyç armi´, zajà∏ Dwin, zburzy∏ Âwiàtyni´ Ognia w Ganzak, historycznym
mieÊcie Sasanidów, i sp´dzi∏ zim´ na Kaukazie [59]. Jednak decydujàce zwyci´stwo zosta∏o
odniesione dopiero po obl´˝eniu w 626 r. i kl´sce zadanej Szahinowi przez cesarskiego bra-
ta, Teodora. Armia perska  zosta∏a doszcz´tnie rozbita pod Niniwà i w 628 r. Herakliusz
wkroczy∏ do Dastagertu, rezydencji Chosroesa II. Mi´dzy 628 a 630 r. wydarzenia potoczy-
∏y si´ szybko, wed∏ug chronologii, która nie jest zdecydowanie ustalona. Nast´pcà zamor-
dowanego Chosroesa zosta∏ na krótki czas (marzec–paêdziernik 628 r.) jego syn Kawad--
Sziroes, który natychmiast poprosi∏ o pokój [60]. Jednak wodzowie perscy nie byli sk∏onni
do pos∏uszeƒstwa i uzurpacje nast´powa∏y po sobie a˝ do ca∏kowitego upadku paƒstwa per-
skiego. Gdy walki zosta∏y podj´te na nowo, Herakliusz spotka∏ si´ w Arabissos z Szahrbara-
zem i obieca∏ mu pomoc w zdetronizowaniu Ardaszira (dziecka, które obj´∏o tron po Sziro-
esie) w zamian za przywrócenie granic z 591 r. i zwrócenie drzewa Krzy˝a Âwi´tego [61].
Oddzia∏y perskie ewakuowa∏y wi´c bez rozlewu krwi Egipt, Syri´ i Palestyn´; Herakliusz
powróci∏ do Konstantynopola jako triumfator witany, po szeÊcioletniej nieobecnoÊci, przez
syna Konstantyna, patriarch´ i ca∏e duchowieƒstwo, senat  i lud. Wszyscy uroczyÊcie wyszli
mu naprzeciw i t∏umy ciàgn´∏y si´ a˝ do pa∏acu w Hierei, na azjatyckim wybrze˝u Bosforu
[62]. W sposób jeszcze bardziej uroczysty Herakliusz, w towarzystwie swej ma∏˝onki Mar-
tyny, 21 marca 630 r. ponownie z∏o˝y∏ w Jerozolimie relikwie Krzy˝a Âwi´tego, które pozo-
sta∏y tam tylko pi´ç lat [63].

Z tego spektakularnego, choç chwilowego podêwigni´cia si´ zapami´tajmy kilka aspek-
tów religijnych. Przede wszystkim zupe∏nie nowe znaczenie nadane symbolom wiary pod-
czas mobilizacji wojennej: ikony i krzy˝e niesione na czele oddzia∏ów s∏u˝à jako sztandary
i czynià z tego ponownego podboju coÊ w rodzaju Ñwyprawy krzy˝owejî [64]. Sposób,
w jaki êród∏a podkreÊlajà fakt oddania Krzy˝a Âwi´tego zdaje si´ skrywaç jakàÊ tajemnic´,
a mo˝e nawet pewnà wàtpliwoÊç co do autentycznoÊci oddanych relikwi. Krzy˝, podajà
nam êród∏a, umieszczony by∏ w skrzyni, do której klucz zachowa∏ Modest i na której pie-
cz´cie, jak to si´ oficjalnie stwierdza, nie by∏y naruszone od 614 r.; natomist Opis Strategio-
sa stwierdza, ˝e wzi´ci w niewol´ chrzeÊcijanie byli zmuszani do deptania Krzy˝a i ˝e 

Zwyci´stwo
nad Persami

i powrót 
Krzy˝a 

Âwi´tego

Ruskie chrzeÊcijaƒstwo prawos∏awne swà form´ obra-
zowania znalaz∏o pod wp∏ywem Bizancjum, w iko-
nach, gdzie postacie Chrystusa, Marii i Êwi´tych wyra-
˝a∏y nie ich indywidualnoÊç, lecz obecnoÊç Êwi´toÊci. –
Chrystus «nie uczyniony r´kà ludzkà», Szko∏a Nowo-
grodzka, XII w. i Madonna Wielka Panagia, XII w.
z klasztoru Spaskiego w Jaros∏awiu (obie ikony – Mo-
skwa, Galeria Trietiakowska).

Synowie ksià˝´cy Borys i Gleb uwa˝ani sà za pierw-
szych m´czenników KoÊcio∏a ruskiego (zostali zabici
w 1015 r. przez starszego brata). Na wielu ikonach sà
przedstawiani poÊród scen z ich ˝ycia. Ta ikona (XIV
w.) pochodzi z cerkwii Borysa i Gleba w Ko∏omnie ko-
∏o Suzdalu, najstarszej w ksi´stwie cerkwii z kamienia.

Cerkiew Narodzenia Marii w Suzdalu (XI-XIII w.),
który wraz z W∏odzimierzem by∏ drugim, obok Kijo-
wa, oÊrodkiem w∏adzy Êwieckiej i duchownej na tere-
nie Rusi, posiada arcydzie∏o Êredniowiecznej sztuki od-
lewniczej (w bràzie), tzw. Z∏ote Wrota. Widaç w nim
wp∏yw mistrzów z Zachodu.

Kopu∏y soboru Êw. Sofii (1045-1050) na Kremlu w No-
wogrodzie majà tak typowy dla ruskiej architektury
kszta∏t cebulasty.

Ruska architektura cerkiewna odwzorowywa∏a w roz-
maitych odmianach typ bizantyƒskiej bazyliki kopu∏o-
wej na planie krzy˝a greckiego. 13 kopu∏ soboru Sofij-
skiego (1037-57) w Kijowie mia∏o symbolizowaç Chry-
stusa i dwunastu aposto∏ów.

Do wewn´trznego wystroju kijowskiego soboru Êw.
Sofii nale˝y z∏ota mozaika w absydzie, przedstawiajàca
Matk´ Boskà w starochrzeÊcijaƒskim geÊcie Orantki
i poz∏acany ikonostas, który w cerkwii oddziela prezbi-
terium od przestrzeni dla wiernych. W kopule, wzo-
rem bizantyƒskim, tronuje Chrystus jako Pantokrator.

Bogate rzeêby figuralne soboru Êw. Demetriusza
(1194/97) we W∏odzimierzu, typowej cerkwii na planie
krzy˝a wpisanego, zwieƒczonej kopu∏ami, ka˝à si´ do-
myÊlaç roboty kamieniarzy z Zachodu. 

Witra˝ obrazujàcy praojca Jakuba z drzewa Jessego,
pocz. XIII w., Freiburg im Breisgau, katedra.

Po prawej i na dole: Katedra Notre dame w Stras-
burgu (1235-1275) – korpus od zewnàtrz oraz frag-
ment tympanonu – ZaÊni´cie Marii.

Miko∏aj z Verdun, najs∏ynniejszy mistrz z∏otnictwa i ema-
lierstwa epoki Staufów, stworzy∏ w 1181 r. dla augustiaƒ-
skiej kapitu∏y kanoników z Klosterneuburg ko∏o Wiednia
o∏tarz z∏o˝ony z 51 ozdobionych technikà niella plakietek.
Sà jednym z pierwszych, a zarazem najwi´kszych cyklów
typologicznych Êredniowiecza, b´dàcym wzorem myÊli

teologicznej tego okresu. Na zamieszczonej ilustra-
cji, scenom ze Starego Testamentu (górny szereg),
czyli typom: Kain zabija Abla, Ofiara Abrahama,
Adam i Ewa; odpowiadajà sceny z Nowego Testa-
mentu, antytypy (szereg Êrodkowy): Poca∏unek Ju-
dasza, Ukrzy˝owanie, Zdj´cie z krzy˝a.
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Ksià˝ka 
na przestrzeni 

dziejów

Kopista Jean Miélot,

Miniatura Jeana Le Tavernier z Brugii

w r´kopisie z ok. 1450 r.

* Od tego rozdzia∏u opowiadane sà dzieje ksià˝ki po narodzeniu Chrystusa. Nie dodajemy 

umownego skrótu „n.e.”, a w nielicznych sytuacjach, kiedy odwo∏ujemy si´ do czasów

wczeÊniejszych data opatrzona jest informacjà „p.n.e.”

Upadek Imperium Rzymskiego, a z nim koniec epoki staro˝ytnej i przejÊcie do no-

wych formacji, (co w cywilizacji zachodniej symbolicznie wià˝e si´ z datà 476 r.), nie by∏

niespodziewanym faktem jednostkowym. Stanowi∏ on wynik procesu trwajàcego kilka

stuleci, obejmujàcego kolejno ró˝ne terytoria i coraz liczniejsze dziedziny. U jego pod-

staw le˝a∏o prze˝ycie si´ systemu niewolniczego, na którym opiera∏y si´ wszystkie paƒ-

stwa staro˝ytne. Z biegiem czasu sta∏ si´ on niewydolny gospodarczo i spo∏ecznie, a po-

nadto niemo˝liwy do zaakceptowania w Êwietle nauki Chrystusa. Przypomnijmy, ˝e re-

ligia chrzeÊcijaƒska, która objawi∏a si´ w I w. we wschodnich prowincjach rzymskich (jej

kolebkà by∏a Palestyna), szybko rozprzestrzeni∏a si´ na inne terytoria z Italià w∏àcznie.

Poniewa˝ stanowi∏a ona istotne niebezpieczeƒstwo dla ca∏ego dotychczasowego po-

rzàdku politycznego, wywo∏a∏a gwa∏townà reakcj´ w∏adz, przejawiajàcà si´ w fali prze-

Êladowaƒ. Kres im po∏o˝y∏ tzw. edykt mediolaƒski, wydany przez cesarza Konstantyna

Wielkiego w 313 r., gwarantujàcy chrzeÊcijanom swobod´ wyznania. Ten˝e monarcha

w 330 r. przeniós∏ stolic´ paƒstwa z Rzymu do Konstantynopola nad Bosforem (Bizan-

cjum, obecnie Stambu∏, Turcja). Oznacza∏o to zwi´kszenie wp∏ywów wschodnich w ca-

∏ym imperium.

Kolejnà istotnà decyzjà by∏o proklamowanie przez cesarza Teodozjusza Wielkiego

w 392 r. religii chrzeÊcijaƒskiej jako paƒstwowej, z równoczesnym zakazaniem kultów

pogaƒskich. W Êlad za tym posz∏y masowe zniszczenia zabytków antycznych, jako po-

gaƒskich. Ucierpia∏y wówczas tak˝e ksià˝ki i ca∏e biblioteki. W 395 r. dokonany zosta∏

formalny podzia∏ na cesarstwo wschodnie i zachodnie, ze stolicami w Bizancjum

i w Rzymie. Odtàd losy obu paƒstw potoczy∏y si´ odmiennymi kolejami. Jednak ich wza-

jemne oddzia∏ywania kulturowe pozostawi∏y trwa∏y Êlad, równie˝ w dziejach ksià˝ki.

1. kultura ksià˝ki w bizancjum i jej dalekosi´˝ne wp∏ywy

Niepodleg∏e paƒstwo bizantyjskie istnia∏o od 395 do 1453 r. a wi´c przesz∏o tysiàc lat.

Kres jego przynios∏y podboje tureckie zakoƒczone zdobyciem stolicy w∏aÊnie w 1453 r.

Terytorium Bizancjum w okresie ÊwietnoÊci obejmowa∏o poza macierzystym P∏w. Ba∏-

kaƒskim i Azjà Mn. równie˝ Syri´ i Egipt (utracone w VIII w. na rzecz Arabów) i kraje
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Ksi´gi ∏aƒcuchowe w bibliotece katedralnej w Hereford, Anglia, ok. 1500 r.

sztuki plemion nap∏ywowych, fantastyki, kolorystyki irlandzkiej, subtelnej dekoratyw-

noÊci arabskiej, dostojeƒstwa i przepychu bizantyjskiego. Rozmaite owe elementy pod-

porzàdkowane by∏y jednak oryginalnym stylom europejskim: wczesnoÊredniowieczne-

mu (merowiƒskiemu), karoliƒskiemu, romaƒskiemu, gotyckiemu i wreszcie renesanso-

wemu, oczywiÊcie z lokalnymi odmianami. Odpowiada∏y im równie˝ w najogólniej-

szych zarysach style opraw.

Opraw´ ksià˝ki Êredniowiecznej zazwyczaj stanowi∏y deski powleczone skórà, rza-

dziej blachà (srebrnà lub z∏oconà) albo pergaminem. Niekiedy, sposobem arabskim, ja-

ko podk∏adu u˝ywano makulatury. Ci´˝kie oprawy opatrywano w ozdobne naro˝niki

i guzy, które chroni∏y je przed mechanicznymi uszkodzeniami. Blok ksià˝ki spi´ty by∏
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klamrà zapobiegajàcà rozwieraniu si´ kart. Ca∏oÊç dope∏nia∏y uchwyty do ∏aƒcuchów,

którymi – dla zabezpieczenia przed kradzie˝à – przytwierdzano cenne woluminy do

pulpitów.

Najkosztowniejsze by∏y wzorowane na bizantyjskich oprawy z∏otnicze zwane te˝ o∏-

tarzowymi*, bardziej typowe zaÊ – oprawy skórzane t∏oczone Êlepo* oraz nacinane*.

Taƒsze nieco by∏y oprawy mnisze*. Rzadziej sporzàdzano oprawy p∏aszczowe*, sakwo-

we* lub kopertowe*.

Standardy technologiczne i artystyczne r´kopisów by∏y bardzo zró˝nicowane – od

luksusowych do skromnych, a wr´cz niedba∏ych. Tych ostatnich by∏o w obiegu znacznie

wi´cej.

Szczególnà wspania∏oÊcià i artyzmem odznacza∏y si´ manuskrypty dawniejsze, kie-

dy kràg u˝ytkowników ksià˝ek ogranicza∏ si´ do najwy˝szych dostojników i uczonych,

a wi´c i liczba ich by∏a niewielka. Od XII w. natomiast datuje si´ wzrost zapotrzebowa-

nia na s∏owo pisane ze strony szerszych ju˝, lecz nadal jeszcze elitarnych warstw ducho-

wieƒstwa, rycerstwa, inteligencji, a póêniej równie˝ mieszczaƒstwa. Ruch czytelniczy

szczególnie zintensyfikowa∏ si´ od po∏owy XIV w. Obok ksiàg religijnych niezb´dne by-

∏y teksty s∏u˝àce do praktyczniejszego u˝ytku zawodowego, edukacyjnego, poznawcze-

go. Ksià˝ki trzeba by∏o dostarczaç szybciej, taniej i w wi´kszych iloÊciach. Si∏à rzeczy wy-

konywane wi´c by∏y mniej starannie. Poza tradycyjnymi skryptoriami koÊcielnymi

(klasztorne, katedralne, kolegiackie) pracowali kopiÊci przy dworach i urz´dach. Coraz

intensywniej dzia∏a∏y rzemieÊlnicze warsztaty miejskie. W XV w. wykonywano w nich

do stu kopii równoczeÊnie. By∏a to wi´c produkcja na du˝à skal´. Nie wszyscy u˝ytkow-

nicy mogli jednak korzystaç z ciàgle bardzo drogich r´kopisów wykonywanych w zawo-

dowych pracowniach. Ubo˝sza rzesza zainteresowanych ksià˝kami kopiowa∏a poczytne

teksty dla w∏asnego u˝ytku, na wymian´ lub na sprzeda˝. Trudnili si´ tym duchowni,

urz´dnicy, nauczyciele, studenci i inni, którzy umieli czytaç i pisaç. Ich dzia∏alnoÊç

wp∏ywa∏a na obni˝enie poziomu wykonawstwa, ale pomna˝a∏a i ró˝nicowa∏a ofert´, in-

tensyfikowa∏a Êrodowiskowy obieg ksià˝ek.

Przepisane teksty, z regu∏y nieoprawne, sprzedawali sami kopiÊci lub ich zlecenio-

dawcy. Trudnili si´ tym równie˝ kupcy zarówno prowadzàcy rozleg∏e interesy, jak te˝

kramarze i drobni handlarze ró˝nymi towarami. Wyspecjalizowane ksi´garstwo pojawi-

∏o si´ dopiero wraz z drukarstwem.

Ksià˝ka ksylograficzna* (drzeworytowa, blokowa*)

Jak wiadomo, potrzeba jest matkà wynalazków. Ona to sk∏ania∏a do poszukiwania

coraz to nowych wydajniejszych ni˝ r´czne sposobów powielania tekstów. Nie powiod∏y

si´ próby wykorzystania w tym celu stempli introligatorskich. WÊród innych ekspery-

mentów pewien sukces przynios∏o zastosowanie do produkcji ksià˝ek techniki drzewo-

rytowej*. Klocki drzeworytowe u˝ywane by∏y na Wschodzie do odbijania wzorów na

tkaninach (w Indiach od II w.) lub na pojedynczych kartach (w Chinach od VII w.). Do

Europy drzeworyt przyw´drowa∏ za poÊrednictwem Arabów. Od XIV w. stosowano go

do zdobienia tkanin i skór, w XV w. wypróbowano odbitki na pergaminie i papierze.

W ten sposób wytwarzano obrazki z wizerunkami Êwi´tych oraz karty do gry sprzeda-

wane na jarmarkach i odpustach. Kolejnym krokiem by∏o odciskanie za pomocà tej

techniki krótkich tekstów i zestawianie ich w ciàgi kilku lub kilkunasto kartkowe. Two-
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kultury polskiej dysponujemy obecnie tylko szczàtkami dawnych pism, sk∏adajàcych si´

niewàtpliwie na znacznie bogatszy i bardziej zró˝nicowany dorobek, ni˝ mo˝emy sobie

wyobraziç.

Najwspanialszym zabytkiem Êredniowiecznej ksià˝ki polskiej jest tzw. Psa∏terz flo-
riaƒski*, pi´knie iluminowany zbiór psalmów spisanych po ∏acinie, po polsku i po nie-

miecku. Prawdopodobnie by∏ on przygotowywany dla królowej Jadwigi (zm. 1399), ale

zakoƒczony zosta∏ dopiero po jej Êmierci. Obecnie przechowywany jest w Bibliotece 

Narodowej.

WczeÊniejsze zachowane w Polsce iluminowane kodeksy sà obcego pochodzenia.

W XI w. spisano z∏otem na barwionym pergaminie Ewangeliarz gnieênieƒski (obecnie

w Bibliotece Kapitulnej w Gnieênie), Ewangeliarz p∏ocki zwany te˝ Z∏otym kodeksem 
pu∏tuskim (ob. Biblioteka Czartoryskich w Krakowie) i Sakramentarz tyniecki (ob. Bi-

blioteka Narodowa). Na XII w. datowane sà: wspania∏y Ewangeliarz emmeramski (ob.

Biblioteka Kapitulna w Krakowie) oraz Ewangeliarz Anastazji (ob. w Bibliotece Naro-

dowej), jedyny zachowany w Polsce zabytek Êredniowiecznej oprawy z∏otniczej. To tylko

wybrane przyk∏ady z coraz liczniejszych zasobów ksiàg zarówno luksusowych, jak 

standardowych.

W Polsce Êredniowiecznej zadomowi∏y si´ nie tylko obce manuskrypty, lecz rów-

nie˝ ca∏y zachodnioeuropejski system ksià˝ki – jej treÊci, morfologii (postaç i budowa),

produkcji, oraz rozpowszechniania i u˝ytkowania.

Psa∏terz floriaƒski, ok. 1370 – pocz. XV w.

Nagroda edytorska Edukacja XXI 2006; wyró˝nienie w konkursie PTWK „Najpi´kniejsze Ksià˝ki Roku” cebid
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Strona tytu∏owa atlasu Gerharda Mercatora – kolorowany miedzioryt.

Wydany przez Jodoka Hondiusa, Amsterdam 1607
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cjalnoÊci. Wyraênie rozdzieli∏y si´ wy-

dawnictwa i drukarnie. Wydawca, rów-

noczeÊnie b´dàcy cz´sto nak∏adcà, decy-

dowa∏ o doborze pozycji i przygotowa-

niu ich do druku. On by∏ inicjatorem,

decydentem i zleceniodawcà zarówno

wobec autorów, jak te˝ drukarƒ. Zak∏ady

poligraficzne ograniczone zosta∏y do ro-

li wykonawców: przyjmowa∏y i realizo-

wa∏y zamówienia. Nierzadko, ale nie za-

wsze, oba cz∏ony – wydawnictwo i dru-

karnia – by∏y cz´Êciami tego samego

przedsi´biorstwa, jednak zakres ich obo-

wiàzków by∏ ró˝ny.

Wyodr´bni∏ si´ zawód redaktora,

zw∏aszcza w obszarze czasopism. Redak-

torzy pe∏niàcy wczeÊniej, zwykle anoni-

mowo, funkcje pomocnicze wyrastali na

czo∏owe postacie decydujàce o zawarto-

Êci pisma, jego treÊci, poziomie i profilu.

Wokó∏ regularnie ukazujàcych si´ perio-

dyków skupia∏y si´ zespo∏y dziennika-

rzy, literatów (publicystyka, powieÊci

w odcinkach), ilustratorów. Wydawnic-

twa zatrudnia∏y kierowników artystycznych (graficznych). Tego rodzaju zaj´cia mog∏y

ju˝ stanowiç sta∏e êród∏a utrzymania, stawa∏y si´ zawodami. Zw∏aszcza, ˝e upowszech-

ni∏a si´ praktyka wyp∏acania honorariów autorskich. Profesjonalizacja sprzyja∏a dosko-

naleniu wykonywanej pracy, podnosi∏a sprawnoÊç i poziom.

Grupy fachowców organizowa∏y si´ w stowarzyszenia i zwiàzki zawodowe, które

skuteczniej ni˝ niezrzeszeni mog∏y walczyç o w∏asne sprawy bytowe, a tak˝e o interesy

ca∏ej bran˝y.

Od pierwszej çwierci XIX w. najsilniejsze stowarzyszenia zawodowe stworzyli wy-

dawcy, drukarze i ksi´garze. Np. niemiecki zwiàzek ksi´garzy (Börserverein des Deu-

tschen Buchhandels, za∏. 1825) skutecznie zwalcza∏ nielegalne przedruki, które by∏y 

plagà ówczesnych rynków ksià˝ki, regulowa∏ ceny i zasady wspó∏pracy z wydawcami,

poÊredniczy∏ w kontaktach handlowych, organizowa∏ targi lipskie, wydawa∏ tygodnik

(Börsenblatt), zawierajàcy m.in. przeglàd nowych ksià˝ek itp. Podobnà dzia∏alnoÊç roz-

wija∏y inne zrzeszenia pracowników ksià˝ki w ró˝nych krajach Europy i w Stanach

Zjednoczonych.

Wynikiem wieloletnich wspólnych staraƒ by∏o uchwalenie w 1886 r. tzw. konwencji

berneƒskiej* regulujàcej prawa autorów (m.in. odnoÊnie do honorariów) oraz wydaw-

ców. Konwencja owa, która leg∏a u podstaw mi´dzynarodowego prawodawstwa edytor-

skiego podpisana zosta∏a przez wi´kszoÊç rzàdów europejskich, ale nie przez wszystkie.

Nie przystàpi∏a do niej m.in. Rosja, a co za tym idzie zasady konwencji nie obowiàzywa-

∏y równie˝ na podleg∏ych jej ziemiach polskich.

Ok∏adka ksià˝ki projektu Willa Bradley’a

Chicago, 1894
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Jest to jeden z licznych przyk∏adów zró˝nicowania sytuacji ksià˝ki w ró˝nych kra-

jach a nawet regionach. Równie˝ na tych samych terenach koegzystowa∏y obok siebie

firmy du˝e i ma∏e, zak∏ady rzemieÊlnicze i przedsi´biorstwa wielkoprzemys∏owe, ksià˝ki

tradycyjne i nowatorskie zarówno pod wzgl´dem zawartoÊci, jak wyglàdu. Jak zwykle

najwi´cej by∏o form poÊrednich. Liczne zmiany zapoczàtkowane by∏y w XVIII w.; wiele

te˝ sprz´tu, materia∏ów technologii i nawyków z tamtych czasów stosowanych by∏o jesz-

cze przez d∏ugie lata. W sumie jednak XIX w. wprowadzi∏ prawdziwà rewolucj´ ksià˝ki.

Stwierdzenie to odnosi si´ równie˝ do bibliotek.

3. biblioteki, bibliotekarstwo, bibliologia

Zmiany, jakie dokona∏y si´ w obszarze bibliotek, by∏y pochodnymi dziewi´tnasto-

wiecznych przeobra˝eƒ w innych dziedzinach zwiàzanych z ksià˝kà. Ich wyznacznikami

by∏a przede wszystkim zwielokrotniona liczba pism oraz ich u˝ytkowników, jak rów-

nie˝ zró˝nicowanie zarówno jednych, jak drugich.

Przypomnijmy, ˝e dzi´ki przemys∏owi poligraficznemu na rynek trafia∏y dziesiàtki

tysi´cy tytu∏ów, w cz´Êci wielonak∏adowych si´gajàcych milionów (zw∏aszcza periodyki).

Mo˝na, wi´c mówiç o istnej lawinie piÊmiennictwa w stosunku do epok poprzednich.

Cechà charakterystycznà jest ogromny rozwój czasopiÊmiennictwa oraz literatury

oÊwiatowej, popularnej, przeznaczonej dla szerokich rzesz czytelniczych. Bowiem

w kr´gu u˝ytkowników wytworów typograficznych znalaz∏y si´ gremialnie klasy Êrednie

i cz´Êciowo ni˝sze, dotychczas nie uczestniczàce w ˝yciu kulturalnym. RównoczeÊnie

ogromne post´py poczyni∏a nauka i technika. Rozszerza∏y si´ zakresy piÊmiennictwa

ogólnego i pog∏´bia∏y specjalizacje. Nowe te zjawiska (albo zapoczàtkowane wczeÊniej,

Czytelnia w Radcliffe Library, Cambridge Mass., 1890 
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wu (kopii) sk∏adu drukarskiego na p∏ytach z innego materia∏u. Doskonalenie tego po-

mys∏u trwa∏o od poczàtku XVIII w. (1701 r.), ale wygodna w praktyce okaza∏a si´ dopie-

ro wersja wynaleziona przez Klaudiusza Genoux w 1829 r. i zastosowana w drukarni Di-

dotów. Wed∏ug niej sk∏ad drukarski odciska si´ w wilgotnym kartonie. Po wysuszeniu

matryc´ (pozytyw) umieszcza si´ w metalowej formie, do której wlewa si´ roztopiony

metal uzyskujàc trwa∏à p∏yt´ (negatyw). Z jednej matrycy mo˝na by∏o uzyskaç ok. 20

metalowych p∏yt stereotypowych. Pozwala∏o to na równoczesny druk na kilku maszy-

nach w du˝ych nak∏adach. Umo˝liwia∏o równie˝

przechowywanie gotowego sk∏adu mogàcego s∏u-

˝yç do dodruków lub nast´pnych wydaƒ. P∏yty ste-

reotypowe u˝ywane by∏y równie˝ do powielania

ilustracji drzeworytowych. Póêniej kopie sporzà-

dzano sposobem fotochemigraficznym na p∏ytach

cynkowych. P∏yty stereotypowe mog∏y byç p∏askie

lub wygi´te cylindrycznie, przystosowane do ma-

szyn rotacyjnych. Stereotypia znacznie u∏atwi∏a

druk wydawnictw wielonak∏adowych np. podr´cz-

ników i prasy.

Mechanizacj´ r´cznego sk∏adania i odlewania

czcionek umo˝liwi∏ linotyp* zbudowany w Sta-

nach Zjednoczonych w 1886 r. przez Ottmara Mer-

genthalera. Urzàdzenie wyposa˝one by∏o w meta-

lowe matryce z wyci´tymi w g∏àb obrazami czcio-

nek, które za naciÊni´ciem klawisza, jak w maszynie

do pisania, uk∏ada∏y si´ w wiersze. Po z∏o˝eniu jed-

nej linijki matryce przesuwa∏o si´ za pomocà dêwi-

gni do aparatu odlewniczego, gdzie tworzy∏ si´ od-

Zecernia w XIX-wiecznej drukarni ksià˝ek i czasopism

Linotyp 
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lew. By∏ on monolitem, wi´c w przypadku b∏´du

trzeba by∏o ca∏y wiersz sk∏adaç na nowo. Niedo-

godnoÊç t´ eliminowa∏o zastosowanie monotypu*
skonstruowanego w 1897 r. przez Amerykanina Tol-

berta Lanstona. Umo˝liwia∏ on mechaniczne sk∏a-

danie i odlewanie pojedynczych znaków.

Dzi´ki tym wynalazkom proces sk∏adania

przyspieszy∏ si´ czterokrotnie: z 1500 do 6000 zna-

ków na godzin´.

Dalszy, przyspieszony post´p przypada na

wiek XX, kiedy dzi´ki zastosowaniu fotochemigra-

fii, a póêniej elektroniki, ca∏kowicie zautomatyzo-

wane zosta∏y maszyny zecerskie.

Do koƒca XVIII w. pozostawa∏a w u˝yciu gu-

tenbergowska drewniana prasa do t∏oczenia odbi-

tek. Jej ulepszeniem by∏a skonstruowana ok. 1800 r.

przez uczonego – racjonalizatora lorda Karola

Stanhope (zm. 1816) prasa ˝elazna. Zasadniczy

przewrót dokona∏ si´ jednak dopiero dzi´ki 

wprowadzeniu szybkoÊciowej cylindrycznej ma-

szyny drukarskiej (maszyna pospieszna*) zbudo-

wanej przez drukarza Fryderyka Königa (zm. 1833) 

w 1811 r. Po raz pierwszy zosta∏a ona zastosowana

w Anglii w drukarni dziennika Times w 1814 r.

i szybko wypar∏a dawniejsze urzàdzenia. W 1817 r. w Niemczech powsta∏a istniejàca do

dziÊ znana fabryka maszyn drukarskich „König u. Bauer”.

Nast´powa∏y kolejne udoskonalenia znanych konstrukcji oraz prze∏omowe wyna-

lazki. Do takich zalicza si´ wprowadzenie maszyny rotacyjnej* w wersji opracowanej

przez R. M. Hoe (Howe) w 1846 r. w USA.

Bardzo istotnym elementem usprawnienia procesów wydawniczych by∏o zastoso-

wanie nowych technik ilustracyjnych. Na czo∏o innowacji w tej dziedzinie wysuwa si´ li-

tografia* wynaleziona w Niemczech w 1796 r. przez Alojzego Senefeldera (zm. 1834). By-

∏a ona taƒsza, szybsza i wygodniejsza w u˝yciu ni˝ dotychczas stosowane sposoby. Pole-

Prasa r´czna z ok. 1817 r.

PoÊpieszna prasa 

litograficzna,

Berlin, 1851 r.
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W 1918 r. tylko 47% dzieci obj´tych by∏o obowiàzkiem szkolnym, zaÊ w 1929/30 ju˝ 95%

(chocia˝ nie w pe∏nym siedmioklasowym wymiarze). Kolejne etapy rozbudowy sieci

szkó∏ pociàga∏y za sobà wzrost liczby bibliotek szkolnych, aczkolwiek nie wszystkie pla-

cówki nauczania dysponowa∏y w∏asnymi ksi´gozbiorami (np. w 1930/31 r. ok. 9% szkó∏

powszechnych by∏o ich pozbawione).

Post´py skrótowo ilustrujà nast´pujàce dane:

1929/30 r. 1936/7 r.

liczba bibl. zbiory (w tys.) liczba bibl. zbiory (w tys.)

bibl. szkó∏ powsz. publ. 23084 3442 24934 4869 

Êredn.ogólnokszta∏c. 756 1455 743 2103 

oÊr. kszta∏c. nauczycieli 227 435 27 82 

szkó∏ zawodowych 428 306 306 500 

ogó∏em 24495 5638 26010 6554

Znamienne sà te˝ dysproporcje w liczbie tomów przypadajàcych na jednego ucznia

(1936/7 r.):

w szko∏ach powszechnych publicznych 1,1

w Êrednich ogólnokszta∏càcych 13,5

w oÊrodkach kszta∏cenia nauczycieli 36,3

w szko∏ach zawodowych 7,8

Jak widaç, stosunkowo najlepiej zaopatrzeni w ksià˝ki byli uczniowie szkó∏ 

Êrednich ogólnokszta∏càcych, znacznie gorzej – szkó∏ powszechnych i zawodowych.

Optymistycznie przyjmowano niekiedy, ˝e Êrednia zasobnoÊç zbiorów w szko∏ach

Êrednich wynosi∏a 1600 tomów, w powszechnych zaÊ 170. OczywiÊcie sà to szacunki

orientacyjne.

W ciàgu dwudziestolecia liczebnoÊç zbiorów ulega∏a sporym wahaniom na skutek

wycofywania ksià˝ek zniszczonych, przestarza∏ych i nieodpowiednich dla tego rodzaju

czytelników. Kolejne wizytacje zwraca∏y uwag´ na zaleganie zb´dnych zasobów i niedo-

stateczne zaopatrzenie w lektury obowiàzkowe i zalecane. By∏y to sytuacje nagminne

i trudne do unikni´cia, skoro nak∏ady ksià˝ek dla dzieci i m∏odzie˝y by∏y niewspó∏mier-

nie niskie (np. w 1925 r. ksià˝ki dla m∏odzie˝y wydawano w liczbie ok. 500 egz.; nb. barie-

ry nabywcze stanowi∏y wysokie ceny).

Do kolejnych mankamentów mo˝na zaliczyç: brak pomocy naukowych, mebli i in-

nego wyposa˝enia, a nierzadko równie˝ – osobnego lokalu. Brakowa∏o personelu odpo-

wiednio wykwalifikowanego; nieustalony by∏ status bibliotekarzy szkolnych. Natomiast

podstawowym osiàgni´ciem tego okresu pozostaje uznanie przez w∏adze oÊwiatowe 

biblioteki jako integralnej cz´Êci szko∏y, nierozerwalnie zwiàzanej z ca∏oÊcià procesu

edukacyjnego.

WÊród pozosta∏ych typów bibliotek oÊwiatowych nale˝y wymieniç: ˝o∏nierskie

(w rozbudowanej sieci bibliotek wojskowych by∏y te˝ naukowe i fachowe), zwiàzkowe

i zak∏adowe (w przedsi´biorstwach przemys∏owych dzia∏a∏y równie˝ biblioteki fachowe

oraz oÊrodki informacji i dokumentacji), szpitalne, wi´zienne, parafialne (koÊcio∏y dys-

ponowa∏y te˝ licznymi cennymi ksi´gozbiorami naukowymi) oraz inne.
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Istotnym uzupe∏nieniem sieci bi-

bliotek powszechnych by∏y p∏atne czy-

telnie i wypo˝yczalnie, w przewa˝ajàcej

liczbie prywatne, rzadziej prowadzo-

ne przez organizacje spo∏eczne. ˚adne

statystyki nie wykazujà nawet w przy-

bli˝eniu ich liczby, ani zasobnoÊci.

Wiadomo jednak, ˝e od drugiej po∏.

XIX w. odgrywa∏y one wa˝nà rol´, któ-

ra w okresie mi´dzywojennym jeszcze

wzros∏a.

Podsumowujàc trzeba podkreÊliç,

˝e bibliotekarstwo polskie w okresie

mi´dzywojennym poczyni∏o znaczne

post´py. Powsta∏y rozbudowane sieci

placówek wszystkich typów. Rozpocz´-

∏a dzia∏alnoÊç Biblioteka Narodowa

i kilkadziesiàt innych wa˝nych ksià˝nic.

Wi´kszoÊç z nich n´ka∏y k∏opoty finan-

sowe, organizacyjne i kadrowe. Ârodo-

wisko bibliotekarskie stara∏o si´ je po-

konywaç. W∏aÊnie jemu nale˝y zawdzi´czaç wi´kszoÊç sukcesów bibliotekarstwa mi´-

dzywojennego osiàgni´tych mimo bardzo trudnych warunków zewn´trznych.

Od pierwszych lat powojennych trwa∏y dyskusje nad modelem struktury bibliotek

w kraju oraz ich miejscem w paƒstwie i spo∏eczeƒstwie. Rozwa˝ano mo˝liwoÊci uspraw-

nienia wewn´trznej pracy bibliotekarskiej (m.in. budownictwa, wyposa˝enia, normali-

zacji, opracowania i konserwacji zbiorów, czytelnictwa). Powa˝nym osiàgni´ciem by∏o

opublikowanie w 1934 r. instrukcji katalogowania alfabetycznego, zaÊ w 1935 r. – katalo-

gowania r´kopisów. Powsta∏y nowoczesne oddzia∏y informacji i dokumentacji wzoro-

wane na zagranicznych m.in. w Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy, Centralnej Biblio-

tece Wojskowej, Bibliotece Uniwersyteckiej w Wilnie. Cennà pomoc metodycznà Êwiad-

czy∏a bibliotekarzom (g∏ównie dla bibliotek powszechnych) Poradnia Biblioteczna

Zwiàzku Bibliotekarzy Polskich (1929–39).

Kolejnymi problemami wymagajàcymi skutecznych dzia∏aƒ by∏o kszta∏cenie facho-

we i ustalenie statusu zawodowego bibliotekarzy. W omawianym okresie stworzone zo-

sta∏y mo˝liwoÊci zdobycia kwalifikacji na kilku poziomach. Studia akademickie prowa-

dzone by∏y w latach 1925–39 w Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie. Wykszta∏cenie

Êrednie umo˝liwia∏a Jednoroczna Szko∏a Bibliotekarska przy Bibliotece Publicznej

w stolicy (1929–38). Podnoszeniu kwalifikacji w ró˝nych zakresach s∏u˝y∏y liczne kursy

zawodowe. Od 1931 r. wprowadzono egzaminy paƒstwowe I i II kategorii (dla absolwen-

tów studiów wy˝szych lub maturzystów) dajàce uprawnienia zawodowe.

We wszystkich istotnych kwestiach dotyczàcych spraw i ludzi ksià˝ki aktywnie

uczestniczy∏y organizacje zawodowe. Wa˝nà rol´ odgrywa∏ Zwiàzek Bibliotekarzy Pol-

skich (za∏. 1917). Organizowa∏ on m.in. ogólnokrajowe zjazdy, na których dyskutowano

podstawowe problemy teoretyczne i praktyczne oraz ustalano podstawy polityki biblio-

Poezje Juliana Przybosia, ok∏adka projektu

W∏adys∏awa Strzemiƒskiego, Cieszyn 1930
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Wyk∏ady z bibliologii dla uczniów Gimnazjum Krzemienieckiego (Liceum Wo∏yƒ-

skiego) prowadzi∏ przez 22 lata (1809–31) tamtejszy bibliotekarz Pawe∏ Jarkowski (zm.

1845). Prawda, ˝e szko∏a ta za∏o˝ona i patronowana przez T. Czackiego, odznacza∏a si´

wysokim poziomem nauczania i wspania∏à bibliotekà*, ale formalnie pozostawa∏a szko-

∏à Êrednià.

D∏ugoletnià tradycj´ mia∏y s∏ynàce z erudycji wyk∏ady bibliografii w Uniwersytecie

Krakowskim. Przez 23 lata (1811–34) prowadzi∏ je dyrektor Biblioteki Jagielloƒskiej i kie-

rownik katedry bibliografii wspomniany ju˝ Jerzy S. Bandtkie, póêniej na dalsze 21 lat

(1837–58) objà∏ je wybitny filolog i bibliotekarz Józef Muczkowski (zm. 1858).

Podobne zaj´cia odbywa∏y si´ w innych uczelniach. W Warszawie np. krótkie cykle

prowadzili J. Lelewel (1820/21) i K. Estreicher (1865–68). Obaj wybitni uczeni w swej

póêniejszej twórczoÊci wykorzystali ogromny materia∏ przygotowany do wyk∏adów.

Znane w wi´kszoÊci przypadków konspekty i teksty prelekcji imponujà oczytaniem

w literaturze Êwiatowej, wszechstronnoÊcià i g∏´bià uj´cia tematów zwiàzanych przede

wszystkim z bibliotekarstwem naukowym. Szeroko traktowa∏y kwestie filologiczne i hi-

storyczne w nauce o ksià˝ce. Profesorowie wykorzystywali te˝ ka˝dà okazj´, aby krzewiç

znajomoÊç i poszanowanie kultury polskiej.

Wraz ze wzrostem liczby bibliotek i znaczenia bibliotekarstwa powszechnego mno-

˝y∏y si´ ró˝ne formy dokszta∏cania jego pracowników (kursy, instrukta˝e, poradniki).

W 1917 r. powsta∏ Zwiàzek Bibliotekarzy Polskich. Inteligencja a wÊród niej bi-

bliotekarze wszystkich szczebli Êwiadomie i konsekwentnie przygotowywali ksià˝ki 

i biblioteki do s∏u˝by niepodleg∏ej ojczyênie. Ich màdrej i dalekowzrocznej polityce 

zawdzi´czamy znaczne sukcesy w tej dziedzinie osiàgni´te w dwudziestoleciu mi´dzy-

wojennym.
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˚yjemy w latach zasadniczych przemian dokonujàcych si´ na 

naszych oczach i cz´Êciowo z naszym udzia∏em niemal we 

wszystkich dziedzinach politycznych, ekonomicznych, cywiliza-

cyjnych i kulturowych. Zawsze w takich okolicznoÊciach panowa∏y

tendencje odwracania si´ od przesz∏oÊci, traktowanej jako balast,

utrudniajàcy marsz ku nowej, wspania∏ej przysz∏oÊci. Dopiero 

póêniej, po zach∏ystni´ciu si´ nowoczesnoÊcià, nast´powa∏a refleksja,

˝e ˝adna trwa∏a konstrukcja spo∏eczna nie mo˝e powstaç ani nie

utrzyma si´ bez fundamentów, które tworzy dziedzictwo histo-

ryczne. Tak bywa∏o w ró˝nych prze∏omowych epokach dziejów,

tak te˝ jest obecnie. WczeÊniej w krajach wyprzedzajàcych nas pod

wzgl´dem technologicznym, ale równie˝ obecnie w naszej trudnej

rzeczywistoÊci toruje sobie drog´ zrozumienie, ˝e historia nie jest 

zb´dnym luksusem, lecz nieodzownym sk∏adnikiem wspó∏czes-

noÊci a w jeszcze wi´kszym stopniu – przysz∏oÊci.

To uniwersalne doÊwiadczenie szczególnie odnosi si´ do Êwiata 

ksià˝ki. Ksià˝ka bowiem by∏a i jest nie tylko jednym z podstawowych

kana∏ów komunikacyjnych, narz´dzi przekazu informacji i zacho-

wania pami´ci, bez którego nie mog∏aby funkcjonowaç ˝adna 

zorganizowana spo∏ecznoÊç. Jest równie˝ si∏à sprawczà uczestniczàcà

w formowaniu treÊci myÊlenia i dzia∏ania. Wystarczy przypomnieç,

˝e prze∏omowe epoki w dziejach ludzkoÊci wià˝à si´ ze zmianami

form komunikacji piÊmienniczej. Okres historyczny ka˝dego spo∏e-

czeƒstwa datuje si´ od zastosowania pisma. Wynalazek druku 

otwiera epok´ nowo˝ytnà, obecnie zaÊ mówi si´ o nadejÊciu 

ery elektronicznej.
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Wooden synagogues were built “with regard to Polish sky and Polish tradition”.

Spatial fineness, conscious use of perspective devices as a means 

of obtaining the illusory effect of vaultings piling up and filling the attics,

the richness of furnishings and polychromes – all this made them an exceptional

phenomenon in the history of wooden architecture.

A great number of those synagogues were worthy to stand high amongst 

other examples of European and even world wooden architecture.

In a subtle and unique way they reflected the religious ideals of Jews who lived 

in the lands of the former Commonwealth of the Two – or, in fact – Many

Nations. For them, they constituted a true House of God 

and the Heaven’s Gate.

Maria (born on 12th July 1920) and

Kazimierz (born on 20th November 1919)

Piechotka – M. Sc. Ing. Architects

(University of Technology in Warsaw 

– Politechnika Warszawska). During the

Second World War members of Home

Army, participants of the Warsaw

Uprising of 1944, than prisoners of war in

Germany (1944-45). Authors of numerous

architectural and town planning projects

in the field of housing and public services.

Winners of many awards for their archi-

tectural activities (e.g. The Warsaw’s Prize

1957, Polish State Award 1974, to mention

only a few.) Members of the Society of

Polish Architects, SARP, and the Society 

of Art Historians, SHS, for over 50 years.

Researchers of synagogue architecture 

and art in the Polish-Lithuanian

Commonwealth. Authors of numerous

papers published during international

conferences in Poland and abroad 

(e.g. Jerusalem, New York, Washington,

Berlin, Paris, London). Winners of the 

Jan Karski and Pola Nirenski Award 

(conferred by the committee appointed by

the Institute of Jewish Researches, YIVO,

in New York) for their work that rescued

from oblivion “the art and architecture 

of synagogues erected by Polish Jews on

Polish soil” (2000). The International Jan

Zachwatowicz Award “for the outstanding

achievements on the domain of researches

and revalorization of monuments”

conferred in 2004 by the Polish National

Committee of the International Council

on Monuments and Sites (ICOMOS).

Books by M. and K. Piechotka:

1. Bó˝nice drewniane (Wooden

Synagogues), 1957-59;

2. Bramy nieba – bó˝nice drewniane

(Heaven’s Gates – Wooden

Synagogues), 1996;

3. Bramy nieba – bó˝nice murowane

(Heaven’s Gates – Masonry

Synagogues), 1999;

4. Near completion: Oppidum Judaeorum

– Jewry in the Town Space of the

Former Commonwealth.

I have no doubts that the work of

Kazimierz and Maria Piechotka will

become a worldwide event, serving as the

basis for all those who study the Jewish

and Polish culture. It will save from 

oblivion a considerable number of archi-

tectural monuments of old Poland, which

have either already fallen into ruin or are

gradually undergoing the process.

The work is a part of the most significant

and beautiful testimony of the role of

Poland in the history of Jewish Diaspora.

Professor Józef Gierowski,

Jagiellonian University

The scientific value of the book is unques-

tionable. It contains the history of syna-

gogue architecture and associated town

planning in Poland, supplemented with 

a splendid collection of illustrations

(complemented with drawings) from 

various sources. The authors have shown

the evolution of synagogue architecture

viewed from the perspective of the 

history of Polish Jewry and non-Jewish

architecture, which constitutes an 

important contribution to the history 

of culture in Poland.

Professor Jerzy Tomaszewski

University of Warsawkrupski i s-ka

In Gwoêdziec, by rebuilding in the early 18th

century the original barrel-vaulting was replaced

by a vault whose shape almost literally copied the

form of a tent. Its unusual form, which had no

analogues in masonry-built architecture and could

not have been carried out in any material other

than wood, constituted a unified whole with 

its “carpet” polychrome decoration. Situated on 

a concave cove, the multi-tiered central vault was

surmounted by an octagonal “lantern” composed

of surfaces curving inwards like hanging sheets of

fabric. They were painted with characteristic of

tent decoration medallions, giobes filled with

floral designs with intertwining stems as well as

vases of plants. Signs of the zodiac there were

painted the middle level, while the lower vault

surface composed of demi-barrels and triangular

pendentives was covered with intertwining vege-

tation containing birds. Plaques, medallions and

framed texts filled the background, while the

corners were adorned with cartouches containing

images of Leviathan, Shor ha-Bor, and an elephant

with a palanquin. Inscriptions, strings of “pearls”,

dentils of small leaves and frills, marked the

divisions between the levels of the polychromy.

The same repertoire of imagery and the same

division of the vault into horizontal levels of

polychromies appeared here as in Chodorów – the

vault was both a tent and “the canopy of heaven”.

The painters of most polychrome paintings are

unknown to us by name. We know that Isaac Ber

and his son painted the walls in Gwoêdziec in the

mid-17th century, and that Isaac son of Yehuda

Leib ha-Kohen from Jaryczów completed his work

in 1729. We likewise know that Israel son of Mor-

dechai Lisnicki from the same Jaryczów painted in

Gwoêdziec and Chodorów, but the dating of this

work is uncertain, varying between the mid-17th

and the end of the 18th centuries. We do not know

what the role of Moses son of Jair from Radzi-

wi∏∏ów consisted of, we are not certain whether he

was a painter or the patron of the restoration of

the vaulting in Chodorów in 1714. There is too little

information to enable any cogent conclusions to

124

Text on the lower fillet 

above the zodiac

The sign of the month of tevet – Capricorn 
The sign of the month of shwat – Aquarius
The sign of the month of adar – Pisces
The sign of the month of nisan – Aries 
The sign of the month of ijar – Taurus  
The sign of the month of sivan – Gemini
The sign of the month of tamuz – Cancer
The sign of the month of aw – Leo
The sign of the month of elul – Virgo
The sign of the month of tishri – Libra
The sign of the month of cheshvan – Scorpio
The sign of the month of kislev – Sagittarius 

Text on the outer fillet 

below the zodiac

“The rabbi Johanan says : at the time when 
the Most Holy [God] , may he be praised,
enters the synagogue and does not find even 
ten people there, he falls into a fury.
And so Aba Benjamin taught: the prayer 
of humans is not heeded anywhere except 
in a synagogue, so it is spoken...”

187. Gwoêdziec, detail 
of the polychromy of the vault; 
copied by A. Breier.

→188. Gwoêdziec, the vault.
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there, while the table for the offering breads was

represented on the opposite, the northern, wall.

This location commemorated their relationship to

the Ark in the tent of the Divine Presence and the

Temple of Jerusalem.

In order to emphasise the connection with the

Promised Land, as expressions of despair and of

hope for return there, as well as indications of the

direction towards which the faithful should pray,

an image of the Temple or of Jerusalem itself was

frequently depicted on the eastern wall or on the

vault above it. Sometimes this was the imagined

Jerusalem of the future, miraculously rebuilt

folowing the coming of the Messiah. It stood upon

the giant fish Leviathan, which would, as we have

already stated, together with the bull Shor ha-Bor,

provide sustenance for the faithful until the end of

time.

These images, initially painted without chiaros-

curo, represented symmetrically rising architectur-

al structures whose main element was a centrally-

planned building with a dome and lower wings,

frequently with monumental staircases and nu-

merous small towers reminiscent of minarets.

They were related to a medieval tradition identify-

ing the Temple with a Mosque – Cupola on the

Rock. Jerusalem was imagined differently by

Chaim Segal from S∏uck, who in c. 1740 executed

the wallpaintings in the synagogue in Mohylew on

Dnieper. On the surfaces of an octagonal cupola,

in the “terrestial zone", he painted quite realistic

images of two cities on either side of the Holy Ark:

on the left a city upon a dragon (Worms?), and on

the right the city of Jerusalem with the Tree of

Knowledge of Good and Evil. The first epitomised

evils and misfortunes experienced in the past, the

second eternal happiness. Both cities were similar,

being surrounded by powerful walls with gates,

and with densely concentrated towers and cupolas.

Each was dominated by a massive tower with an

onion-shaped Baroque helmet. These images com-

bined a representation of a contemporary Euro-

pean city with symbolism drawn from the Bible

and from Jewish mythology.

At the same period another Jewish painter,

Eliezer Zusman, son of a cantor from Brody, creat-

ed images of the Holy City in the paintings with

which he covered the walls and ceilings of wooden

synagogues in southern Germany, known as “Po-

lish” synagogues. They were built by Jewish emi-

grants from Poland – in Bechhofen, Horb, Unter-

limpurg, Kirchheim and Ellrich. Beneath the ima-

ge of such a city in Bechhofen the painter wrote 

“A memory of its destruction”, referring to the

Temple of Jerusalem. The Temple and Jeru-salem

formed a unity, and however the city was repre-

sented, however the painter imagined it, it was

always associated with this twofold loss. Zusman’s

image of Jerusalem, a great city surrounded by

powerful walls with gates and towers, incorporated

a memory of the cities and towns of Podolia-

Volhynia which he had seen in his youth. In Horb,

in front of a city which represented Jerusalem,

a small town was placed among foot-hills, with

numerous small Orthodox church towers, charac-

teristic of the south-eastern territories of the 18th

century Polish-Lithuanian Commonwealth.

In Kamionka Strumi∏owa a view of Jerusalem

was composed of elements of the 18th century

architecture of these territories personally familiar

to the anonymous painter – rusticated walls, arca-

ded houses, half-gabled, sometimes offset roofs,

onion-shaped cupolas and helmets. The largest

127. Gwoêdziec,
fragments of
the polychromy 
of the vault 
pendentives: 

a) Leviathan,

b) the bull 
Shor ha-Bor,

c) elephant
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128. Gwoêdziec,
fragments of the 
polychromy of the
walls: wolves seizing
deer and hares;
drawn by K. Masz-
kowski, 1891-1898.

between animals represented the battle between

good and evil, frequently involved images of a pair

of geese or storks with their necks entwined, or

three rabbits with their ears entwined and three

fishes with a single head, were symbolic of earth

and water, while the image of the pelican feeding

its young with its own blood was a symbol of

sacrifice familiar within Christian iconography.

Among botanical motifs the most prevalent

was that of interlaced plants filled with flowers and

fruit. The vine, a frequent biblical symbol of the

nation of Israel, is often represented, and symbo-

lises the Tree of Life, the Tree of Knowledge of

Good and Evil, and the Garden of Paradise. The

palm-branch, heavenly apples, the pomegranate

fruit, or an entire bouquet with palm-leaves, myr-

tle, willow and the etrog fruit, all recalled the har-

vests of the lost Promised Land, represented the

offering of the first fruits that was made on the

Feast of Succhoth (the Feast of Tabernacles), and

at the same time expressed God’s rule over the

entire world.

Inscriptions were a fundamental element in the

wall- and vault-paintings in synagogues. They

contained appropriately selected “sacred texts”,

quotations from the Bible, the Talmud and from

prayer-books, occasionally exhortations to the

faithful concerning behaviour during services,

while the names of regular members of the con-

gregation were often inscribed above the benches

along the side-walls. The names of donors or of

people whom it was desired to commemorate also

appeared, as well as the dates of the execution of

the paintings and the names of the painters. In

order to distinguish the “sacred texts” from their

surroundings and to emphasise their meanings

they were often surrounded by richly decorated

frames, medallions or cartouches, and some of

these were incorporated into painted representa-

tions. Universally-known quotations from the

Bible and Talmud were suggested simply by their

first few words, and sometimes even by the initials

of these words – this was enough to recall to the

faithful the texts they signified.

As has been stated, in both the architectural

form and the decoration of the main hall there was

an attempt to make reference to both the tent of

the Divine Presence and the Temple of Jerusalem.

In the polychromies of the roofing one aimed to

recreate cosmos from the lowest, terrestial zone,

which ought to instruct the faithful of their duties,

to the highest, celestial sphere, a barrel-vault or 

a cupola with painted zodiac and rosette-stars,

covered with a floral grid, became a representation

of the canopy of the heavens, as well as also being

the roof of the tent and of the Garden of Paradise.

The interiors of the Temple were symbolised by

images of the objects which these once contained –

the same objects as are found represented on the

mosaic pavements of ancient synagogues. The

Menorah, table for offering breads and the Tablets

of the Law were appropriately represented. The

Tablets were occasionally depicted above the Holy

Ark, on the eastern field of the vaulting, and were

usually surmounted by a crown, the Keter-Torah,
and supported by a pair of rampant lions.

The Menorah was often painted on the central

field of the southern wall, between the windows

124. Gwoêdziec,
fragment of
the polychromy 
of the vaulting: 
the Tablets of the
Law surmounted 
by a crown and 
protected by griffins,
with symbolic 
animals in the frieze;
drawn by K. Masz-
kowski, 1891-1898.

125. Gwoêdziec,
fragments of the 
polychromy of the
walls: bears climbing
in search of honey,
a peacock in the 
gateway of a town,
a stork with a snake
in its bill, sea-horses;
drawn by K. Masz-
kowski, 1891-1898.
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126. Gwoêdziec,
fragment of poly-
chromy of the north
wall: four creatures
from the Mishnah,
drawn by K. Masz-
kowski, 1891-1898.

them was the manner in which the main hall was

roofed. A particular achievement of the builders of

wooden synagogues was the integrating of the

mock vaulting with the framework of the roof to

form a constructional unity. Part of the roof-space

was incorporated into the interior space of the

main hall, thereby creating a heightened effect

without making use of excessively high horizontal

timber walls, which would have been impractical

for constructional reasons. A roofing of consider-

able proportions was thus attained without

employing interior supports. The same construc-

tional formula as that adopted for masonry-built

synagogues, arising from religious requirements,

could be carried out in other spatial forms.

The similarity of these oldest-known vaults,

found in wooden synagogues originating from the

same period but located almost seven hundred

kilometres apart, as well as the analogous principle

of their spatial structure utilising the roof-space by

means of a variety of constructional solutions,

attests to the fact that this form of roofing had

already developed earlier and become widely

adopted by the mid-17th century as separate re-

gional forms. Moreover, these forms of vaulting

were constructionally and architecturally mature

forms. However, the origins of wooden barrel-

vaults should not be sought in the too distant past

– it is generally accepted currently that the real

development of wooden architecture in the Polish-

Lithuanian State did not occur until the 17th 

century.

1. Archival, iconographic and bibliographical

sources relating to the wooden synagogues 

discussed here can be found in the album section

of this volume.

54. Chodorów,
end of the first half of the 17th century,
perspective section
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the oldest wooden 

synagogues

The impermanence of wood, numerous fires,

destruction during times of conflict, and the

replacement of wooden buildings with those built

of masonry, had the result that the oldest wooden

synagogues about which any documentation has

survived date only from the end of the first half of

the 17th century. These were the synagogues in Za-

b∏udów in Podlasie and in Chodorów and Gwoê-

dziec in the province of Ruthenia1.

It is only possible to guess what their original

exteriors looked like, since they underwent exten-

sive restructuring in both layout and form during

the ensuing centuries, although their main halls

remained virtually unaltered until the Second

World War.

All the halls were constructed from horizontal

timbers and subsequently reinforced with vertical

stiffeners and featured square or almost square

plans of similar dimensions (Zab∏udów 11.70 x

11.40 m., Chodorów 12.50 x 12.00 m., Gwoêdziec

11.30 x 11.30 m.). They were covered by mock vault-

ing built into the roof framework. At Zab∏udów

barrel-vaulting was situated on coving and built

into a rafter-and-scissor framework with a dwarf

wall. At Chodorów a barrel-vault with double cov-

ing filled the lower hammerbeam tier of a double-

hipped roof structure. Prior to its rebuilding in the

18th century the vaulting at Gwoêdziec also con-

sisted of a barrel-vault placed inside a two-tiered

hammerbeam roof.

It is only natural that the dimensions and pro-

portions of the main hall ground-plan at Zab∏u-

dów, Chodorów and Gwoêdziec, as well as in nu-

merous other later designs, did not differ from

similar single-space main halls in brick- or stone-

built synagogues, since all of them were construc-

ted to meet the same requirements arising from

religious needs. The essential difference between

53. Zab∏udów,
second quarter of the 17th century,
perspective section
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wood as a building 

material

In the densely forested lands of the Polish-Lithu-

anian Commonwealth wood was used extensively

as a building material right until the end of the

18th century, while in smaller towns and in rural

areas it continued in use into the 20th century.

Around 1500, in even the largest cities of the Polish

Kingdom (excluding those in Prussia), barely 3%

of the buildings were constructed of masonry1 –

apart from an inconsiderable number of churches,

these were castles and town walls serving defensive

purposes.

The flourishing of the towns in the Crown

lands, dating from the 16th century, led to exten-

sive replacement of wooden by masonry-built ar-

chitecture. Alongside stone- or brick-built church-

es, town halls, cloth halls and merchants’ houses,

Renaissance manors were also built in the country-

side for magnates and the nobility, and the first

masonry-built synagogues were erected. However,

in the smaller towns, particularly in the eastern

borderlands, the first stone or brick buildings did

not appear until the 17th century2. All other con-

structions, urban as well as rural, including most

manor houses and religious buildings, continued

to be built in wood, a fact confirmed towards the

end of the 17th century by Fr. Bart∏omiej Nataniel

Wàsowski, who in his Kallitektonika, published in

1678, wrote: “[...] the supply of fine-quality wood

provides an opportunity to build a church in

wood, in preference to stone, which cannot be

obtained everywhere”3.

Just as with religious architecture of other

faiths, synagogues were also universally built in

wood. As previously stated, during the medieval

period they were almost exclusively wood-built.

Thereafter, wood remained the primary building

material, especially in the 16th and the first half of

the 17th centuries, when numerous new Jewish

communities were established and expanded, dur-

ing the period of reconstruction following the de-

29

Wooden Synagogues

34. Przedbórz, the vaulting.→

35. WiÊnicz, wooden houses from the 18th century; 
a drawing by Jan Matejko.

Heaven’s Gates 

maria & kazimierz 

piechotka

Wydawnictwo Krupski i S-ka

Warsaw 2004

Institute of Art 

Polish Academy of Scientes

wooden synagogues 

in the territories 

of the former 

polish-lithuanian

commonwealth

How dreadful is this place
This is none other than the house of God
and this is the Gate of Heaven

(Genesis 28, 16-17)
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Tykocin

Miasto prywatne, nast´pnie królewskie, potem znów prywatne. Po raz pierwszy osada

powsta∏a w pobli˝u wczesnoÊredniowiecznego grodu kasztelaƒskiego wzmiankowana by∏a

w dokumentach w 1414 roku. W 1425 roku otrzyma∏a od ksi´cia mazowieckiego Janusza I

Starego lokacj´ jako miasto na prawie che∏miƒskim. W rok póêniej Tykocin przeszedl pod 

panowanie Ksi´stwa Litewskiego. Od 1433 do 1542 roku nale˝a∏ do rodu Gaszto∏dów. Po∏o˝o-

ny na skrzy˝owaniu szlaków handlowych z Warszawy na Litw´ i z BrzeÊcia do Królewca, przy

przeprawie przez Narew, sta∏ si´ od XVI wieku, zw∏aszcza od czasu Unii Lubelskiej, jednym ze

znaczniejszych miast Podlasia.

W 1522 roku ówczesny w∏aÊciciel miasta, Olbracht Gaszto∏d wyda∏ przywilej, pozwa-

lajàcy osiedliç si´ w Tykocinie dziewi´ciu rodzinom ˝ydowskim z Grodna: Temi czasy przy-
j´liÊmy ˚ydów grodzieƒskich w miasto nasze tykociƒskie i daliÊmy im miejsce na ulicy na 
Kaczorowie za mostem, gdzie majà sobie domy posiedliç i pobudowaç. Te˝ daliÊmy im ostrów 
na Kaczorowie gdzie by∏ staw i na tym ostrowie majà sobie postawiç szko∏´. A je˝eliby komu 
z niemi sprawa jaka by∏a, tedy ich majà sàdziç wedle prawa ich ˝ydowskiego. Pisan w Grodnie 
lata Bo˝. 1522, d. 10 marca i godziny dziesiàty.

Ten sam przywilej pozwala ˚ydom wybudowaç kramnice ko∏o ratusza gdzie mogà tar-
gowaç czym si´ da. Wkrótce potem na terenie zwanym Kaczorowo, po∏o˝onym na zachód od

miasta lokacyjnego i oddzielonym od niego rzeczkà Mot∏awà powsta∏o skupisko ˝ydowskie

z drewnianà bó˝nicà. Nast´pny przywilej wydany przez Gaszto∏da w 1536 roku zwolni∏ cz∏on-

ków gminy ˝ydowskiej spod prawnej i administracyjnej jurysdykcji starostów miejskich

i przekaza∏ ca∏oÊç uprawnieƒ w r´ce kaha∏u.

Po Êmierci ostatniego Gaszto∏da, w 1542 roku Tykocin jako królewszczyzna przeszedl

w r´ce Zygmunta Augusta. Sta∏ si´ siedzibà starostwa tykociƒskiego. Na miejscu dawnego

grodziska, na wyspie wÊród rozlewisk, wybudowano zamek – jednà z najpot´˝niejszych 

wówczas twierdz w Polsce – miejsce cz´stego pobytu królów. Zwi´ksza∏a sie liczba ludnoÊci

Tykocina. Uk∏ad miejski rozbudowywa∏ si´ pasmowo wzd∏u˝ Narwi. Na wschód od miasta 

236 tykocin

0                 200 m

249. Plan miasta 
w koƒcu XVII wieku,

opracowany na podstawie
Planu Kruszewskiego 

z 1796 roku: 
1 – dawny zamek królewski,

2 – rynek z koÊcio∏em,

3 – stary klasztor 

bernardynów,

4 – zabudowany 

dawny rynek 

«Nowego Miasta»,

5 – cerkiew unicka,

6 – rynek ˚ydowski,

7 – bó˝nica,

8 – koƒskie targowisko,

9 – nowy klasztor 

bernardynów

1
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6
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Oppidum Judaeorum

maria i kazimierz 

piechotkowie

W dziejach prawie dwutysiàcletniej diaspory – osiemsetletnia, nieprzerwana obecnoÊç ˚ydów 

na ziemiach najpierw monarchii Piastów, potem polsko-litewskiego paƒstwa Jagiellonów 

i Rzeczypospolitej Obojga Narodów mia∏a znaczenie szczególne. ˚ydzi wyposa˝eni w przywileje

panujàcych i w∏asny samorzàd stanowili rodzaj odr´bnego stanu. Ich obecnoÊç znalaz∏a swój 

wyraz w strukturze przestrzennej. Powstawa∏y ulice, dzielnice, «miasta» ˝ydowskie.

«Przestrzeƒ ˝ydowska» ju˝ nie istnieje, zosta∏a zniszczona wraz z zag∏adà jej mieszkaƒców,

przesta∏a istnieç fizycznie, lecz pami´ç o niej jest wa˝nym sk∏adnikiem pami´ci ˝ydowskiej,

ale i polskiej przesz∏oÊci. Rabin Byron L. Shervin przypomina: ˚ydzi nie mieszkajà ju˝ w Polsce.

Polska wcià˝ mieszka w ˚ydach. Dla wielu z nas Izrael jest ojczyznà fizycznie, lecz Polska – ojczyznà

duchowà. Nasze wspomnienia to wspomnienia ˝ydowskiego ˝ycia w tym kraju. Skoƒczy∏a si´ 

fizyczna obecnoÊç, ale melodia, niggun tego co stworzono – trwa.

krupski i s-ka

˚ydzi w przestrzeni miejskiej

dawnej Rzeczypospolitej

Maria (ur. 12.07.1920) i Kazimierz 

(ur. 20.11.1919) Piechotkowie

Architekci, absolwenci Wydzia∏u Archi-

tektury Politechniki Warszawskiej.

W czasie 2 wojny Êwiatowej ˝o∏nierze 

Armii Krajowej, uczestnicy Powstania 

Warszawskiego 1944, jeƒcy wojenni

w Niemczech w latach 1944-1945.

Autorzy licznych projektów urbanistycz-

nych i architektonicznych. Laureaci 

konkursów oraz nagród za twórczoÊç 

architektonicznà, m.in. Nagrody 

Miasta Sto∏ecznego Warszawy (1957),

Nagrody Paƒstwowej II Stopnia (1974).

Od ponad pó∏wiecza zajmujà si´ architek-

turà bó˝niczà i osadnictwem ˝ydowskim 

na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej.

Badania prowadzili: w latach 1946-1952 

w Zak∏adzie Architektury Polskiej Politech-

niki Warszawskiej, w latach 1981-1990 

w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii 

Nauk. Autorzy licznych, zwiàzanych z tà

problematykà artyku∏ów publikowanych

w periodykach krajowych i zagranicznych

oraz referatów wyg∏aszanych m.in. na 

konferencjach krajowych i mi´dzynaro-

dowych w Jerozolimie, Nowym Jorku,

Waszyngtonie, Pary˝u, Londynie i Berlinie.
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Opublikowane ksià˝ki:

– Bó˝nice Drewniane (Wooden Synagogues)

1957-1959,

– Bramy Nieba. Bó˝nice drewniane 

na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 1996,

– Bramy Nieba. Bó˝nice murowane 

na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 1999,

– Heaven’s Gates. Wooden synagogues in the

territories of the former Polish-Lithuanian

Commonwealth 2004.

Laureaci Nagrody im. Jana Karskiego 

i Poli Nireƒskiej, przyznawanej przez 

Komitet powo∏any przez Instytut Badaƒ 

Judaistycznych YIVO w Nowym Jorku

z «Uratowanie od zapomnienia sztuki 

i architektury wzniesionej przez Polskich

˚ydów na Polskiej Ziemi» (2000) oraz 

Mi´dzynarodowej Nagrody im. Jana 

Zachwatowicza «Za szczególne osiàgni´cia

w dziedzinie badaƒ i rewaloryzacji zabyt-

ków», przyznawanej przez Polski Naro-

dowy Komitet Mi´dzynarodowej Rady 

Zabytków i Miejsc (ICOMOS) 2004.

Oppidum Judaeorum

maria & kazimierz 

piechotka

Oppidum Judaeorum

˚ydzi w przestrzeni miejskiej

dawnej Rzeczypospolitej

Dziedzictwo kulturowe 

Rzeczypospolitej

Pozycja subsydiowana przez

Fundacj´ Lanckoroƒskich 

i The Trustees of Hanadiv 

Charitable Foundation

Maria i Kazimierz Piechotkowie

Wydawnictwo 

Krupski i S-ka

Oppidum Judaeorum
˚ydzi w przestrzeni miejskiej

dawnej Rzeczypospolitej
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dbanie o moralnoÊç i uczciwoÊç cz∏onków, nadzór nad przestrzeganiem przez nich 613 prze-

pisów Talmudu. udziela∏y one koncesji na dzia∏alnoÊç handlowà i rzemieÊlniczà, prowadze-

nie arendy, decydowa∏y o przyj´ciu nowych cz∏onków, wyra˝a∏y zgod´ na zamieszkanie

w mieÊcie i prowadzenie w nim dzia∏alnoÊci gospodarczej (chazaka). One wreszcie rozdziela-

ly mi´dzy cz∏onków gminy obcià˝enia (podatki, op∏aty, daniny) i egzekwowa∏y ich wykona-

nie. Utrzymywa∏y si´ zasady wykszta∏cone ju˝ w Êredniowieczu. W∏adze gminy wybierane

by∏y przez wy∏anianych drogà losowania elektorów. Sk∏ada∏y si´ z trzech grup. Najwa˝niej-

szymi byli i najwi´kszà rol´ odgrywali seniorzy – starsi – parnasim – raszim. Drugà grup´ 

stanowili ∏awnicy – tovim, trzecià kahalnicy. Dwie pierwsze grupy zaliczane by∏y do w∏adz 

naczelnych gminy. Rekrutowa∏y si´ z najbogatszych jej cz∏onków lub znawców prawa talmu-

dycznego. Obok wybieralnych w∏adz, zale˝nie od wielkoÊci i zamo˝noÊci gminy i zasi´gu jej

oddzia∏ywania, zatrudniano p∏atnych urz´dników: rabinów, rektorów jeszyb, kaznodziejów,

wierników, syndyków, kantorów, nauczycieli i rzezaków.

W odró˝nieniu od miast, które nie majàc swojej organizacji ponadlokalnej nie umia∏y

odpowiednio przeciwdzia∏aç upadkowi swojego znaczenia, ˚ydzi z biegiem czasu wzmocni-

li swojà organizacj´. Rozwija∏y si´ istniejàce ju˝ uprzednio, poczàtkowo nieformalne zwiàzki

kaha∏ów i zjazdy ich przedstawicieli. Od lat 1518-20 dzia∏a∏y ju˝ oficjalnie zwiàzki poszcze-

gólnych prowincji Korony – ziemstwa: wielkopolskie, ma∏opolskie, ruskie i wo∏yƒskie.

W tym samym czasie powsta∏o równie˝ ziemstwo litewskie. Z biegiem czasu nast´powa∏a 

decentralizacja, liczba ziemstw si´ zwi´ksza∏a, by∏a zmienna (10-12) i dosz∏a w 1764 roku do 

22 (a w tym równie˝ powsta∏o ziemstwo ordynacji zamojskiej). Ros∏a liczba miejscowoÊci 
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18. Organy 
autonomii ˝ydowskiej 

(ok. 1550-1764)
wg Normana Davisa

«Bo˝e igrzysko»
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b´dàcych siedzibà kaha∏ów. Post´powa∏ te˝ proces uniezale˝niania si´ przykaha∏ków od gmin

macierzystych.

W 1551 roku po nieudanych próbach narzucenia spo∏ecznoÊci ̋ ydowskiej zwierzchnic-

twa mianowanych przez króla rabinów generalnych, prze∏o˝eni gmin ˝ydowskich uzyskali

szerokie prawa administracyjne i sàdownicze. W zwiàzku z poszukiwaniem sposobu pobie-

rania podatku pog∏ównego na rzecz paƒstwa, obowiàzujàcego równie˝ ˚ydów od 1549 roku,

powsta∏ Waad Arba Aracot – Wielki Waad – Sejm ˚ydów Polskich, zwany Sejmem Czterech
Ziemstw (Ziem): Wielkopolski, Ma∏opolski, Rusi i Litwy. Utworzony w 1580 roku, zosta∏ uzna-

ny przez króla Stefana Batorego za centralnà reprezentacj´ ˚ydów Korony i Litwy. Po raz

pierwszy zebra∏ si´ w Lublinie w 1581 roku. Sk∏ada∏ si´ z przedstawicieli ziemstw i wydzielo-

nych gmin. Wybiera∏ rad´: GeneralnoÊç ˚ydowskà z marsza∏kiem generalnym. Cz∏onkami

byli: rabin generalny oraz wiernicy (skarbnicy generalni). Reprezentantem wobec króla

i w∏adz paƒstwowych by∏ Syndyk Generalny (Sztatlan). Mianowa∏ go król, zatrudnia∏ Sejm.

Do 1623 roku sejm by∏ wspólny dla Korony i Litwy. Zbiera∏ si´ co roku. Od 1623 roku, po po-

wstaniu odr´bnego Trybuna∏u Skarbowego dla Litwy, Sejm podzieli∏ si´ na Sejm ˚ydów Ko-

rony, obejmujàcy ziemstwa Wielkopolski, Ma∏opolski, Ruskie i Wo∏yƒskie, z których potem

powsta∏o osiem okr´gów, oraz Sejm ˚ydów Litwy – Waad Litwy (w∏aÊciwie Sejm G∏ównych

Gmin ˚ydowskich Paƒstwa Litwy). W sk∏ad Sejmu ˚ydów Litwy wchodzily poczàtkowo trzy

du˝e gminy: Brzeska, Grodzieƒska i Piƒska, potem dosz∏a Wileƒska. Sejmy reprezentowa∏y

ogó∏ ̊ ydów i regulowa∏y ca∏okszta∏t ̋ ycia religijnego, gospodarczego, spo∏ecznego i kultural-

nego spo∏ecznoÊci ˝ydowskiej. Rozdziela∏y podatki na Ziemstwa, te zaÊ na gminy. Dotyczy∏o

 

 

 

ograniczenia dotyczàce wielkoÊci i granic dzielnic i liczby domów ̋ ydowskich. Próby powro-

tu do stanu poprzedniego podejmowane przez miasta po ustaniu dzia∏aƒ wojennych by∏y

przyczynà tumultów i d∏ugotrwa∏ych procesów z radami miejskimi, koƒczàcych si´ zwykle

kompromisowymi ugodami.

Przy ogromnym zubo˝eniu ludnoÊci stosunkowo najmniej strat ponieÊli w∏aÊciciele

wielkich majàtków ziemskich – król, magnaci, bogata szlachta i duchowieƒstwo. Oni te˝

wzgl´dnie szybko odbudowali, a nawet jeszcze znacznie powi´kszyli swój stan posiadania

przez zaw∏adni´cie majàtkami zubo˝a∏ej szlachty, rekompensujàc poniesione straty w znacz-

nej mierze poprzez dalsze zwi´kszenie ucisku i eksploatacji ch∏opów. W dobrach mo˝no-

w∏adców i królewszczyznach, a tak˝e w jurydykach otaczajàcych zrujnowane du˝e miasta:

Warszaw´, Lwów, Kraków, Lublin, powstawa∏y kontrastujàce z n´dzà otoczenia pa∏ace i rezy-

dencje króla i magnatów oraz liczne, fundowane przez nich koÊcio∏y i klasztory.
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23. Pohrebyszcze.
Widok miasteczka.

Mal. Napoleon Orda

24. Luboml.
Widok z rynku na bó˝nic´

WÊród ̊ ydów pozosta∏ych w kraju i tych którzy wkrótce do niego powrócili wi´kszoÊç

przetrwa∏a kl´ski znacznie lepiej i odbudowa∏a swój stan posiadania znacznie szybciej, ni˝

ogó∏ spo∏eczeƒstwa. Ju˝ na poczàtku lat 60-tych XVII wieku, równolegle z odbudowà w∏asno-

Êci szlacheckiej, a zw∏aszcza latyfundiów nast´powa∏ powrót ˚ydów na ziemie wschodnie.

Wspierani przez w∏aÊcicieli ziemskich, wracali do odbudowujàcych si´ miast i miasteczek, jak

i na wieÊ, podejmujàc swoje dawne zaj´cia. Od˝y∏y stare gminy, powstawa∏y nowe. Nastàpi∏

wspania∏y rozwój budownictwa bó˝niczego. AktywnoÊç gospodarcza ̊ ydów od˝y∏a w ca∏ym

kraju. Starostowie wyludnionych i podupad∏ych miasteczek królewskich oraz w∏aÊciciele licz-

nych miast prywatnych zach´cali ˚ydów do zamieszkania i podj´cia w nich handlu, rzemio-

s∏a i propinacji. Formu∏´ mówiàcà o stworzeniu warunków dla odbudowy zniszczonego w cza-
sie wojen ze Szwecjà i Kozakami miasta zawiera∏y mi´dzy innymi przywileje dla ˚ydów osie-

dlajàcych si´ w ¸ukowie (1659), Ch´cinach (1668), Nowym Sàczu (1673), Kazimierzu Dolnym

(1676), Ryczywole (1677).5

Na tle ogromnych strat ca∏ej ludnoÊci Rzeczypospolitej jakie mia∏y miejsce w 2 po∏owie

XVII wieku i poczàtkach XVIII jeszcze raz ujawni si´ niezwyk∏a dynamika demograficzna ̊ y-

dów. Jej przyczyna tkwi przede wszystkim w ogromnym przyroÊcie naturalnym, bowiem od

po∏owy XVII wieku nie nap∏ywa∏y ju˝ do Polski fale imigrantów ̋ ydowskich z innych krajów,

a okres wojen i emigracji przyniós∏ wielkie ubytki. I tak w poczàtkach XVIII wieku by∏o 

400 tysi´cy ˚ydów, do po∏owy tego wieku ich liczba wzros∏a o 2/3, w 1765 roku b´dzie ich 

ju˝ oko∏o 750-900 tysi´cy, a pod koniec stulecia prawie 1 milion. W tym czasie stanowi∏o to 

8-9% ogó∏u ludnoÊci Rzeczypospolitej, czyli taki sam odsetek co szlachty.6 Województwa:
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Mapa 7.

Rozmieszczenie ludnoÊci
˝ydowskiej w Koronie 
i na Âlàsku (1764),
w W. Ks. Litewskim (1766)
wg S. Litaka

z rozwojem przemys∏u i gwa∏townie przebiegajàcymi procesami urbanizacyjnymi, od lat 

60-tych liczba ˚ydów zwi´ksza∏a si´.

Inaczej te procesy przebiega∏y w pozosta∏ych zaborach, gdzie przyrost ludnoÊci ̋ ydow-

skiej by∏ szybki i znaczny, gwa∏townie ros∏a liczba ̊ ydów w ma∏ych miastach, powi´ksza∏y si´

dzielnice ˝ydowskie miast Êrednich i du˝ych.

Do Austrii w∏àczono obszar nazwany Galicjà. Stanowi∏y go: po∏udniowa Ma∏opolska,

RuÊ Czerwona i Podole, a˝ po Zbrucz. Kraków wraz z najbli˝szà okolicà sta∏ si´ wolnym mia-

stem – Rzeczpospolità Krakowskà, która przetrwa∏a do 1846 roku, po czym równie˝ zosta∏a

w∏àczona do Austrii.

Galicja, w wyniku Êwiadomej polityki w∏adz zaborczych by∏a najs∏abiej rozwini´tà go-

spodarczo prowincjà monarchii austro-w´gierskiej. Urbanizacja nast´powa∏a powoli. Poza

Lwowem, który zostawszy stolicà Galicji, siedzibà w∏adz gubernialnych, prze˝ywa∏ okres roz-

woju oraz z trudem wychodzàcym z g∏´bokiej recesji Krakowem, wi´kszoÊç pozosta∏ych
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37. Sklepy ˝ydowskie 
przy ulicy Krakowskiej 
w mieÊcie ˝ydowskim

na Kazimierzu 
k. Krakowa

38. Wilno. WejÊcie 
do dzielnicy ˝ydowskiej 

od ulicy Jatecznej
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miast i miasteczek wegetowa∏a, niektóre upada∏y. LudnoÊç ̋ ydowska, która znalaz∏a si´ w Ga-

licji, liczy∏a w 1816 roku oko∏o 200 tysi´cy (5,5% ogó∏u ludnoÊci), co stanowi∏o w owym cza-

sie oko∏o 70% ogó∏u ˚ydów ca∏ej monarchii austro-w´gierskiej.5 W 1830 roku by∏o ich ju˝ 

250 tysi´cy i liczba ta stale ros∏a. W ciàgu XIX wieku, mimo wyst´pujàcej ju˝ od lat 40-tych 

emigracji do Królestwa Polskiego, a od lat 70-tych na Zachód i do Ameryki zwi´kszy∏a si´

przesz∏o 4-krotnie do 872 tysi´cy (11% ogó∏u ludnoÊci) w 1910 roku.6

W 1784 roku w∏adze austriackie usun´∏y karczmarzy i arendarzy ̋ ydowskich ze wsi, jed-

nak ̊ ydzi wiejscy stanowili nadal oko∏o 25% ca∏ej ludnoÊci ̋ ydowskiej, pozosta∏e 75% ̊ ydów

stanowi∏a ludnoÊç miejska. Koncentrowali si´ nadal g∏ównie w Galicji wschodniej, gdzie

w wielu miasteczkach, zw∏aszcza prywatnych, stanowili bezwzgl´dnà wi´kszoÊç. W Galicji

Zachodniej by∏o ich mniej – jeszcze do 1867 roku do czasu uzyskania przez ̊ ydów praw oby-

watelskich w szeregu miast obowiàzywa∏y daleko idàce ograniczenia lub nawet ca∏kowity za-

kaz osiedlania si´ ˚ydów. Najwi´kszymi i wcià˝ nadal powi´kszajàcymi si´ skupiskami lud-

noÊci ˝ydowskiej w Galicji by∏y dwa g∏ówne miasta, a zarazem dawne metropolie ˝ydowskie:

Lwów i Krakowski Kazimierz, a tak˝e Brody, do niedawna nazywane Stolicà ˚ydostwa Pol-

skiego, które po pozbawieniu ich przez w∏adze austriackie w 1846 roku przywilejów celnych

gwa∏townie podupada∏y.

We Lwowie, trwajàcà od XVII wieku walk´ mi´dzy ̊ ydami, których liczba wcià˝ ros∏a,

a w∏adzami miejskimi o prawo i zasi´g mieszkania i prowadzenia dzia∏alnoÊci gospodarczej

w mieÊcie, rozstrzygn´∏y definitywnie dekrety w∏adz austriackich z 12 grudnia 1793 i 12 grud-

nia 1795, powtórzone nast´pnie w 1804 i 1811 roku.7 Zgodnie z nimi wolno by∏o ̊ ydom miesz-

kaç jedynie w ich dawnej, ogromnie przeludnionej i zaniedbanej dzielnicy Êródmiejskiej przy

ul. ˚ydowskiej i Zarwaƒskiej, poszerzonej w XVIII wieku, wbrew w∏adzom miejskim o ul. Ru-

skà oraz na przedmieÊciach Krakowskim i ˚ó∏kiewskim. Starania ˚ydów o rozszerzenie gra-

nic terenów, przy których mogliby mieszkaç by∏y odrzucane. Jednak równie˝ ustalenia wy˝ej

wspomnianych dekretów nie by∏y widocznie rygorystycznie egzekwowane, gdy˝ dopiero na

podstawie nast´pnych dekretów wydanych w 1846 i 1855 roku ˚ydzi zostali z wszystkich po-

zosta∏ych dzielnic i ulic usuni´ci. Cz´Êç z nich osiedli∏a si´ w pobliskich ma∏ych miastach. Za-

kazy ograniczajàce miejsca zamieszkania ˚ydów we Lwowie zosta∏y zniesione dopiero po

równouprawnieniu ˚ydów w 1867/8 roku. Mimo to enklawa, jakà stanowi∏a Êródmiejska

dzielnica ˝ydowska we Lwowie utrzymywa∏a si´ a˝ do drugiej wojny Êwiatowej, a dzielnice

pó∏nocne miasta by∏y zamieszka∏e g∏ównie przez ˚ydów.

Równie˝ w Krakowie przez ca∏y wiek XIX, a˝ do 1867 roku, mi´dzy ̊ ydami a w∏adzami,

najpierw Rzeczypospolitej Krakowskiej, potem po 1846 roku austriackimi trwa∏a ze zmienny-

mi rezultatami walka o prawo mieszkania i prowadzenia dzia∏alnoÊci gospodarczej poza mia-
stem ˝ydowskim. W 1800 roku odr´bnoÊç prawna miasta ˝ydowskiego zosta∏a zlikwidowana.

Mimo wielkich protestów ze strony kaha∏u, mur wydzielajàcy je od chrzeÊcijaƒskiej cz´Êci 

dzia∏ania majàce na celu rozwój ekonomiczny kraju. Intensyfikowano produkcj´ rolnà, roz-

budowywano górnictwo i hutnictwo, rozwijano przemys∏ w∏ókienniczy, zak∏adajàc jego no-

we oÊrodki (¸ódê, ˚yrardów, Zgierz, Andrychów). Mi´dzy innymi inicjowano i przeprowa-

dzano akcje porzàdkowania miast. Dà˝ono do tworzenia opartych na zasadach klasycyzmu,

klarownych uk∏adów przestrzennych, o racjonalnie rozmieszczonych funkcjach. Starano si´

przy tym, podobnie jak w projektach z koƒca XVIII wieku uwzgl´dniaç wielonarodowy i wie-

lowyznaniowy charakter ludnoÊci miejskiej. Mieszkaƒców grupowano wed∏ug zawodów i re-

ligii (Korzec, Kozienice, Nowy Dwór). Po po˝arze Strykowa, w projekcie odbudowy z 1809 ro-

ku, opracowanym przez J. Sadkowskiego, przy nowoprojekto-

wanym wielkim, trójkàtnym rynku usytuowano koÊció∏ kato-

licki i ewangelicki, zaÊ przy zachowanej sprzed po˝aru cz´Êci

miasta ze starym rynkiem – bó˝nic´. Wspomniane wy˝ej stare

miasteczko Ryczywó∏, w koƒcu XVIII wieku zamieszka∏e

w wi´kszoÊci przez ˚ydów znajdowa∏o si´ na terenach zalewo-

wych pomi´dzy Wis∏à a rzeczkà Radomkà. Ze wzgl´du na cz´-

ste powodzie, z których ostatnia w 1808 roku zniszczy∏a lub

uszkodzi∏a wszystkie budynki, postanowiono przenieÊç mia-

steczko na inne, opodal lecz wy˝ej po∏o˝one miejsce. Opraco-

wano dwa projekty, z których do realizacji przeznaczono

skromniejszy, z 1813 roku, autorstwa budowniczego A. Wier-

neka. Oba oparte by∏y na ÊciÊle geometrycznym uk∏adzie, na

siatce prostokàtnej, rozbudow´ rozplanowano doko∏a du˝ego

rynku. Uwzgl´dniono Êcis∏y rozdzia∏ funkcji oraz podzia∏ na

w∏asnoÊç chrzeÊcijaƒskà i ˝ydowskà, jednak bez wyraênego roz-

graniczenia stref zamieszkania.

W okresie konstytucyjnym Królestwa Kongresowego

(1815-1832) nastàpi∏ szybki rozwój gospodarczy. Niewàtpliwie

korzystnie wp∏yn´∏a na niego m.in. dzia∏alnoÊç planistyczna,

prowadzona Êwiadomie przez polskie w∏adze. Jej zakres by∏ 

wyjàtkowo szeroki i w wielu przypadkach prekursorski. Obej-

mowa∏ m.in. planowanie sieci osiedleƒczej i du˝ych obszarów

rolnych, zak∏adanie osad i zespo∏ów przemys∏owych, porzàdko-

wanie i regulacj´ miast istniejàcych i ich uk∏adu komunika-

cyjnego, sieci ulicznej, upi´kszanie zabudowy, popraw´ stanu

sanitarnego, tworzenie nowych dzielnic. Stan wielu miast i mia-

steczek by∏ jeszcze nadal z∏y, ale nawet na tym tle w sposób 
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zdecydowanie negatywny przedstawia∏y si´

dzielnice ˝ydowskie ze wzgl´du na ich bez-

∏adnà zabudow´, zaniedbanie, fatalny stan

domów i ulic. Stan ten nie tylko by∏ przed-

miotem wielu opisów, ale równie˝ widoczny

jest na szeregu planów miast pochodzàcych

z XVIII i poczàtków XIX wieku. Przy tym

utrzymujàca si´ nadal obcoÊç ortodoksyjnej

wi´kszoÊci ˚ydów i wynikajàca z niej m.in.

niech´ç do nich nie-˝ydowskiej spo∏ecznoÊci

nie sprzyja∏y likwidacji podzia∏ów.

W szeregu miast Królestwa postano-

wiono utworzyç tzw. rewiry ˝ydowskie. Sana-

cja miast mia∏a polegaç na wyznaczeniu gra-

nic obszarów przeznaczonych dla ˚ydów

i ich uporzàdkowaniu na dotychczasowym

lub nowym miejscu.

W Lublinie, który w poczàtkach XIX wieku liczy∏ oko∏o 6650 ˚ydów (ponad 50% ca∏-

kowitej liczby ludnoÊci), w 1830-1831 roku obszar miasta zosta∏ podzielony na dwa zbli˝one

wielkoÊcià cyrku∏y: 1 – Miasto chrzeÊcijaƒskie obejmujàce Stare Miasto, ulic´ Królewskà, Za-

moyskà oraz Krakowskie PrzedmieÊcie wraz z przyleg∏ymi ulicami i 2 – Miasto ˚ydowskie,

które sk∏ada∏o si´ z Podzamcza wraz z przedmieÊciami: Kalinowszczyznà, Czwartkiem, Siera-

kowszczyznà i Piaskami.11

W Warszawie, w której liczba ˚ydów gwa∏townie si´ zwi´kszy∏a w poczàtkach XIX 

wieku, dekretem NajjaÊniejszego Pana okreÊlono wykaz ulic, przy których ˚ydom nie wolno

by∏o mieszkaç i z których w wyznaczonym terminie musieli si´ wyprowadziç. W 1824 roku

wykaz ten zosta∏ rozszerzony o dalsze ulice; wynikiem tej praktyki by∏o powstanie wielkiej

dzielnicy ˝ydowskiej w zachodnio-pó∏nocnej cz´Êci miasta.

Równie˝ w mniejszych miastach i miasteczkach Królestwa powstawa∏y rewiry ˝ydow-

skie. Dla niektórych z nich opracowywano nowe projekty urbanistyczne. W Bia∏ej Podlaskiej

projekt z 1823 roku przewiduje obok miasteczka chrzeÊcijaƒskiego powstanie podobnej wiel-

koÊci dzielnicy ˝ydowskiej z w∏asnym, wielkim rynkiem i regularnym uk∏adem dzia∏ek przy-

rynkowych. W podobny sposób przewidywano rozplanowanie dzielnicy ˝ydowskiej m.in.

w Kielcach, ¸osicach, Makowie, Piotrkowie i innych miastach i miasteczkach. Akcja tworze-

nia w ten sposób nowych rewirów zosta∏a wkrótce zaniechana, natomiast kontynuowano

dzia∏ania zwiàzane z regulacjà ulic i porzàdkowaniem zabudowy.

44. Plany miasteczek: 

A. Kulików 

1 – rynek, 2 – koÊció∏,

3 – cerkiew, 4 – bó˝nica

B. Kleck 

1 – kramy, 2 – klasztor,

3 – bó˝nica, 4 – beit midrasz,

5, 6, 7 – bó˝niczki, 8 – ∏aênia,

9 – talmud tora, 10 – koÊció∏

C. Piaski Luterskie 

1 – koÊció∏,

2, 3, 4 – bó˝nice,

5 – ∏aênia 
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WÊród wielu grup etnicznych, wyznawców ró˝nych religii jakie od wczesnego Êre-

dniowiecza osiedla∏y si´ w miastach Polski piastowskiej, potem polsko-litewskiego paƒ-

stwa Jagiellonów, wreszcie Rzeczypospolitej Obojga Narodów, ˚ydzi byli spo∏ecznoÊcià

najbardziej wyodr´bnionà, niepodatnà na asymilacj´, Êwiadomie swà odr´bnoÊç chronià-

cà, najlepiej zorganizowanà. Osiàgn´li pozycj´ odr´bnego stanu, wyposa˝onego w przywi-

leje i wielostopniowy, uznawany przez paƒstwo samorzàd. Popierani przez warstwy panu-

jàce odegrali istotnà rol´ w gospodarce i procesach osadniczych. W rezultacie w miastach

Rzeczypospolitej ˝y∏y dwie, ró˝niàce si´ statusem prawnym, zorganizowane w niezale˝ne,

odr´bne gminy, konkurujàce ze sobà spo∏ecznoÊci: obywatele miasta – mieszczanie i do-

puszczeni do zamieszkania i prowadzenia dzia∏alnoÊci gospodarczej ˚ydzi. Ich obecnoÊç

znajdowa∏a odbicie w strukturze przestrzennej miast. Wyra˝a∏a si´ ona w wydzielaniu we-

wnàtrz miasta macierzystego lub w sprz´˝eniu z nim przestrzeni okreÊlanej jako ̋ ydowska.

Ulice, zau∏ki, place, miasta ˝ydowskie by∏y cz´Êcià miast tych ziem. Ich historia by∏a wspól-

nà historià mieszczan i ˚ydów.

Ziemie na których powstawa∏y i rozwija∏y si´ miasta ze skupiskami ̋ ydowskimi mia-

∏y burzliwà histori´. Zmienia∏y si´ organizmy paƒstwowe, przesuwa∏y ich granice, przeta-

cza∏y si´ wojny i wybucha∏y zamieszki wewn´trzne, nast´powa∏y przemieszczenia ludnoÊci.

Mia∏o to znaczàcy wp∏yw na losy miast, ich powstanie, rozwój, niekiedy upadek, równie˝

i na ÊciÊle z nimi zwiàzane losy ich ˝ydowskich mieszkaƒców. Wp∏ywa∏y te˝ na kszta∏t, jaki

w ich przestrzeni przybiera∏y skupiska ̋ ydowskie. Niektóre z tych skupisk przesta∏y istnieç

jeszcze pod koniec Êredniowiecza i po kilku stuleciach pojawia∏y si´ ponownie w innym

miejscu, inne poczàtkowo niewielkie, z czasem dynamicznie si´ rozwijàc stawa∏y si´ wiel-

kimi metropoliami ˝ydowskimi; rozwój jeszcze innych by∏ wzgl´dnie powolny przez ca∏y

czas ich istnienia.

WÊród czynników, jakie wp∏ywa∏y na powstanie, dzieje i ukszta∏towanie skupiska ̋ y-

dowskiego istotne znaczenie mia∏y: w∏asnoÊç miasta – ksià˝´ce, potem królewskie lub pry-

watne: magnackie, szlacheckie, duchowne; jego po∏o˝enie geograficzne, miejsce i rola

w politycznej, administracyjnej, gospodarczej strukturze paƒstwa, tempo rozwoju lub

okresy regresu czy nawet upadku, a równoczeÊnie liczebnoÊç, miejsce w samorzàdzie ˝y-

dowskim i dynamika rozwoju samej gminy ˝ydowskiej, jej stosunek z w∏aÊcicielem miasta

lub jego przedstawicielami, w∏adzami municypalnymi i spo∏ecznoÊcià miejskà. Wszystkie

te czynniki mia∏y wp∏yw na wytworzenie si´ relacji przestrzennych mi´dzy miastem macie-

rzystym a skupiskiem ˝ydowskim w nim powsta∏ym. Relacje te zmienia∏y si´ w czasie. In-

ne by∏y w poczàtkach budowy paƒstwa polskiego, w okresie pojawienia si´ pierwszych, sto-

sunkowo jeszcze nielicznych osadników ̋ ydowskich, inne w okresie pe∏nego rozkwitu Rze-

czypospolitej, nazywanym Z∏otym wiekiem ˚ydów polskich, kiedy na skutek ogromnego

nap∏ywu z zewnàtrz sta∏a si´ najwi´kszym skupiskiem ̊ ydów na Êwiecie. Zasadnicze zmia-

ny nastàpi∏y po za∏amaniu si´ pot´gi Rzeczypospolitej, po wojnach i kl´skach 2 po∏owy

XVII i poczàtku XVIII wieku oraz ponownie w koƒcu XVIII i w XIX wieku po utracie nie-

podleg∏oÊci.

Relacje te starano si´ przedstawiç na przyk∏adzie 55 wybranych miast. Podzielono je

na grupy chronologiczno-typologiczne. Dwa z nich: Kraków z Kazimierzem i Warszaw´

omówiono oddzielnie ze wzgl´du na ich wyjàtkowo z∏o˝onà, wielowiekowà histori´ i wie-

lokrotnà zmian´ lokalizacji i formy urbanistycznej skupisk ˝ydowskich.

Przy opisie skupisk ˝ydowskich w poszczególnych miastach, korzystajàc z dost´p-

nych materia∏ów, starano si´ przedstawiç ich dzieje od powstania tych skupisk do koƒca

Rzeczypospolitej, w niektórych przypadkach do równouprawnienia ˚ydów i formalnego

zniesienia ograniczeƒ osiedleƒczych, wyjàtkowo do ostatnich lat przed wybuchem II woj-

ny Êwiatowej.

WÊród wybranych miast szczególne miejsce zajmujà du˝e miasta królewskie b´dàce 

zarazem najwi´kszymi skupiskami ˚ydów, w tym te, które sta∏y si´ metropoliami ˝ydow-

skimi. Reprezentowane sà tak˝e miasta Êredniej wielkoÊci, zarówno królewskie jak i pry-

watne. Liczne ma∏e miasteczka rolniczo-targowe pokazano poprzez kilka charakterystycz-

nych przyk∏adów.

Wroc∏aw, P∏ock, Legnica (byç mo˝e tak˝e Poznaƒ – patrz s. 115-120)

Miasto lokowane na obszarze uprzedniej aglomeracji proto-miejskiej.

Osada ˝ydowska pozostaje na dotychczasowym miejscu.

Kalisz
Miasto lokowane poza terenem uprzedniej aglomeracji proto-miejskiej.

˚ydzi otrzymujà miejsce w nowym mieÊcie.

Lwów
Miasto lokowane obok dawnej osady. Powstajà dwa skupiska ˝ydowskie 

– dawne przedmiejskie i nowe Êródmiejskie.

Do protomiast w których znajdowa∏y si´ skupiska ˝ydowskie nale˝a∏y równie˝:

PrzemyÊl, Gniezno (patrz s. 121-122) oraz Kraków (patrz s. 151-153).

Brak danych, umo˝liwiajàcych szczegó∏owe usytuowanie wymienionych 

skupisk i d∏ugi okres mi´dzy pierwszymi – poÊrednimi informacjami 

o ich istnieniu w protomieÊcie a nast´pnymi dotyczàcymi poczàtków 

jego historii w mieÊcie lokacyjnym powoduje, ˝e zosta∏y omówione 

w nast´pnych cz´Êciach opracowania.

Skupiska ˝ydowskie w protomiastach 

– stolicach paƒstwa i prowincji w XI-XII wieku 

i w miastach zak∏adanych 

na ich miejscu w XIII-XV wieku

48. Widok Wroc∏awia.
Hartmann Schedel «Weltchronik»,
Norymberga, 1493 
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Wroc∏aw

Miasto ksià˝´ce, potem królewskie. Po∏o˝ony przy przeprawie przez Odr´, na skrzy˝o-

waniu dwóch szlaków: z po∏udnia Europy, przez Czechy nad Ba∏tyk oraz z Rusi przez Kraków

na Zachód, Wroc∏aw ju˝ we wczesnym Êredniowieczu stanowi∏ centrum handlu dalekosi´˝ne-

go, Êrodkowe ogniwo grodów nadodrzaƒskich. W 1000 roku sta∏ si´ siedzibà biskupstwa,

w 1138 by∏ stolicà ksi´stwa, jednà z sedibus regni principalis, najwi´kszà obok Krakowa metro-

polià w paƒstwie wczesnopiastowskim.

Najstarszy gród z palatium i kaplicà wzniesiony przed 1000 rokiem znajdowa∏ si´ na

Ostrowiu w rozlewiskach Odry przy ujÊciu O∏awy. Przylega∏o do niego g´sto zasiedlone pod-

grodzie z katedrà, siedzibami biskupa i mo˝now∏adców. W po∏owie XI wieku liczy∏o ono oko-

∏o 200 sadyb z ponad tysiàcem mieszkaƒców.

Od po∏owy XIII wieku nastàpi∏ szybki i intensywny rozwój miasta. Nie mieÊci∏o si´ ju˝

na Ostrowiu i przylegajàcej wyspie Piasek. Rozszerza∏o si´ na tereny ksià˝´ce le˝àce wzd∏u˝ le-

wego brzegu Odry. Przy przeprawie przez rzek´, obok wzniesionego w po∏owie XII wieku

gródka powsta∏ targ tygodniowy z karczmà i jatkami – miejsce pobierania ce∏ i prowadzenia

transakcji handlowych. Przylegajàce do niego tereny zamieszka∏e by∏y przez ludnoÊç zwiàzanà

z targiem, opodal znajdowa∏y si´ te˝ siedziby mo˝now∏adców. Powsta∏à w ten sposób osad´

otoczono wa∏em obronnym z fosà. Na prze∏omie XII-XIII wieku Wroc∏aw liczy∏ oko∏o pi´ç ty-

si´cy mieszkaƒców. Mieszkali oni po obu stronach rzeki, w rozproszonych na wielkim, ponad

400 hektarowym obszarze osadach, zró˝nicowanych pod wzgl´dem gospodarczo-w∏asnoÊcio-

wym, spo∏ecznym i narodowoÊciowym. Najwi´kszymi by∏y usytuowane wzd∏u˝ szlaku pó∏-

noc-po∏udnie: na lewym brzegu prawdopodobnie du˝a osada targowa otoczona wa∏ami

obronnymi, na prawym O∏bin. WÊród mniejszych jednostek osadniczych by∏y kolonie ludno-

Êci obcej etnicznie, m. in. osady walloƒska i ˝ydowska.

Istniejà domniemania, ˝e ˚ydzi pojawili si´ we Wroc∏awiu ju˝ w XI wieku. Najstarsze

o nich przekazy pochodzà z XII wieku. Pierwszy, z 1150 roku dotyczy ̊ yda, w∏aÊciciela wsi Ma-

∏y Tyniec pod Wroc∏awiem. Oko∏o 1200 roku ˚ydzi Jozef i Chaskiel posiadali wieÊ Sokolniki

le˝àcà na terenie dzisiejszego Wroc∏awia. Sà te˝ przekazy z póêniejszych czasów o ˚ydach –

w∏aÊcicielach majàtków ziemskich. Zachowa∏ si´ kamieƒ nagrobny z 1203 roku, rabbi Dawida

49. Panorama Wroc∏awia.
Rycina Wernera Friedricha
Bernharda z cyklu «Sceno-
graphia urbium Silesiae»,
1737-52.

o s∏odkim g∏osie, syna Szar Szaloma, pochodzàcy z cmentarza zlikwidowa-

nego w po∏owie XIV wieku. Âwiadczy on o istnieniu ju˝ w XII wieku gminy

˝ydowskiej, majàcej w∏asny cmentarz a zapewne te˝ bó˝nic´.

Osada ˝ydowska znajdowa∏a si´ na lewym brzegu Odry, przy prze-

prawie, w pobli˝u miejsca, w którym ko∏o targu, prawdopodobnie ju˝ 

w XII wieku znajdowa∏a si´ kuria ksià˝´ca. Ale usytuowanie tej osady nie 

jest jednoznacznie ustalone. Mog∏a si´ znajdowaç nad Odrà na terenie 

przylegajàcym bezpoÊrednio do zamku ksià˝´cego – potwierdza∏o by to 

pozycj´ ˚ydów jako servi camerae ducis – lub bardziej od niego na zachód,

przy ulicy znanej potem jako ˚ydowska. Najstarszy cmentarz ˝ydowski 

znajdowa∏ si´ na po∏udniowy wschód od wsi targowej, w pobli˝u osady 

walloƒskiej.

82 wroc∏aw

50. A. Zespó∏ osadniczy w koƒcu XII 
i 1 po∏owie XIII wieku

I. Ostrów Tumski:

1 – gród wczesnoÊredniowieczny,

2 – podgrodzie z katedrà, kolegiatà i koÊcio∏em

II. Wyspa Piasek:

3 – koÊció∏ i klasztor augustianów

III. Lewobrze˝na aglomeracja 

wczesnomiejska:

4 – targ, karczma i jatki przy przeprawie,

5 – osada obwa∏owana z koÊcio∏em 

Êw. Wojciecha, potem civitas,

6, 7, 8, 9 – osady przy koÊcio∏ach i klasztorach,

10 – osada ˝ydowska, 11 – cmentarz ˝ydowski,

12 – osada walloƒska z koÊcio∏em,

13 – Stare Miasto, 14 – wieÊ Sokolniki,

15 – Szczepin,

IV O∏bin:

16, 17 – koÊcio∏y i klasztor
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B. Zespó∏ osadniczy na poczàtku 
2 po∏owy XIII wieku

I. Ostrów Tumski:

1 – zamek na miejscu dawnego grodu,

2 – katedra, kolegiata, dwór biskupi,

szko∏a katedralna na terenie 

dawnego podgrodzia

II. Wyspa Piasek:

3 – koÊció∏ i klasztor augustianów

III. Wroc∏aw lewobrze˝ny:

4 – Nowy Targ, 18 – fosa wyznaczajàca 

obszar miasta lokacyjnego,

19 – rynek z ratuszem, domami 

kupieckimi i kramami,

5, 6, 7, 8 – koÊcio∏y i klasztory,

10 – ulica ˚ydowska na miejscu dawnej 

osady ˝ydowskiej,

11 – cmentarz ˝ydowski,

12 – osada walloƒska,

15 – Szczepin, 20 – Nowe Miasto

IV. O∏bin

Dotyczy A i B.

Tereny zakreskowane 

liniami przerywanymi 

– osady istniejàce w koƒcu XII 

i poczàtkach XIII wieku;

zakreskowane liniami pe∏nymi 

– osadnictwo w latach 

1225-1241
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Od po∏owy XII do po∏owy XIV wieku Wroc∏aw pod panowaniem Piastów Âlàskich 

prze˝ywa∏ okres intensywnego rozwoju. Na poczàtku XIII wieku ksià˝´ Henryk IV Brodaty

przystàpi∏ do przekszta∏cenia lewobrze˝nego miasta. Prawdopodobnie rozpocz´∏o si´ ono od

wytyczenia na terenie dawnej wsi targowej prostokàtnego rynku – tzw. Nowego Targu i przy-

legajàcych ulic. Po zniszczeniach najazdem mongolskim w 1241 roku nastàpi∏a ponowna loka-

cja miasta z regularnà siecià ulic i wielkim, prostokàtnym rynkiem po∏o˝onym na po∏udnio-

wy zachód od Nowego Targu. W 1263 roku za∏o˝one te˝ zosta∏o na wschód od Nowego Targu

niezale˝ne Nowe Miasto. Pod koniec XIII wieku na miejscu dawnego lewobrze˝nego gródka

zosta∏ wybudowany nowy, murowany zamek. Gród na Ostrowiu opuszczono i oddano du-

chowieƒstwu.

Zasadniczy proces lokacji miasta i przekszta∏cenia jego struktury zakoƒczy∏ si´ w 1327

roku, tu˝ przed wcieleniem Âlàska do Korony Czeskiej. Polega∏ on na po∏àczeniu w jeden 
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51. Zespó∏ miejski w XIV-XVII wieku

I. Ostrów Tumski: 1 – zamek, 2 – katedra, 3, 4, 5 – koÊcio∏y; II. Wyspa Piasek: 6 – koÊció∏ augustianów; III. Nowy Targ;

IV. Miasto lokacyjne: 7 – zamek, 8 – Rynek Wielki, 9 – Rynek Solny, 10, 11, 12, 13, 14 – koÊcio∏y, 15 – ulica ˚ydowska

V. Nowe Miasto; VI. Tereny, o które powi´kszy∏o si´ miasto w ciàgu XIV wieku: 16 – Brama Odrzaƒska, 17 – Brama 

Miko∏ajska, 18 – Brama Âwidnicka, 19 – Brama O∏awska, 20 – koÊció∏ franciszkanów, 21 – Plac zbierania si´ i targowania

˚ydów, 22 – dzielnica ˝ydowska w XVII-XXwieku

III V

21

organizm miejski odr´bnych dotàd pod wzgl´dem przestrzennym i administracyjnym: mia-

sta lokacyjnego i Nowego Miasta oraz otoczeniu ich wspólnymi fortyfikacjami. Przed po∏owà

XIV wieku obszar miasta powi´kszono o pas terenów po∏o˝onych na zewnàtrz od fos. Do koƒ-

ca XIV wieku zosta∏ on otoczony nowym pierÊcieniem fortyfikacji.

˚ydzi cieszyli si´ poparciem ksià˝àt. Mimo postanowieƒ wrogiego ̊ ydom Synodu Wro-

c∏awskiego z 1267 roku, ksià˝´ wroc∏awski Henryk Probus (1273-1290) nada∏ ˚ydom swojego

ksi´stwa przywilej wzorowany na Przywileju Kaliskim Boles∏awa Pobo˝nego. Potwierdzi∏ go

w 1295 roku ksià˝´ legnicko-wroc∏awski Bolko.

˚ydzi mieszkali na dawnym miejscu, na po∏udniowy zachód od zamku, który sta∏ si´ 

teraz g∏ównà siedzibà ksià˝´cà. Jak pisa∏ Alfred Grotte ...w przeciwieƒstwie od innych ghett, któ-
re zajmujà ÊciÊle odgrodzonà cz´Êç miasta (Praga: Josefs-
stadt, Frankfurt: die Alte Gasse itp.) domy ˝ydowskie we
Wroc∏awiu by∏y rozproszone w chrzeÊcijaƒskim otoczeniu.

G∏ównie jednak koncentrowa∏y si´ przy ulicy ˚ydow-

skiej (Judengasse) biegnàcej na po∏udniowy zachód od

zamku oraz Platea Judaeorum-Rabbiner Gãsserl po jego

wschodniej stronie. (Ta ostatnia nazwa utrzyma∏a si´ do

1824 roku). Ten sam autor jest zdania, ˝e domy ̋ ydowskie

istnia∏y równie˝ przy innych ulicach. Obszar zamieszka-

∏y przez ˚ydów rozszerzy∏ si´ z czasem o ulice: Uniwer-

syteckà (dawna Ursulinerstrasse), Êw. Barbary (Barbara-

gasse), No˝owniczà (Messerstrasse), pó∏nocnà cz´Êç ul.

Kuêniczej (Schmiedebrücke) i Wi´ziennej (Stockgasse).

Cmentarz znajdowa∏ si´ tu˝ za bramà o∏awskà. Wbrew

zakazowi koÊcielnemu mówiàcemu o prawie posiadania

przez ˚ydów jednej bó˝nicy w mieÊcie, w Êredniowiecz-

nym Wroc∏awiu by∏o ich trzy, wszystkie w dzielnicy ˝y-

dowskiej nad Odrà. Jedna z nich znajdowa∏a si´ przy ro-

gu ul. ˚ydowskiej (dziÊ Uniwersyteckiej) i Kuêniczej.

Druga sta∏a przy tzw. Furcie Garbarskiej, trzecia mia∏a

si´ znajdowaç przy ul. Garbary (zbieg ul. ˚ydowskiej,

Wi´ziennej i Garbary).
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52. Plan widokowy 
z lotu ptaka.

«Civitas orbis terrarum»,
G. Brauna i F. Hoggenberga 

Kolonia, 1581

53. Âredniowieczna 
dzielnica ˝ydowska. Próba

rekonstrukcji na planie 
z 1562 roku, zaproponowana

przez Alfreda Grott’ego.
Budynki z jasnymi dachami 

oznaczajà posesje wyst´-
pujàce w êród∏ach jako

w∏asnoÊç ˚ydów. Literami
oznaczono bó˝nice
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˚ydzi wroc∏awscy zajmowali si´ na wielkà skal´ bankierstwem

i handlem hurtowym, byli te˝ zarzàdcami mennic. Konkurencja, jakà sta-

nowili dla kupiectwa chrzeÊcijaƒskiego wywo∏ywa∏a przeciwdzia∏ania

w∏adz miejskich. Usi∏owano ograniczyç handel ˝ydowski a w 1319 roku

usuni´to ˚ydów na krótki czas z miasta.

W 1327 roku, tu˝ po zakoƒczeniu kszta∏towania przestrzennego

miasta Êredniowiecznego, wraz ze Êmiercià ostatniego z ksià˝àt wroc∏aw-

skich Henryka VI, Wroc∏aw dosta∏ si´ pod zwierzchnictwo króla czeskie-

go, a w 1335 roku straci∏ zwiàzki z Polskà i zosta∏ wcielony do Korony Cze-

skiej. W tym w∏aÊnie czasie uleg∏y zaostrzeniu, wyst´pujàce ju˝ od koƒca XIII wieku konflikty

na tle spo∏ecznym, ekonomicznym, narodowoÊciowym i religijnym. Ostrà form´ przybra∏y

antagonizmy i walki o w∏adz´ w mieÊcie mi´dzy radà miejskà i patrycjatem, opanowanym od

czasu lokacji przez niemieckich kolonistów, a polskimi rzemieÊlnikami i plebsem. Równocze-

Ênie wzmog∏y si´, podsycane przez inkwizytorów ataki na innowierców i heretyków, g∏ównie

husytów. Jedne i drugie koƒczy∏y si´ cz´sto procesami, Êcinaniem g∏ów lub paleniem 

na stosie.

W tym w∏aÊnie czasie, mi´dzy 1330 a 1360 rokiem nap∏yn´∏a do Wroc∏awia du˝a fala

uciekinierów z Zachodu i liczba ̊ ydów, dotàd niewielka, zwi´kszy∏a si´ znacznie. W 1347 roku

zosta∏a za∏o˝ona gmina pod jurysdykcjà w∏adz miejskich. Wed∏ug M. Branna oko∏o 1360 roku

gmina ta mia∏a ju˝ 170 samodzielnych cz∏onków (ok 1000 osób). Równie˝ wtedy dotar∏y na

Âlàsk ogarniajàce Europ´ Zachodnià przeÊladowania ˚ydów, których nie chronili ju˝ ksià˝´ta

piastowscy.

W 1439 – roku Czarnej Âmierci wybuch∏a we Wroc∏awiu epidemia. ˚ydów oskar˝ono

o jej wywo∏anie. Nastàpi∏ pogrom. ˚ydów wyp´dzono z miasta. Gmina, jedna z najwi´kszych

w ówczesnej Europie zosta∏a rozbita. Od tego czasu ̊ ydom pozwolono si´ osiedlaç tylko za in-

dywidualnym zezwoleniem i wy∏àcznie na 2 do 5 lat. Zakaz ten nie by∏ rygorystycznie prze-

strzegany. ˚ydzi nadal mieszkali we Wroc∏awiu. Konflikty nie wygas∏y i po krwawym procesie

wywo∏anym przez przyby∏ego z Rzymu inkwizytora Jana Kapistrana, w 1453 roku ˚ydzi 

zostali ca∏kowicie wyrzuceni z Wroc∏awia, podobnie jak z innych miast Êlàskich. W dwa lata

póêniej, król czeski Wac∏aw wyda∏ ius Judaeos non tolerandis. Znaczna ich cz´Êç przenios∏a si´

wtedy do Polski i na Litw´, a bó˝nice uleg∏y likwidacji. Zakaz sta∏ego pobytu ˚ydów we Wro-

c∏awiu formalnie obowiàzywa∏ a˝ do 1744 roku, nie dotyczy∏ jednak zajmujàcych si´ handlem

54. Plan widokowy 
Wroc∏awia z lotu ptaka 
od po∏udniowego 
wschodu. Wed∏ug rysunku
Fryderyka Bernarda 
Wernera sztychowa∏ 
Jan Dawid Schleyen, 1741

55. Fragment planu
widokowego Wroc∏awia 
z dzielnicà ˝ydowskà 
z 1741 roku
1 – Rynek G∏ówny,

2 – Rynek Solny,

3 – koÊció∏ franciszkanów,

4 – Brama Miko∏ajska,

5 – Brama Âwidnicka,

6 – Plac ˚ydowski,

7 – ulica Êw. Antoniego,

8 – ulica Ruska,

9 – ulica Wa∏owa,

10 – obecna ulica 
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Maria & Kazimierz Piechotka: 
Oppidum Judaeorum. 
Warszawa 2004, 
Wydawnictwo Krupski i S-ka.

233 x 330 mm



Kazimierz Dolny

Miasto królewskie po∏o˝one w dolinie Wis∏y w jej Êrodkowym biegu. W 1325 roku znaj-

dowa∏a si´ w tym miejscu osada zwana Kazimierzem, byç mo˝e od imienia Kazimierza Spra-

wiedliwego, co wskazywa∏oby na jej powstanie ju˝ w XII wieku. By∏a siedzibà parafii. Znajdo-

wa∏a si´ w niej przeprawa przez Wis∏´ i komora celna na trakcie wiodàcym ze Lwowa przez

Lublin na Âlàsk i do Wielkopolski. Ruch na tym trakcie bardzo si´ o˝ywi∏ w 2 po∏owie XIV

wieku, gdy sta∏ si´ cz´Êcià szlaku handlowego ∏àczàcego RuÊ ze Âlàskiem i dalej wiodàcego do

132 kazimierz dolny

112. Widok miasta od strony
pó∏nocno-wschodniej 

znad Wis∏y.
Akwarela Z.Vogla 

z 1792 roku

113. Plan miasta z 1922 roku: 
1 – wie˝a zamku,

2 – ruiny zamku,

3 – koÊció∏ farny,

4 – rynek,

5 – rynek ˝ydowski,

6 – bó˝nica,

7 – koÊció∏ i szpital 

Êw. Anny,

8 – koÊció∏ i klasztor 

reformatów
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Niemiec. Wtedy to w 1370 roku Kazimierz Wielki wybudowa∏ zamek na wysokim wzgórzu,

a u jego stóp w dolinie, w wid∏ach Wis∏y i wpadajàcej do niej, wówczas sp∏awnej rzeczki Gro-

darz za∏o˝y∏ miasto na prawie polskim. Otrzyma∏o ono wyd∏u˝ony, czworokàtny rynek,

w którym zbiega∏y si´ trakty z Lublina, Pu∏aw i Krakowa. Trzy pierzeje rynku zaj´∏y domy

mieszczaƒskie, czwartà, po∏o˝onà od strony zamku zamknà∏ poprzedzony placem koÊciól

farny. W 1406 roku W∏adys∏aw Jagie∏∏o przeniós∏ Kazimierz z prawa polskiego na magdebur-

skie, co oznacza∏o przyznanie mu wy˝szego miejsca w hierarchii miast. Prawo to potwierdzo-

ne zosta∏o w 1568 roku przez Zygmunta Augusta. ˚ydzi musieli mieszkaç w Kazimierzu ju˝ na

prze∏omie XIV i XV wieku i ju˝ wtedy zapewne stanowili konkurencj´ dla miejscowego

mieszczaƒstwa, gdy˝ w 1406 roku wydano zakaz sprzeda˝y przez nich mi´sa i soli. W 1507 ro-

ku p∏acili podatek koronacyjny.

Od koƒca XV do 1 po∏. XVII wieku mia∏ miejsce wspania∏y rozwój Kazimierza. Po∏o˝o-

ny na skrzy˝owaniu g∏ownego polskiego szlaku wodnego Wis∏y z traktem làdowym ze wscho-

du na zachód sta∏ si´ jednym z g∏ównych centrów handlu zbo˝em sp∏awianym przez Gdaƒsk
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114. Widok rynku od strony
pó∏nocno-wschodniej.
Akwarela Z.Vogla 
z 1792 roku

115. Widok miasta od strony
klasztoru Reformatów,
akwarela Z.Vogla,
1794 rok

do krajów Europy zachodniej. U ujÊcia Grodarza powsta∏ port, wzd∏u˝ nadbrze˝a Wis∏y licz-

ne spichlerze. W rynku i przy powsta∏ej wówczas ulicy Senatorskiej miejsce dawnych zabudo-

waƒ drewnianych zaj´∏y bogate kamieniczki kazimierskich kupców.

W 1536 roku ̊ ydzi kazimierscy, których liczba musia∏a byç ju˝ doÊç znaczna, uzyskali od

Zygmunta Augusta zezwolenie na wzniesienie bó˝nicy. Pierwsza bó˝nica kazimierska by∏a

drewniana, znajdowa∏a si´ prawdopodobnie przy trakcie lubelskim, za po∏udniowà pierzejà

rynku. Byç mo˝e ju˝ wtedy wytworzy∏ si´ przy niej nieregularny plac, tzw. do dziÊ rynek ̋ ydow-
ski. Bó˝nica ta sp∏on´∏a w 1557 roku. Pierwsza bó˝nica murowana powsta∏a w 1662 roku. Udzia∏

˚ydów w handlu i rzemioÊle wywo∏ywa∏ protesty ze strony kupców i rzemieÊlników chrzeÊci-

jaƒskich. Âwiadczà o tym wielokrotne próby ograniczenia ich dzia∏alnoÊci lub zakazy ich han-

dlu okreÊlonymi artyku∏ami, zw∏aszcza zbo˝em i produktami zbo˝owymi (1576, 1594, 1622).

134 kazimierz dolny

117. Targ na rynku.
Fot. A. Kacyzna, 1925 rok

116. Drewniane 
domy ˝ydowskie.

Fot. J. B. Dorys,
1931 rok

PomyÊlny okres dla Kazimierza zakoƒczy∏ si´

w latach 30-tych XVII wieku wraz z regresem handlu

zbo˝em i ogólnym kryzysem, w jaki wchodzi∏y wów-

czas miasta polskie, a wkrótce potem, w po∏owie XVII

wieku potop szwedzki i zaj´cie przez wojska Czarniec-

kiego, przynios∏y zniszczenie i wyludnienie i tak ju˝

zubo˝a∏ego miasta. Pi´çdziesiàt rodzin ˝ydowskich

sta∏o si´ ofiarami pogromów. W 1674 roku mo˝na by-

∏o doliczyç si´ w Kazimierzu 37 ˚ydów, a w dwa lata

póêniej 51.

Dla przyspieszenia odbudowy i odnowy o˝ywie-

nia gospodarczego upad∏ego miasta Jan III Sobieski

nada∏ w 1677 roku szerokie przywileje Ormianom, Gre-

kom i ˚ydom. Mia∏y one zach´ciç ich do osiedlenia si´.

Przywileje te potwierdzi∏a komisja sejmowa. Skorzy-

stali z nich g∏ównie ˚ydzi, których liczba zacz´∏a szyb-

ko wzrastaç. W 1774 roku zajmowali ju˝ prawie jednà trzecià domów, nie tylko doko∏a bó˝ni-

cy i przy rynku ˝ydowskim, ale równie˝ przy rynku g∏ównym i pozosta∏ych ulicach, mimo ˝e

formalnie nie by∏o im to dozwolone. Oficjalnà zgod´ na nabywanie kamienic i domów w ca-

∏ym mieÊcie uzyskali ̊ ydzi od magistratu w 1803 roku. W XIX i poczàtku XX wieku ̊ ydzi sta-

nowili ju˝ blisko 50% ludnoÊci Kazimierza, który spad∏ do rz´du ma∏ych, ubogich miasteczek

prowincjonalnych.
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119. Widok miasteczka 
z lotu ptaka.
Z lewej strony widoczny 
wielki, ∏amany dach 
dawnej bó˝nicy.
Fot. oko∏o 1970
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Wieczorem wjechaliÊmy na wy˝yn´ podolskà, omin´liÊmy Tarnopol i za-

raz trzeba by∏o szukaç noclegu. StaliÊmy w pobli˝u drogi pod opiekà stra˝-

ników pilnujàcych rybnych stawów. Obowiàzki swe pe∏nili solidnie, czu-

wali przez ca∏à noc, ale o Êwicie bez skrupu∏ów wyciàgn´li nas z namiotu.

MusieliÊmy jak najszybciej znikaç, bo w ka˝dej chwili móg∏ pojawiç si´

w∏aÊciciel farmy, nie ˝aden dyrektor rybnego ko∏chozu, ale prawdziwy,

prywatny «w∏astnik», który nie pytajàc o zdanie kolektywu, jednym s∏o-

wem móg∏ przekreÊliç stra˝niczà karier´.

A o takà prac´ na Ukrainie nie∏atwo. Ten poranny syndrom rodzàcej

si´ gospodarki wolnorynkowej nie przypad∏ nam do gustu.

Ale przyniós∏ te˝ korzyÊci, bo mogliÊmy bezpiecznie, bez problemów

mijaç nieczynne o tej porze posterunki DAI – Der˝awnoj Awtomobilnoj

Inspekcji ustawione na skrzy˝owaniach dróg. Dla kierowców, szczególnie

tych z odleg∏ych miast i krajów, ten rodzaj milicji drogowej jest nie lada

utrapieniem. Bo jej funkcjonariusze s∏abo lub wcale nie op∏acani z paƒ-

stwowej kiesy, trudnià si´ g∏ównie pobieraniem myta od podró˝nych. Dla-

tego te˝ ów akronim Ukraiƒcy odczytujà ˝artobliwie i dos∏ownie – «daj».

Miasta, które mijaliÊmy, otoczone by∏y ciasnym szpalerem rozpada-

jàcych si´ «strojek komunizma», dzielnic betonowych hal i biurowców wy-

stawionych z dawnym imperialnym rozmachem, a teraz pustych i bez-

u˝ytecznych. To równie˝ Êwiadectwo nowych czasów na Ukrainie. Ale

miejsca te to tylko drobne okruchy w podolskim krajobrazie, który jest 

zaskakujàco Êwie˝y i niezepsuty, wype∏niony bujnà, niekiedy wr´cz egzo-

tycznà roÊlinnoÊcià, nasycony plastycznym, przenikliwym Êwiat∏em nie-

spotykanym gdzie indziej. I nie jest to krajobraz bezpaƒski, porzucony,

zaniedbany, jak owe gigantyczne strojki na obrze˝ach miast. Rozleg∏e, bie-

gnàce do kraw´dzi urwistych jarów pola pokrywajà bujne uprawy: pszeni-

ca (banatka podolska s∏awna ju˝ w XIX wieku), s∏odka kukurydza sprowa-

dzona tu z Rumunii równie˝ w XIX stuleciu, burak cukrowy, bia∏a gryka

i ∏any ˝ó∏tych s∏oneczników. A na polach tych zobaczymy ludzi pracujà-

cych równie˝ przy pomocy narz´dzi i wed∏ug zasad gdzie indziej ju˝ zapo-

mnianych, archaicznych. Bo podstawowym narz´dzie jest tu sapka, uni-

wersalna, wielofunkcyjna motyka na d∏ugim trzonku. Ziarno wysiewa si´

r´cznie z p∏achty, a kosi przy u˝yciu kosy. Orze si´ przy pomocy p∏ugów 

zaprz´˝onych w konie, wozy konne sà równie˝ podstawowym Êrodkiem

transportu na podolskiej wsi. A wszystkich tych narz´dzi i Êrodków zresz-

tà brakuje, bo przemys∏ od dawna zara˝ony gigantomanià, produkujàcy

ciàgniki i kombajny wielkoÊci parostatków, nie potrafi ich wytwarzaç, jest

bezradny wobec poczàtkujàcej zaledwie gospodarki ch∏opskiej, indywidu-

alnej. Poszukiwane sà szczególnie kosy, bo dobrej kosy nie wykona wiejski

kowal, który jest w stanie wykuç ca∏kiem zgrabnà sapk´. O przys∏anie kos

z Polski proszono mnie wielokrotnie na podolskich wsiach, jeszcze sprzed

wojny pami´ta si´ tam ich doskona∏à jakoÊç. Warto wi´c tym zaintereso-

waç naszych producentów, bo przed spadkobiercami Bartosza G∏owackie-

go otwierajà si´ rozleg∏e mo˝liwoÊci eksportowe.

Ludzie na polach pracujà w grupach, Êpiewajà rozlewnie, smutno, po

ukraiƒsku.Wobec ogromu pól ich trud wydaje si´ daremny, ale stan upraw

Êwiadczy, ˝e jest inaczej. Ich wsie ukryte w jarach, otoczone wiÊniowymi

sadami witajà w´drowca zapachem mleka, siana i zwierz´cych odchodów.
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Do dawnej ÊwietnoÊci powracajà te˝ niektóre katolickie koÊcio∏y.

OczywiÊcie tylko nieliczne, te które przetrwa∏y czasy radzieckie, gdy s∏u˝y-

∏y jako magazyny nawozów lub hale fabryczne, które nie utraci∏y dachów

i Êcian i przy których przetrwa∏y resztki wyznawców gotowych dziÊ do od-

budowy. Do Mukarowa PodleÊnego zajechaliÊmy specjalnie, aby zobaczyç

jednà z takich budów. Neogotycki koÊció∏ prezentowa∏ si´ okazale, a na 

dodatek mieliÊmy okazj´ zaznaç legendarnej ukraiƒskiej goÊcinnoÊci. Bo

chocia˝ proboszcz by∏ gdzieÊ daleko, za∏atwia∏ urz´dowe sprawy, przyj´∏a

nas jego gospodyni. M∏oda, silna, czymÊ jakby zawstydzona, bezceremo-

nialnie kaza∏a nam siadaç za sto∏em i kolejno wynosi∏a z mrocznej kuchni

gotowe, jakby oczekujàce w∏aÊnie na nas potrawy. Barszcz, «perohy» z se-

rem i ziemniaczany placek. Do tego sa∏ata i ogórki w Êmietanie, porzecz-

ki i wiÊniowy kompot – wszystko z domowego gospodarstwa. JedliÊmy

w milczeniu, by∏ upa∏, brz´cza∏y muchy, a za oknem rozciàga∏ si´ kwitnà-

cy ogród. A ona sta∏a za naszymi plecami z uÊmiechem Êledzàc, czy nam

smakuje. Gdy oci´˝ali jedzeniem wyszliÊmy przed dom, znów ogarn´∏a 

nas podolska, narkotyczna cisza.
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gdzie nabo˝eƒstwa odbywajà si´ nadal 

w j´zyku polskim
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Najgorzej majà si´ chyba dawne polskie cmentarze. Wiele z nich ca∏-

kowicie starto z powierzchni ziemi, tak jak w Kamieƒcu Podolskim, gdzie

na miejscu katolickiego cmentarza (a tak˝e prawos∏awnego i ˝ydowskie-

go) wnosi si´ dziÊ betonowe blokowisko. Te które pozosta∏y, egzystujà po-

mi´dzy leniwà oboj´tnoÊcià i aktywnym niszczycielstwem. S∏u˝à jako pa-

stwiska, tereny dyskretnych schadzek i pijatyk, teren dzia∏aƒ poszukiwaczy

«paƒskich skarbów». Jadàc z Kudryƒców, gdzie sà ruiny malowniczego

zamku z bia∏ego kamienia, trafiliÊmy przypadkowo na wstrzàsajàcy, a za-

razem zagadkowy Êlad tych niszczycielskich praktyk. We wsi Dêwiniaczka

ujrzeliÊmy cmentarz, a w nim neogotyckà kaplic´, którà postanowiliÊmy

obejrzeç bli˝ej. Ju˝ z daleka zobaczyliÊmy, ˝e drzwi prowadzàce do jej 

wn´trza sà wyrwane i szeroko otwarte. Póêniej okaza∏o si´, ˝e wyrwana zo-

sta∏a równie˝ p∏yta zakrywajàca wejÊcie do grobowej krypty. Najbardziej

jednak szokujàcy by∏ obraz tego, co ujrzeliÊmy na pod∏odze i pod Êciana-

mi kaplicy. Znajdowa∏o si´ tam kilka trupów m´skich i kobiecych, natu-

ralnie zmumifikowanych, odzianych w staroÊwieckie stroje, kosztowne

suknie i wykwintne mundury. Nie one jednak by∏y celem wysi∏ków ra-

busi, chodzi∏o im bowiem o coÊ innego. Zabrali g∏owy trupów, nie pozo-

stawali ani jednej. Zaintrygowa∏o nas to, wstrzàsne∏o. SnuliÊmy domys∏y

fantastyczne i karko∏omne, a˝ pomiarkowa∏ nas lekko zawiany tubylec 

od pewnego czasu obserwujàcy naszà obecnoÊç.

– G∏owy zabrali ch∏opcy i wieczorem b´dà straszyç nauczycielk´ za to,

˝e stawia im kiepskie stopnie...

Ot, i ca∏a tajemnica. Tablice marmurowe rozmieszczone na Êcianach

kaplicy g∏osi∏y, ˝e spoczywajà w niej pokolenia rodu Horodyƒskich. Po-

myÊla∏em wówczas, ˝e by∏oby lepiej dla Horodyƒskich aby swe cia∏a po-

Pytanie tylko pozornie oczywiste, bo wy∏àczajàc topniejàcà z roku na rok

garstk´ rodowitych mieszkaƒców dawnych wschodnich kresów Rzeczy-

pospolitej, zdecydowana wi´kszoÊç z nas nie by∏aby w stanie wskazaç w∏a-

Êciwych granic historycznego Podola. Tym bardziej, ˝e i burzliwa historia

tej krainy wcale nie u∏atwia tego zadania. Ju˝ sama nazwa budzi kontro-

wersje. Jedni wywodzà jà od charakterystycznych cech ukszta∏towania te-

renu. Nasz XVI-wieczny poeta i historyk Marcin Kromer w rozprawie Pol-

ska, czyli o po∏o˝eniu, ludnoÊci, obyczajach, urz´dach i sprawach publicznych

Królestwa Polskiego, nie mia∏ co do tego wàtpliwoÊci. Podole – napisa∏ – 

samà ju˝ choçby nazwà okreÊlajàce teren sp∏ywajàcy w dó∏, gdy naƒ patrzeç

z sàsiednich górzystych okolic Mo∏dawii, Rusi i W´gier. A i sama kraina – 

dodajmy – sk∏ania do tego rodzaju domys∏ów. JeÊli bowiem podró˝owaç

po niej z zachodu na wschód, od strony Rusi ku Dzikim Polom, obserwo-

waç mo˝na powolne, ale nieustanne obni˝anie si´ podolskiego p∏askowy-

˝u. Na t´ w∏aÊciwoÊç wskazujà autorzy XIX-wiecznej encyklopedii histo-

ryczno-krajoznawczej Staro˝ytna Polska – Micha∏ Baliƒski i Tymoteusz 

Lipiƒski piszàc: Nie wiadomo kiedy si´ ta cz´Êç Rusi nazwa∏a Podolem, i dla-

czego? Zdawa∏oby si´, i˝ dla ró˝nicy od Rusi górnej, wzi´∏a imi´ Podola, t.j.

Rusi dolnej. MyÊl t´ na poczàtku wieku rozwinà∏ Zygmunt Gloger w Geo-

grafii historycznej ziem dawnej Polski: Jak pomorze oznacza kraj nadmorski,

porzecz – nadrzeczny, a pogórze u podnó˝a gór po∏o˝ony, tak podole jest kra-

jem Rusi dolinnej, to jest  zajmujàcym dolin´ wzgl´dem Rusi wy˝ynej. W cza-

sach, gdy nie znano pomiarów wyniesienia nad poziomem morza, najpro-

strzym sposobem porównania by∏ kierunek biegu rzek. Tym sposobem krain´

np. nad dolnym Niemnem po∏o˝onà nazwali Litwini ˚mudzià (˝emas = 

niski, dolny), nad Dnieprem le˝a∏ Ni˝ kozacki, a nad Dniestrem, poni˝ej 

Rusi Czerwonej, nad Seretem i Zbruczem, ku po∏udnio-wschodowi, le˝a∏o

urocze Podole.

Pomys∏y oparte na porównaniach podolskiej fizjografii z sàsiednimi

krainami nie wyczerpywa∏y jednak tematu pochodzenia samej nazwy. Do-

patrywano si´ go równie˝ w relacjach wewn´trznych, w kontrastach po-

mi´dzy wynios∏ym p∏askowy˝em i g∏´bokimi obni˝eniami wy˝∏obionymi

w nim przez wod´. Józef Staszewski, autor wydanego w okresie mi´dzywo-

jennyn S∏ownika geograficznego pod has∏em Podole wyjaÊnia: nazwa zjawia

si´ na poczàtku XIV wieku, Podol – kraj po do∏ach, po jarach rzecznych, gdzie

wy∏àcznie le˝à osiedla; miasta na Rusi majà zazwyczaj okolic´ podolskà: Tar-

nopol ma podole nad ∏´gami Seretu, Kijów ma równie˝ podole. Na pd. od 

Moskwy le˝y Podolsk w dolinie Pachry.

W XVI wieku Podole jako Podolia lub Podolya pojawia si´ na mapach

wschodniej Europy. Sà to jeszcze mapy ryte na drewnianych klockach po-

zbawione siatki geograficznej, ubogie w szczegó∏y topograficzne. Do ta-

kich nale˝à: Tabula Sarmatiae... Bernarda Wapowskiego: najstarsza wyda-

na w Polsce mapa (w oficynie typograficznej Unglera w Krakowie w 1526

roku), Sarmacja Johannesa Hontera z Braszowa (dawniej Kronstadt)

w Siedmiogrodzie (1542), Polonia et Ungaria Sebastiana Munstera za∏à-

czona do jego dzie∏a Kosmografia (1545) i mapa Polski Wac∏awa Grodec-

kiego (1562) ilustrujàca Polsk´... Marcina Kromera. Ich twórcy czerpali in-

formacje geograficzne przede wszystkim z obfitujàcej w szczegó∏y Choro-

grafii Królestwa Polskiego Jana D∏ugosza. Mieli jednak powa˝ne k∏opoty
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przez Tomasza Makowskiego, wydana oko∏o 1604 roku Mapa Wielkiego

Ksi´stwa Litewskiego, zwana Radziwi∏∏owskà, gdy˝ jej powstanie finanso-

wa∏ Miko∏aj Krzysztof Radziwi∏∏ Sierotka. Przedstawia ona ziemie Wiel-

kiego Ksi´stwa jeszcze w granicach sprzed Unii Lubelskiej, a wi´c z Pod-

lasiem, Wo∏yniem, województwami brac∏awskim i kijowskim. Na jej dol-

nym skraju przedstawiono te˝ cz´Êç województwa podolskiego, które 

jeszcze przed unià nale˝a∏o do Korony. Dzi´ki temu po raz pierwszy zoba-

czyç mo˝emy w miar´ dok∏adny przebieg zachodniej i pó∏nocnej granicy

Podola. Na kompletny obraz trzeba by∏o czekaç jeszcze pó∏ stulecia, do

czasu gdy s∏awny kartograf i budowniczy fortyfikacji Wilhelm le Vasseur

de Beauplan opracowa∏ swe s∏awne mapy Rzeczypospolitej i Ukrainy. Wy-

dawane najpierw w Gdaƒsku przez Wilhelma Hondiusza, a póêniej w Ro-

uen i Amsterdamie (przez Johannesa Bleau autora s∏ynnego Atlasu Maior)

przez ponad sto lat by∏y podstawà kartograficznych uj´ç tej cz´Êci Europy.

Na Mapie Ukrainy Beauplana wydanej w Rouen w 1660 roku Podolia

le˝y na lewym brzegu Dniestru, na zachód si´ga a˝ po Brze˝any, na pó∏noc

po Tarnopol i P∏oskirów, a na wschodzie po Bar i Szarogród. Autorzy póê-

niejszych map, choç korzystali z dorobku Beauplana, t´ ostatnià granic´

przesuwali jeszcze bardziej na wschód, umieszczajàc jà na wzd∏u˝ Mora-

chwy – lewego dop∏ywu Dniestru i dalej na pó∏noc a˝ do Bohu. Równo-

czeÊnie jednak na mapach tych pochodzàcych z drugiej po∏owy XVIII wie-
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Peczara w dawnym województwie 

brac∏awskim. Ruiny koÊcio∏a
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ku pojawiajà si´... dwa Podola! Tak jest na mapie Nicolasa Sansona d’Abe-

ville Estats de Pologne... wydanej w Pary˝u w 1675 r. Mamy tu Haute Po-

dolie albo Palatinat de Kamenec i Basse Podolie czyli Palatinat de Brac∏aw.

Podobnie na mapie Justusa Danckertsa Regni Poloniae et Ducatus Lithu-

aniae... wydanej w Amsterdamie w 1680 r. Podolia Superior to Palatinatus

Kamenensis, a Podolia Inferior to Palatinatus Brac∏awensis. Na dwuarku-

szowej mapie Máestro Coronelli Polonia Parte Occidentale et Orientale...

(Wenecja 1692) pod ogólnà nazwà Podolia mamy w cz´Êci zachodniej 

Alta Podolia, a we wschodniej – Bassa Podolia.

Skàd si´ to wzi´∏o? Oto w drugiej po∏owie XVII wieku nazwa Podola

rozciàgni´ta zosta∏a równie˝ na województwo brac∏awskie w∏àczone do

Korony w 1569 roku. To by∏o owo Podole dolne, po∏o˝one jeszcze bardziej

na dole ni˝ to pierwsze, które przecie˝ te˝ swà nazw´ wywodzi od dolnego

po∏o˝enia. W ten sposób staropolskie Podole przybiera∏o postaç szerokie-

go pasa rozpoczynajàcego si´ od zachodu na Strypie – dop∏ywie Dniestru

i ciàgnàcego si´ na po∏udniowy wschód lewà stronà Dniestru i ca∏ym do-

Bo∏szowce.

Wn´trze zrujnowanego koÊcio∏a

z poprawnym ich umiejscowieniem, szczególnie gdy chodzi∏o o tereny po-

∏o˝one na wschodnich, ma∏o jeszcze znanych kraƒcach królestwa. Widaç

to wyraênie gdy na podstawie tych map spróbujemy ustaliç lokalizacj´ Po-

dola. U Wapowskiego i Grodeckiego po∏o˝one jest ono na wschód od Ru-

si, pomi´dzy Êrodkowym biegiem Dniestru i Bohu, u Munstera si´ga a˝ po

Lwów i zajmuje miejsce Rusi Czerwonej, która na tej mapie zaznaczona

jest na pó∏noc od Lwowa, z kolei Honter umieszcza je nad brzegiem Mo-

rza Czarnego, na Dzikich Polach i stepach Oczakowa. Dla XVI-wiecznych

kartografów Podole by∏o wi´c troch´ krainà ubi leones, marginesem cywi-

lizowanego Êwiata o ruchomych, niejasnych granicach.

Wiek XVII przynosi tu znaczny post´p. W kartografii wychodzà

z u˝ycia drzeworyty, a w ich miejsce przychodzà miedzioryty, na których

umieÊciç mo˝na o wiele wi´cej szczegó∏ów. Na mapach pojawia si´ po-

dzia∏ka i siatka wspó∏rz´dnych geograficznych, które umo˝liwiajà lepsze

odzwierciedlenie odleg∏oÊci i po∏o˝enia miast, wsi, gór i rzek. Pierwszà te-

go rodzaju mapà wschodnich obszarów Rzeczypospolitej jest kreÊlona
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Urwisty brzeg Bohu 

w pobli˝u Peczery

na równych prawach, ale «otrzymywa∏a» z ràk wys∏anników su∏tana. Sta-

nowi∏ on, ˝e «Ca∏e Podole w dawnych granicach przekazane zostaje pady-

szachowi», zaÊ Ukraina, czyli województwo brac∏awskie i kijowskie, ma

zostaç oddane Kozakom. Ka˝dego roku w listopadzie Polska ma p∏aciç

Porcie haracz w wysokoÊci 22 tys. czerwonych z∏otych. Dla podolskiej

szlachty wa˝ny by∏ koƒcowy fragment tego dokumentu: szlachta z Ka-

mieƒca i zameczków podolskich, która zechce wyjechaç do Polski, ma prawo

zrobiç to w terminie 2 miesi´cy wraz z domownikami i dzieçmi, ale pod tym

pretekstem nie b´dzie si´ wypuszczaç w∏oÊcian.

Polska szlachta skwapliwie skorzysta∏a z tej mo˝liwoÊci, gdy˝, jak na-

pisa∏ Dariusz Ko∏odziejczyk w jedynej w naszym piÊmiennictwie mono-

grafii ejaletu kamienieckiego, w poznanych dotàd êród∏ach polskich i turec-

kich nie natrafi∏em na ani jeden przypadek dobrowolnego pozostania szlach-

cica pod w∏adzà tureckà. Wyje˝d˝ajàcych nie by∏o zresztà wielu, bo podol-

ska szlachta przetrzebiona lub wyp´dzona przez Kozaków nie by∏a ju˝

wówczas liczna. W êród∏ach tureckich jest mowa o pó∏tora tysiàca «wyje˝-

d˝ajàcych Êwiƒ» (Êwinia jako zwierz´ nieczyste u mahometan jest pogar-

dliwà nazwà niewiernych i odpowiada naszym «pogaƒskim psom») (...).

Tu˝ po zaj´ciu Kamieƒca i innych podolskich twierdz, Turcy przystà-

pili do wyt´˝onych prac fortyfikacyjnych i rozmieszczania silnych za∏óg.

Przewidywali szybko ripost´ Polaków i nie pomylili si´. Nastàpi∏a póênym

latem 1673 roku. Chorà˝y koronny Miko∏aj Sieniawski odbija∏ kolejne

zamki w tym rodowy Mi´dzybórz. 11 listopada Jan Sobieski odniós∏ b∏y-
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Budzanów nad Seretem. Dawny koÊció∏ katolicki

przemieniony obecnie w szpital psychiatryczny 

i fasada tego˝ koÊcio∏a na nast´pnej stronie

skotliwe zwyci´stwo nad wojskami Husejna paszy pod Chocimiem. Ca∏e

Podole z wyjàtkiem Baru i Kamieƒca powróci∏o do Polski. Dzieƒ wczeÊniej

zmar∏ niewydarzony «Piast» – Micha∏ WiÊniowiecki. Królem mia∏ zostaç

zwyci´zca spod Chocimia. Jeszcze nie koronowany Jan III zdoby∏ w listo-

padzie Bar, a nast´pnie opanowa∏ kontrolowanà przez Kozaków Dorszen-

ki Brac∏awszczyzn´, a˝ po Mohylów i Raszków. Turkom pozosta∏ tylko Ka-

mieniec, ale by∏ oblegany tak, ˝e ktokolwiek si´ stamtàd wychyli – pisa∏ król

– popada w niewol´ i wielu znacznych biasurmanów schwytano.

Turcy nie dawali jednak za wygranà. Wiosnà 1675 roku wkroczy∏a na

Podole armia turecko-tatarska dowodzona przez Ibrahima Szyszmana

(T∏uÊciocha). Przy pomocy miejscowego ch∏opstwa, które ciàgle pami´ta-

∏o kozackà swobod´, najeêdêcy zdobyli Zbara˝ i bohatersko bronione Mi-

kuliƒce. Sobieski gromadzi∏ wojska, ale skarb Rzeczypospolitej by∏ pusty,

ca∏y wielki i ludny kraj nie by∏ w stanie wystawiç kilku tysi´cy ˝o∏nierzy

a szlachta wr´cz sabotowa∏a poczynania króla pomawiajàc go, ˝e chce

wprowadziç rzàdy absolutne na wzór tureckiego su∏tana. W liÊcie do Ma-

rysieƒski pisa∏ roz˝alony: Ochoty nie masz, z Polski nikt nie przybywa, jed-

ni za Wis∏´, drudzy a˝ do Gdaƒska uciekajà. A im kto lepiej ma w tej ojczyê-

nie, tym mniej dla niej czyni. Pozostawa∏o liczyç na w∏asny talent wojenny

i zapa∏ podw∏adnych. Dysponujàc zaledwie dwoma tysiàcami – wyboro-

wej jednak – jazdy, Jan III rozgromi∏ pod Lwowem wielokrotnie liczniejszà

tatarskà ord´. Ch∏opstwo postawione wobec wyboru pomi´dzy wyzy-

skiem szlachty i zbrodniami Tatarów, wybra∏o tych drugich i z zapa∏em

niszczy∏o rozbitków. W strategii Sobieskiego ch∏opska partyzantka odgry-

wa∏a zresztà znaczàcà rol´: Ile lasów – napisa∏ – tyle ch∏opstwa i zasadzek,

a zatem grobów b´dzie nieprzyjacielskich. Ostatnim zwyci´skim akordem

tej kampanii by∏a bohaterska obrona Trembowli, która po zaj´ciu przez

Turków Kamieƒca, przej´∏a godnoÊç pierwszej «Reduty Rzeczpospolitej».

Obronà dowodzi∏ Jan Samuel Chrzanowski, a s∏aw´ kresowej Amazonki

zdoby∏a jego ˝ona Anna Dorota gotowa zabiç swego m´˝a, aby nie dopu-

Êciç do kapitulacji.

Kiedy Ibrahim T∏uÊcioch opuÊci∏ Podole, Sobieski planowa∏ niespo-

dziewanym atakiem zaj´cia Kamieƒca, ale jak zapisa∏ jeden z jego dziel-

nych rycerzy, Miko∏aj Jemio∏owski – Towarzysz lekkiej choràgwi: wojsko

lubo by by∏o pod Kamieniec postàpi∏o, ale widzàc, ˝e miejsce bardzo obronne,

a do tego przez ca∏e lato prowiantami, pieni´dzmi i ludêmi od Ibrahima ba-

szy posi∏kowane, wielce ju˝ si´ od tej imprezy wymawia∏o.

Mia∏o byç ono zresztà ju˝ rych∏o jeszcze bardziej potrzebne. Przez zi-

m´ Polacy rzàdzili na Podolu i blokowali Kamieniec, ale wiosnà 1676 roku

nadciàgn´∏a kolejna turecka wyprawa. Dowodzi∏ nià Ibrahim Szejtan

(Szatan), który post´powa∏ zgodnie z tym nazwiskiem. Po kapitulacji pol-

skiej za∏ogi w Jaz∏owcu wielu ludzi na jego rozkaz zosta∏o Êci´tych. Odpar-

ty od Stanis∏awowa, którego bronili zaci´˝ni ˝o∏nierze pod komendà pu∏-

kownika Dennemarka, skierowa∏ si´ na Lwów. W ˚urawnie, w obozie wa-

rownym nad Dniestrem, zagrodzi∏ mu drog´ Jan III. Walki trwa∏y ponad

dwa tygodnie, a˝ w koƒcu ustalono rozejm. Za∏oga turecka pozostawa∏a

w Kamieƒcu, a o losach Podola mia∏y rozstrzygnàç rokowania z samym

su∏tanem w Stambule. Pojecha∏ tam wielki pose∏ Rzeczpospolitej Jan

Gniƒski. Kiedy powróci∏ latem 1678 roku nie przywióz∏ dobrych wieÊci.
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Popowstaniowe represje oraz skutki zniesienia poddaƒstwa i uw∏aszczania

ch∏opów najmniej dotkn´∏y na Podolu wielkich posiadaczy ziemskich.

Mieli doÊç pieni´dzy na zakupy maszyn i op∏acenie robotników, którzy 

zastàpili paƒszczyênianych ch∏opów, doÊç pieni´dzy na sprawy w sàdzie

i ∏apówki dla skorumpowanych urz´dników carskich. To oni ciàgn´li naj-

wi´ksze zyski z prosperity, jakà prze˝ywa∏o ukraiƒskie rolnictwo na prze-

∏omie XIX i XX wieku, z eksportu wielkiej iloÊci zbo˝a i najwi´kszej w ca-

∏ej Rosji produkcji cukru. Dobrze te˝ radzili sobie zdelkasowani, wyzuci

z ziemi synowie Êredniozamo˝nej i zagonowej szlachty, którzy wyw´dro-

wali do miast, ukoƒczyli szko∏y i powracali na ziemie przodków ju˝ jako

inteligenci, in˝ynierowie, lekarze, zarzàdcy.

Ten odp∏yw podolskiej szlachty z rodzinnych gniazd dobrze ilustrujà

jej kolejne spisy zamieszczone w S∏owniku geograficznym Królestwa Pol-

skiego i innych krajów s∏owiaƒskich. I oto w 1822 r. szlachty w guberni po-

dolskiej liczy∏o si´ 93 064 g∏ów, zaÊ w 1882 r. by∏o szlachty w miastach 8 302,

po wsiach 14 348, razem 22 650. Polacy stanowili wówczas na Podolu 10%

ludnoÊci, Rusini – 75%, ˚ydzi – 12% a Rosjanie – 1,5%. Wed∏ug Piotra

Wandycza do Polaków nale˝a∏o 40% ziemi uprawnej i taki sam mieli

udzia∏ w przemyÊle cukrowym. W 1910 roku, w polskich r´kach znajdowa-

∏o si´ te˝ wiele innych przedsi´biorstw zwiàcanych z rolnictwem, takich jak

m∏yny, tartaki, gorzelnie, oraz ma∏e zak∏ady wytwarzajàce maszyny rolnicze.

W przeddzieƒ I wojny Êwiatowej Polacy kontrolowali 54% produkcji prze-
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Trembowla – zamkowy bastion
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pobo˝nym mistykiem ˝ydowskim prorokujàcym jego zbawienie przez majà-

cego wnet pojawiç si´ Mesjasza. Obaj ocierajà si´ niemal na ka˝dym kroku

o wyznawców najdziwaczniejszych sekt prawos∏awnych, a wszyscy razem to-

nà w dêwi´kach klasztornych dzwonów. Nie ma wydarzeƒ bez znaczenia.

Wszystko – szaraƒcza, meteoryt, gradobicie, czy d˝uma to znak, zapowiedê

czegoÊ, co czai si´ tu˝ za progiem, ale wcià˝ jeszcze nie chce ukazaç swego ob-

licza. Niejasne przeczucie owego czegoÊ przewija si´ sm´tnie przez dumki

ukraiƒskie, przesyca wieczorne dysputy karczemne, goÊci w celach klasztor-

nych i Êwietlicach dworów szlacheckich, gdzie w d∏ugie zimowe wieczory stu-

diuje si´ zajadle przepowiednie i kalendarze, p∏onie w za∏zawionych oczach

Êl´czàcych nad Zoharem kabalistów z n´dznych ˝ydowskich miasteczek.

Na Ukrainie nic nie jest niemo˝liwe – ciel´ z trzema g∏owami, ognisty

krzy˝ na niebie, Mesjasz, wojna, Sàd Ostateczny ...Wszystko to w∏aÊciwie ju˝

istnieje, czeka tylko odpowiedniego momentu, by si´ uzewn´trzniç, objawiç ...

W takiej to atmosferze przyszed∏ na Êwiat w nadgranicznej podolskiej

wiosce Korolówka w 1726 roku Jakub syn Lejba, zwany potocznie Fran-

kiem (Frankami nazywano w Turcji a tak˝e na Podolu ˚ydów sefardyj-

skich), twórca jednej z najbardziej niezwyk∏ych ˝ydowskich sekt, która

przez kilka dziesi´cioleci skupia∏a na sobie uwag´ polskich biskupów

i dworu królewskiego, w∏adców Austrii i Rosji i spo∏ecznoÊci ˝ydowskiej

niemal ca∏ej Europy Ârodkowej i Wschodniej. Sekty g∏oszàcej nadejÊcie

Mesjasza, a zarazem b´dàcej próbà syntezy chrzeÊcijaƒstwa, ÊciÊlej katoli-

cyzmu z mistycznymi od∏amami religii judaistycznej. WÊród tych ostat-

nich najwi´ksze znaczenie w poczàtkach XVIII wieku mieli wyznawcy

Sabbataja Cwi ze Smyrny (1626-1676), twórcy pierwszego wielkiego ru-

chu mesjaƒskiego w dziejach nowo˝ytnego judaizmu. Ruch ten, który po-

wsta∏ mi´dzy innymi na tle wstrzàsu, jaki wÊród ˝ydowskiej spo∏ecznoÊci
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wywo∏a∏y rzezie Chmielnickiego, rozwija∏ si´ równie˝ po Êmierci jego

twórcy i ogarnà∏ praktycznie ca∏e europejskie ˝ydowstwo. Terenem jego

narodzin i najwi´kszego rozkwitu by∏ obszar imperium osmaƒskiego, do

którego równie˝ w drugiej po∏owie XVII wieku nale˝a∏o Podole.

Zwolenników Sabbataja Cwi – pierwszego «˝ywego» Mesjasza, nie

brakowa∏o wi´c w okolicy, gdzie urodzi∏ si´ i wzrasta∏ Jakub Frank. Z ni-

mi te˝ – konkretnie z sektà zwanà Donmehami (tur. odszczepieƒcy) – 

nawiàza∏ pierwsze kontakty. Póêniej wyjecha∏ do Turcji, zosta∏ tureckim

poddanym, ˝y∏ wÊród sabbataistów w Salonikach i Stambule, aby wresz-

cie odbywszy pielgrzymk´ do grobu Natana ben Elisza w Skopje (drugi

obok Sabbataja twórca ruchu mesjaƒskiego) powróciç ju˝ jako «drugi»

Mesjasz na Podole.
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Podolskie opuszczone kirkuty 

w Kupinie i Kitajgrodzie

Wn´trze imponujàcej, obronnej synagogi 

w Raszkowie nad Dniestrem

Lamentowa∏ Antoni Urbaƒski w Podzwonnym na zgliszczach Litwy i Rusi:

Rozkopiesz mogi∏´, znajdziesz brzeszczot i dziryt ordyƒca. Gdzie legenda

i placówka polska, tam teraz gruzy.

Od czasów Scytów i Sarmatów Podole by∏o krainà grobowców i kur-

hanów. I dziÊ te wynios∏e, ziemne nasypy sà intrygujàcym elementem jego

krajobrazu, nadal dominujà nad podolskà równinà. Nie zdo∏a∏y ich unice-

stwiç nawet wielkie jak parostatki ko∏chozowe traktory orzàce ci´˝ki czar-

noziem.

Mniej trwa∏e okaza∏y si´ cmentarze póêniejszych mieszkaƒców tych

ziem. Trwa∏y dopóki ˝yli ich opiekunowie, spadkobiercy tych, którzy tam

spocz´li. Kiedy ich zabrak∏o, skazane zosta∏y na stracenie. Tym bardziej,

˝e nowi ludzie, którzy wokó∏ nich zamieszkali, nie czuli ˝adnych zwiàz-

ków z tamtymi i choç wierzyli w tego samego Boga, zajmowali si´ przede

wszystkim wyszukiwaniem ró˝nic i odr´bnoÊci. Cmentarze katolickie to

na ca∏ej Ukrainie polskie albo «paƒskie» cmentarze, bo od XIX wieku,

nie bez wp∏ywów zr´cznej moskiewskiej propagandy, na Bia∏orusi i Ukra-

CMENTARZE
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Polski cmentarz w Miednicy Podolskiej

inie, zacz´to stawiaç znak równoÊci pomi´dzy Polakami i katolikami oraz

pomi´dzy Rusinem i prawos∏awnym, co w obydwu przypadkach by∏o 

nadu˝yciem i nie odzwierciedla∏o prawdziwej sytuacji wyznaniowej na

tych ziemiach.

Poglàd ten jednak przyjà∏ si´, umocni∏ i dziÊ jest dominujàcy. Dlatego

katolickie cmentarze na Podolu sà dziÊ bezpaƒskie, zaniedbane, skazane

na zag∏ad´. Istniejà pomi´dzy leniwà oboj´tnoÊcià i aktywnym niszczyciel-

stwem. Pomi´dzy sytuacjà pi´knie po∏o˝onego na skraju jaru Seretu

cmentarza w Mikuliƒcach, po którego artystycznych nagrobkach skaczà

dziÊ kozy, bo s∏u˝y im za pastwisko, i losem zabytkowego cmentarza w Ka-

mieƒcu Podolskim, na którego miejscu stoi dziÊ dzielnica mieszkaniowa,

blokowisko z epoki bre˝niewowskiej. Pomi´dzy ukrytym w g´stych zaro-

Êlach polskim cmentarzem w Raszkowie nad Dniestrem i kaplicà grobowà

Horodyƒskich w Dêwiniaczce, dokàd trafiliÊmy w momencie, gdy wiejska

m∏odzie˝ wywlek∏a trupa z krypty, aby wieczorem straszyç nim nazbyt

srogà nauczycielk´.

Cmentarz w Mikuliƒcach. Z prawej nagrobek

zmar∏ej samobójczo Reyowej
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Jeszcze w koÊcio∏ach, które teraz zwracane sà wiernym, ocaliç mo˝na

pami´ç po zmar∏ych. Jak w kamienieckiej katedrze, gdzie wspomina o nich

kamienna, niedawno zawieszona tablica: Polskim katolikom, których imio-

na starto, wdeptano w ziemi´, a którzy konania bestii ujrzeç nie zdà˝yli. Jak

w pobliskim koÊciele dominikanów, w którym urzàdzono ossarium –

zbiorowà mogi∏´ szczàtków kilku pokoleƒ braci zakonnych pogrzebanych

w wirydarzu i koÊcielnych podziemiach.

Mo˝na te˝ w Êlad za S∏awomirem Niciejà, zas∏u˝onym inwentary-

zatorem i historykiem s∏awnego cmentarza ¸yczakowskiego we Lwowie,

podjàç trud dokumentowania, spisywanie tego, co jeszcze po polskich

cmentarzach zosta∏o na Podolu. Bo skoro nie mo˝na ich ocaliç na ziemi,

niech choç trwajà w zbiorowej pami´ci. Od poczàtku lat dziewi´dziesià-

tych wyzwanie to podjà∏ Zbigniew Hauser urodzony we Lwowie tu˝ przed

wybuchem wojny. Inwentaryzuje polskie cmentarze, spisuje inskrypcje

i epitafia, niekiedy udaje mu si´ zidentyfikowaç grób osoby zas∏u˝onej

szczególnie dla kultury polskiej i ukraiƒskiej. Takich jak zapomniana po-

etka m∏odopolska Kazimierza Zawistowska, w której twórczoÊci kojarzy∏a

si´ – jak napisa∏ Stanis∏aw Wyszkowski – kresowa pierwotnoÊç bujnych ∏a-

nów podolskich z subtelnym wdzi´kiem szlachetnej kobiecoÊci i wytwornym
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Tynna
Obecnie niczym nie wyró˝niajàca si´ wieÊ pozbawiona zabytków. W cza-

sach Rzeczypospolitej s∏awna z dwóch powodów.

1. Obrazu Matki Bo˝ej s∏awnego na ca∏e Podole, s∏ynàcego cudami.

W okresie panowania na Podolu Turcji obraz przeniesiony zosta∏ do Ja-

nowa ko∏o Trembowli. W 1717 roku powróci∏ do Tynny i umieszczony 

zosta∏ w koÊciele murowanym, wzniesionym przez w∏aÊcicieli dóbr Hu-

mieckich w 1730 roku. 2 lipca w dzieƒ Nawiedzenia Bogarodzicy odby-

wa∏y si´ tam odpusty gromadzàce t∏umy pobo˝nych pielgrzymów. W cza-

sie rewolucji bolszewickiej koÊció∏ ozdobiony dwiema wie˝ami, z czterema 

kaplicami po rogach zosta∏ ca∏kowicie zniszczony, cudowny obraz zaÊ 

zaginà∏.

2. W Tynnie zmar∏ i zosta∏ pogrzebany ksià˝´ Karol de Nassau-

-Sigen (1745-1780), pu∏kownik wojsk francuskich, podró˝nik i odkryw-

ca – uczestnik pierwszej francuskiej wyprawy dooko∏a Êwiata (1766-

1769) kierowanej przez Louisa Antoine’a de Bougainville’a, szlachcic 

polski, a w koƒcu admira∏ rosyjskiej floty czarnomorskiej z nadania

Katarzyny II.

Sprowadzony do Polski przez króla Stanis∏awa Augusta otrzyma∏ 

indygenat, a poprzez ma∏˝eƒstwo z Karolinà z Chodêków ksi´˝nà San-

guszkowà wszed∏ w posiadanie dóbr podolskich, w tym równie˝ Tynny.

Rozg∏os przynios∏y mu starania majàce na celu zorganizowanie sta∏ej ˝e-

glugi na Dniestrze i stworzenie polskiej floty handlowej na Morzu Czar-

nym. Choç publicznie nazywa∏ Rzeczpospolità swà jedynà ojczyznà, po jej

upadku bez wahania wybra∏ s∏u˝b´ u zaborcy. Mickiewicz sportretowa∏ 

go w 8 ksi´dze Pana Tadeusza jako ksi´cia niemieckiego Denassowa, z nim

te˝ zwiàzane sà warszawskie Dynasy, gdzie u podnó˝a wiÊlanej skarpy ksià-

˝´ de Nassau mia∏ swój pa∏ac i ogród. Umierajàc w Tynnie ustanowi∏ w te-

stamencie fundusz na posagi dla dwóch dziewczyn aby te mia∏y staranie

wokó∏ kwiatów na jego grobie. Jednak ju˝ w wieku XIX jego grób zosta∏ 

zapomniany.

Czarnokoziƒce
Ruiny zamku biskupów kamienieckich po∏o˝one na kraw´dzi malow-

niczej doliny Zbrucza w pobli˝u Kudryƒców, gdzie sà nie mniej malow-

nicze i imponujàce pozosta∏oÊci zamku Herburtów. W XVI wieku for-

talicjum w Czarnokoziƒcach nale˝a∏o do najwa˝niejszych twierdz na 

pograniczu tatarskim. Jego za∏og´ stanowi∏a «zawodowa» piechota kwar-

ciana. Turcy zdobyli ten zamek dopiero w 1674 roku u˝ywajàc ci´˝kiej 

artylerii i korzystajàc z tego, ˝e broni∏a go niewielka za∏oga, którà zresztà

wymordowali.

W pobliskim Zawalu le˝àcym równie˝ nad zbruczaƒskim jarem znaj-

dowa∏ si´ obszerny dwór Dwernickich, w którym zamieszkiwa∏ i mia∏ pra-

cowni´ malarskà Adam Chmielowski, póêniejszy brat Albert.

Naro˝nik koÊcio∏a Êw. Józefa (XVIII wiek) 

w Czarnokoziƒcach, wysadzonego w powietrze 

w trakcie fortyfikowania linii Zbrucza przez

w∏adze Sowieckie w 1940 roku
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W sercu Zbyszka unosimy

Domu chwa∏´ wszem g∏osimy

Micha∏ Hilchen

Jóêwiczówka

Die festo S. Romanse

CI CCI LXXIX

Spotkanie u Micha∏a w Warszawie przy ulicy 

Broniewskiego w roku 1985 dotyczy∏o m´czeƒskiej

Êmierci ks. Jerzego Popie∏uszki. Micha∏ by∏ parafiani-

nem parafii Êw. Stanis∏awa Kostki w Warszawie,

gdzie Êp. ks. Jerzy naucza∏. UzgodniliÊmy wczeÊniej,

˝e razem odwiedzimy proboszcza tej parafii, a ja

przeka˝´ dwa linoryty, które poÊwi´ci∏em ks. Jerze-

mu. Tak te˝ si´ sta∏o. Owe linoryty sà obecnie cz´Êcià

sta∏ej wystawy poÊwi´conej S∏udze Bo˝emu ks. Je-

rzemu Popie∏uszce.

By∏y tak˝e wspólne wyjazdy na kongresy ekslibri-

sowe, wycieczki bibliofilskie, wystawy, zjazdy i d∏u-

gie rozmowy o ksià˝ce. Ogólnopolski Zjazd Bibliofi-

lów w Lublinie w roku 1985 by∏ dla naszego miasta

du˝ym wyró˝nieniem. Na t´ okazj´ Kapitu∏a Orde-

ru Bia∏ego Kruka ze S∏onecznikiem, ustanowiona 

w Lublinie w roku 1976, zdecydowa∏a jednog∏oÊnie

o nadaniu Micha∏owi Hilchenowi Orderu Bia∏ego

Kruka ze S∏onecznikiem. Dzi´ki tej decyzji ranga

zjazdu, w odczuciu uczestników i w∏adz miasta,

znacznie wzros∏a. Odby∏a si´ uroczysta dekoracja,

a nowy Kawaler wyg∏osi∏ po ∏acinie rymowanà ora-

cj´ i zaprezentowa∏ zebranym wspania∏y zbiór swo-

ich starodruków.

W czas 75-lecia istnienia Lubelskiego Towarzy-

stwa Mi∏oÊników Ksià˝ki (2001) odby∏a si´ w Lubli-

nie uroczysta Przedwieczerz Bibliofilska w Trybu-

nale Koronnym. Przyby∏o wielu zaproszonych goÊci,
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tego wiodàcego ze sztuki, ukazujàcego, ˝e ˝yç z hu-

morem, znaczy màdrze. Tak, by wykorzystaç czas dla

nas przeznaczony.

Wiedzia∏ o tym, gdy pisa∏ jeden ze swoich ostat-

nich wierszy. To by∏o w szpitalu 11 stycznia 2008 

roku.

BEZDECH

Oddech – pierwszy znak ˝ycia,

Bezdech – czy to ju˝ ostatni?

Bez tchu to jednak nie bezdusznoÊç,

Bo ciàgle przecie˝ wo∏asz Boga:

„O Bo˝e!, o Jezu!” – to sà jedyne s∏owa,

Które si´ wyrywajà ze zduszonego gard∏a.

Czy jesteÊ ju˝ tylko w oddechu, którego brak?

Czy jesteÊ ju˝ tylko cia∏em rozpaczliwie 

walczàcym?

Nie – bo wcià˝ jeszcze myÊlisz:

O Bogu, o najbli˝szych, o kraju,

Nie umiesz si´ rozstaç z Tymi,

Co ci´ prawdziwie obchodzà.

I póki myÊlisz – jesteÊ!

Cogito naprawd´ ergo sum,
Choç w chwili bezdechu

Dominuje ból, niepewnoÊç i strach.

A myÊli tak urwane, tak nik∏e, tak ma∏o...

To jednak naprawd´ Ty: homo sapiens!

Wyczerpa∏ swój program na ˝ycie. Czas, kiedy

dzia∏aliÊmy wspólnie. Umia∏ pokazaç jak ˝yç. Wtedy,

gdy trzeba czynu, i wtedy, gdy urzàdzaliÊmy biesiady

na Mazurach. Lubi∏ bywaç w Gorle, a potem wspo-

mina∏:

Antykwarsko-bibliofilskie

Znowu si´ spotka∏o grono,

7812

wej klasy zbieraczy, m.in. do kolekcji Niewodniczaƒ-

skiego i innych wielkich kolekcjonerów. W latach

1980–1985 przygotowa∏ i wspaniale prowadzi∏ cztery

aukcje antykwaryczne WAN w Klubie Ksi´garza

w Warszawie. Jako niedoÊcig∏y aukcjoner zna∏ nie-

mal wszystkich klientów z ca∏ej Polski z imienia i na-

zwiska, jak równie˝ ich preferencje i upodobania ko-

lekcjonerskie. Jego rozleg∏a wiedza ksi´goznawcza,

szczególnie w zakresie ksià˝ki zabytkowej, znalaz∏a

natychmiast wyraz w znakomicie opracowywanych

przezeƒ katalogach aukcyjnych, w których adnoto-

wany opis bibliograficzny doprowadzony zosta∏ do

perfekcji. Mo˝na bez przesady stwierdziç, i˝ tak 

naprawd´ widoczny dziÊ wzrost merytorycznego po-

ziomu krajowych ofert aukcyjnych zawdzi´czamy

Jego wiedzy, opartej na najlepszych wzorach euro-

pejskich.

Micha∏ nawiàza∏ doÊç rozleg∏e osobiste kontakty

z kolegami antykwariuszami francuskimi, w∏oskimi,

a nade wszystko niemieckimi i – dzi´ki wieloletnie-

mu doÊwiadczeniu p∏ynàcemu z pracy z ksià˝kà za-

bytkowà – sta∏ si´ uznanym autorytetem w Êrodowi-

sku antykwariuszy krajowych i zagranicznych. Na

bie˝àco Êledzi∏ polski i Êwiatowy rynek antykwarycz-

ny, uczestniczy∏ we wszystkich rodzimych aukcjach

ksià˝kowych i wielokrotnie bra∏ udzia∏ w targach 

antykwarycznych w Lipsku, Stuttgar-

cie, Kolonii i Frankfurcie. Notabene Mi-

cha∏ penetrowa∏ nie tylko znane anty-

kwariaty niemieckie, ale tak˝e podobne

placówki w Austrii, Francji i W∏oszech.

Opublikowa∏ kilka istotnych dla historii

antykwarstwa rozpraw, m.in. Prywatne
aukcje ksi´garskie w powojennej Warsza-
wie[2], Polsko-niemieckie kontakty anty-

[2] M. Hilchen,

Prywatne aukcje
ksi´garskie w powo-
jennej Warszawie //

W: Warszawskie
aukcje ksi´garskie,
Warszawa 1998, 

s. 21–28 (Sesje

Varsavianistyczne,

z. 8).

˝artobliwy – drukowany i rozdany uczestnikom spo-

tkania. Na spotkaniu tym zosta∏ tak˝e zaprezentowa-

ny medal ufundowany przez bibliofila z Gdaƒska Ed-

munda Puzdrowskiego ku czci czterech typografów

polskich dzia∏ajàcych na obczyênie, z komentarzem

Micha∏a Hilchena. W∏aÊciwa uroczystoÊç w ramach

60-lecia Towarzystwa mia∏a miejsce 19 maja 1986 

roku. Sesja zorganizowana w Sali Mieszczaƒskiej Ra-

tusza Staromiejskiego zgromadzi∏a bibliofilów z ca∏ej

Polski. Micha∏ Hilchen by∏ chory i nie móg∏ w niej

uczestniczyç. Obecny by∏ natomiast na zebraniu

sprawozdawczo-wyborczym 13 paêdziernika 1986

roku, kilkakrotnie zabierajàc g∏os w dyskusji. Na ju-

bileuszowym spotkaniu bibliofilskim 25 maja 1996

roku, w 70 rocznic´ powstania Towarzystwa, wzià∏

udzia∏ w okolicznoÊciowej wystawie. Zaprezentowa∏
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Chocia˝ od dawna ci´˝ko chorowa∏ i mogliÊmy

si´ liczyç z najgorszym, Êmierç Micha∏a poruszy∏a

Êrodowisko bibliofilów, ludzi ksià˝ki. By∏ postacià

znanà, powa˝anà, lubianà. Informowano si´ wza-

jemnie telefonicznie i mejlami o Jego odejÊciu i o ter-

minie pogrzebu. W mejlowej korespondencji An-

drzej Tomaszewski zasugerowa∏, byÊmy zamieÊcili

w „Akapicie” kilka czy kilkanaÊcie krótkich wspo-

mnieƒ poÊwi´conych Micha∏owi. Pos∏a∏em t´ myÊl

do paru osób, mi´dzy innymi do Wojciecha Ko-

chlewskiego, który zapali∏ si´ do pomys∏u i zaczà∏ go

kierowaç do innych. Na jego zaÊ pytanie, a co b´dzie,

gdy zbierzemy iloÊç tekstów przekraczajàcà obj´to-

Êciowe mo˝liwoÊci naszego rocznika, odpar∏em, i˝

Micha∏ zas∏uguje na odr´bnà publikacjà pro memoria.

Byleby tylko by∏o co drukowaç...

Gdy teczka z napisem: „Micha∏” pogrubia∏a od

komputeropisów, decyzj´ o wydaniu takiej publi-

kacji podjà∏ Zarzàd Towarzystwa Bibliofilów Polskich

w Warszawie, którego Micha∏ Hilchen by∏ cz∏onkiem. 

Zdecydowano równie˝, ˝e ksià˝eczka uka˝e si´ na 

listopadowe spotkanie w Towarzystwie poÊwi´cone

Micha∏owi.

Ksià˝eczk´ otwiera biograficzny tekst Andrzeja

Skrzypczaka, a po nim, w porzàdku alfabetycznym

nazwisk autorów nast´pujà kolejne wspomnienia;

z wyjàtkiem Wojciecha Kochlewskiego, który stwier-

dzi∏: „Ostatni spoÊród nas widzia∏em si´ z Micha∏em,

niech wi´c i mój tekst b´dzie jako ostatni”. Anna 

Hilchen opracowa∏a bibliografi´ publikacji Micha∏a.

Zbigniew Jóêwik wykona∏ okolicznoÊciowy linoryt.

Zdj´cia ze swych zbiorów dobrali: Anna Hilchen, 

Pami´ci Micha∏a

MICHA¸
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Prócz tego w lutym br., gdy zebrania w audytorium stawały się nie-
bezpieczne i złoczyńcy postanowili sprawy załatwiać pisemnie, Dy-
bowski, ulegając prośbie byłego pomocnika sekretarza Stanu Rządu
Narodowego, lekarza Przybylskiego, dowiedziawszy się, że dla prze-
syłania listów wybrana była córka fabrykanta pierników, panna
Aleksandra Wróblewska, udzielił Przybylskiemu adresu. Audyto-
riat Polowy, opierając się na rozporządzeniu rozesłanym przez cyr-
kularzy do Namiestników Wojennych pod datą 24 maja roku
zeszłego, uchwala: Profesora Szkoły Głównej w Warszawie, doktora
medycyny Benedykta Dybowskiego, jako zaliczonego do kategorii
drugiej pomienionego rozporządzenia i ulegając z mocy art. 83 ko-
deksu Kar Głównych i Poprawczych karze śmierci, w zamian niej
pozbawić wszystkich praw stanu i zesłać do robót ciężkich na lat
dwanaście.

13

Zesłańcy 
w ubiorze 
urzędowym 
z workami, 
w których 
mieściła się 
bielizna na
zmianę i rzeczy
prywatne, 
1863 r.

WIĘZIEŃ
Jestem synem matki najmilejszej.

BENEDYKT
Cezary! Cezary Morawski?!

Więzień milczy.

BENEDYKT
Twoja matka z domu Januszkiewiczowa.

WIĘZIEŃ
Ratujcie mnie!

5 Świt. Benedykt patrzy przez zakratowane okienko. Widzi, we
fragmencie, przygotowania do egzekucji. Kozacy prowadzą ska-
zańca. Po chwili pod szubienicą nieruchomieją nogi powieszo-
nego. W ciszy.

6 Sala sądu. Na ścianie orzeł dwugłowy, portret cara Aleksandra
II, a pod nim stół, za którym siedzą sędziowie w mundurach. Be-
nedykt stoi okazany do konfrontacji. Wprowadzają zdrajcę Ław-
cewicza.

ŁAWCEWICZ
Przypomnij sobie, panie Dybowski, że schadzki nasze odbywały się
między godziną dziewiątą a dziesiątą z rana, a pan częstokroć,
znajdując się w drugiej sali obok, do nas przychodziłeś, przecież to
wszystko za wiedzą i pozwoleniem pańskim się działo!

Benedykt obraca w dłoniach srebrnego orła w koronie.

7 Sala sądu. Prokurator wstaje i ogłasza:

PUŁKOWNIK TUCHOŁKA [po rosyjsku]
Postuluję dla wszystkich trzynastu sądzonych karę śmierci.

8 Sala sądu. Przewodniczący sądu odczytuje wyrok.

PRZEWODNICZĄCY [po rosyjsku]
Wyrok Audytoriatu Polowego Wojsk w Królestwie Polskim z dnia
18 lipca 1864 roku: Profesor Warszawskiej Szkoły Głównej, doktor
medycyny Benedykt Dybowski, winien jest, że okazywał pomoc is-
totną powstaniu. Zezwalał on sekretarzom wyższych władz rewo-
lucyjnych w Warszawie zbierać się w audytorium jego w gmachu
Szkoły Głównej w celu wymiany korespondencji tychże władz.
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Bronisław Piłsudski,
1903

Tylko mowę moją noś po miejscach nieznanych,
noś po nieznanym mieście,
noś, żeby wielu ludzi słyszało,
Słowa noś
i wielkim i małym, wszystkim pokazuj,
żeby wszyscy słyszeli.
Swoją rozmowę całą ci oddałam.
Ostatni raz ciebie teraz widzę.
O mnie nigdy nie usłyszysz –
czy zamarzłam, czy jakoś inaczej
zginęłam – nie usłyszysz.
Moją mowę tylko nosisz, ale bez
ciała.
Tylko słowa rozmowy nosić będziesz.
Ja o tobie chociaż raz usłyszę,
ty ni razu nie usłyszysz o mnie.
Karteczkę twoją zamiast ciebie trzymam, Paczurland – Piękny.

Wokół tylko morze.     

Bronisław Piłsudski opuścił Sachalin w roku 1905 
i nigdy już tam nie powrócił. Pozostawił po sobie
zapisane wiersze ludu Ajnów i Gilaków.
Lud Ajnów dzisiaj już nie istnieje.

53 Wacław stoi przed jurtą, oparty o słup, przy którym upina się
konie. Wokół niego skacze na jednej nodze, podkasawszy poły
kaftana, jakucki chłopak. Wykrzykuje przeraźliwie:

CHŁOPAK [po rosyjsku]
Ukraść kobylicy nie damy! 

Wacław z niepokojem patrzy w kierunku drzwi.

54 Biała, śnieżna przestrzeń. Twarz Annuszki w pękniętym lusterku
w srebrnej oprawie. Annuszka z lękiem odwraca głowę, słyszy
tajemniczą, rwaną melodię graną na chomusie. Melodia nagle
się urywa i rozlega się dalekie, przeciągłe wołanie.

55 Jest piękna, baśniowa jesień. Na drodze prowadzącej do ałasu –
miejsca w przyrodzie, w którym żyją Jakuci, gdzie blisko jest
wszystko, co potrzebne do życia – jezioro, a wkoło chroniący od
wiatrów las, złoty o tej porze roku od igieł modrzewia – pojawia
się grupa jeźdźców na białych koniach.

CHŁOPAK [po jakucku]
Jadą!!!

Chłopak, wypatrujący z dachu orszaku pana młodego, daje znak,
że już się zbliżają. Gospodarz bogatej jurty, zbudowanej z jasnych

103

Jakuci przed jurtą. Koniec XIX wieku

Jakucka panna. 
Koniec XIX wieku

GOSPODARZ
Jest!

Na stół stawiają drewniane puchary z kumysem. Mężczyźni od-
lewają najpierw odrobinę napoju do ognia, jako ofiarowanie za
pomyślność, po czym wypijają kumys do dna. Rozpoczynają się
układy, umawianie o kałym. Zaborowski kładzie na stole kilka
banknotów. Gospodarz niezadowolony kręci przecząco głową,
odsuwa pieniądze.

GOSPODARZ
Cudzoziemiec musi dopłacić! Tak jej nie oddamy! Albo niech bierze
jak stoi, w jednej koszuli!

Gospodarz wstaje od stołu. Zabo-
rowski wraz ze swatami również się
podnosi i, wedle zwyczaju, wycho-
dzi z jurty. Za zasłoną, w kobiecej
części jurty, poruszenie, śmiechy,
pisk, płacz. Annuszka otoczona
młodszym rodzeństwem opuszcza
pokornie głowę pod spojrzeniem
gospodarza. Po chwili drzwi się
otwierają i Zaborowski ze swatami
wchodzą uroczyście ponownie, jak
nakazuje obyczaj. Rzucają na stół
kilka skórek gronostaja. Gospodarz
przeciąga targi.

GOSPODARZ
Myśmy karmili, wychowywali, a inni
będą korzystać! Niech cudzoziemiec
zapłaci za wychowanie! Któż odda
za darmo kobietę? Pan Zaborowski
to wie, bo żyje tu z nami od lat.

Jeden ze swatów stawia na stole bu-
telkę wódki.
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Wiesław
Helak

Scenariusze 
syberyjskie
Wydawnictwo Trio
Warszawa 2013

Scenariusze syberyjskie

W osobie Helaka przytrafiła się literaturze polskiej rzecz niezwykła. 
Nareszcie! [...]

Helak jest filmowcem, co znajduje odzwierciedlenie w budowie przez niego
poszczególnych scen i epizodów. Jego bohaterowie to postaci wielowymia-
rowe, wyróżniające się odwagą, ale i umiłowaniem ojczyzny przy równoleg-
łej ciekawości świata. Zestawienie „Scenariuszy syberyjskich” Wiesława
Helaka ukazuje też zasadniczą różnicę między Syberią rosyjską a Syberią 
sowiecką. Różnicę nie tyle ilościową [...], ile raczej jakościową. Wiesław
Helak pokazuje krainę straszną i przerażająco surową, ale także urzekająco
piękną i – co nie bez znaczenia – bogatą. Krainę, którą zamieszkują ludzie
twardzi i hardzi, którzy łatwo karku nie schylają.

Krzysztof  Masłoń

cena 36 zł

Dybowski
Sieroszewski

Piłsudski

Dybo
Siero-

szew
Pił

wski

ski
sudski

Wiesław Helak
Scenariusze 

syberyjskie
Wydawnictwo Trio
Muzeum Lwowa i Kresów
Warszawa 2013

Kresy Wschodnie lub Kresy. Czym są dzisiaj dla
Polaków? Utraconym terenem prawie sześciu
przedwojennych województw czy wielką raną po
amputacji połowy ciała narodu? Czy świadomość
narodowa wędruje wraz z ludźmi, a kulturowe
dziedzictwo istnieje w oderwaniu od miejsca? 
Czy przyjęły się w okrojonym wymiarze na tzw.
Ziemiach Odzyskanych, czy są raczej na kształt
stopy przyszytej na plecach w miejsce skrzydeł,
która co prawda żyje, lecz sprawia jedynie tępy ból?
Czy wreszcie jest możliwe myślenie o przyszłości 
w oderwaniu od tej wielkiej i po 70. latach wciąż
bolesnej operacji?

Jak sytuuje nas rana kresowa w Europie? 
Czy pomaga rozumieć, przy całej różnicy konteks-
tów i odpowiedzialności, problematykę innych
przesiedlonych? I jak wpłynie na nas ewentualne
przyjęcie Ukrainy czy Białorusi do Unii Europej-
skiej? UE jako wspólnota narodów i jednocześnie
jako wspólnota ojczyzn?

Pytania te nie dotyczą tylko kresowian i ich potom-
ków. Jedni odsuwają je, inni poświęcają się im 
z pasją, oraz z pasją kultywują pamięć, pracują 
w poszukiwaniu odpowiedzi. Oddają się zbieraniu
materialnego, kulturowego, intelektualnego 
i duchowego dziedzictwa. Biblioteka Kresowa
powstaje, aby ten plon udostępnić wszystkim.

Biblioteka Kresowa
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akarui kurasa  明るい暗さ
anjū 安住
An’yōjōdo 安養浄⼟
AshikagaYoshimasa ⾜利義政
Atsumori 敦盛
Auntei  阿吽庭

Bashō Matsuo 芭蕉松尾
biteki chokkan  美的直観
bodaishin 菩提⼼
Bokkei  墨渓
bompu no okonau tokoro wa zenaku tomo ni aku nari

凡夫の⾏ふ所は善悪共に悪なり
bonnō soku bodai ni nari 煩悩則菩提ナリ
Budai (jap. Hotei) 布袋
buji anshin  無事安⼼
bunjin (chiń. wenjen) ⽂⼈
busshin 仏⼼
busshin no roshutsu  仏⼼の露出
busshō 仏性
Butchō  仏頂
Byaku’e Kannon ⽩⾐観⾳
byōjōshin 平常⼼
byōjōshin kore dō 平常是道
byōjōtei 平常底

cha’i 茶意
chakai  茶会
chaki o atsukau sammai ni irite honshō o kanzuru shugyō nari

茶器を扱ふ三昧に⼊て本性を観ずる修⾏なり
chami to zemmi o chiryō suru mune ieru 

茶味と禅味とを知量する旨いへる
chanoyu 茶の湯
chazen ichimi 茶禅⼀味
chiken  智剣
chinzō 頂相

Aneks 2

Wykaz wybranych pojęć, nazw, 
tytułów i cytatów w oryginalnym 
zapisie znakowym
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Agnieszka Kozyra

Wydawnictwo Trio
Biblioteka Fundacji 
im. Takashimy

A
gnieszka K

ozyra
ESTETY

K
A

 ZEN

Agnieszka Kozyra, profesor w Zakładzie Japonistyki i Koreanistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Specjalizuje się w religii i filozofii Japonii. Ostatnie
jej publikacje (Filozofia nicości Nishidy Kitaro- i Filozofia zen) dotyczą nauk
mistrzów zen, które analizuje, czyniąc punktem wyjścia dla swoich rozważań
tezę Nishidy Kitaro-, iż kluczem do zen jest logika paradoksu. W Estetece zen
stara się wykazywać, że logika paradoksu jest obecna również w dziedzinach
sztuki tradycyjnie łączonych z zen, takich jak malarstwo tuszem, ogrody 
kamienne, teatr no- i ceremonia herbaty. 

Estetyka zen Agnieszki Kozyry jest
książką niezwykłą, różniącą się od
wszystkich innych opracowań po-
święconych kulturze japońskiej. Jest
oryginalnym studium choćby tylko
dlatego, że największe osiągnięcia
kultury japońskiej, do których należy
m.in. teatr no-, ogrodnictwo, malar-
stwo tuszem i ceremonia herbaty, 
decydujące o tożsamości kulturowej
tego kraju, analizuje z punktu widze-
nia filozoficznych koncepcji mistrzów
zen, a przede wszystkim mistrza pa-
radoksu, za jakiego można uznać
Nishidę Kitaro-. […] Autorka wyka-
zuje, że piękno sztuki zen jest pięk-
nem doświadczalnym w stanie
,,nie-jaźni” (munen), które jest pięk-
nem duchowym i dlatego może być
wyrażone w dowolnej formie.

prof. dr hab. Mikołaj Melanowicz

Tematem książki Agnieszki Kozyry
jest estetyka zen rozumiana nie tylko
jako doktryna artystyczna, będąca
ważnym komponentem całego nurtu
filozoficznego i religijnego, ale także
jako zbiór jej artystycznych manifes-
tacji w różnych dziedzinach sztuki 
japońskiej. Autorka stara się naj-
pierw zarysować główne zręby este-
tyki zen, a następnie  zaprezentować
je jako rzeczywiste  podłoże arty-
stycznych wcieleń. Podkreśla fakt, 
iż refleksja nad pięknem w sztuce
zen jest częścią filozoficznej refleksji
nad doświadczeniem satori, czyli
oświecenia rozumianego jako dotar-
cie do istoty rzeczywistości i do
prawdziwej natury człowieka.

dr hab. Romuald Huszcza 
prof. UW, prof. UJ

ESTETYKA ZEN

W zen sacrum nie jest przeciwieƒstwem profanum. W∏aÊnie dlatego
malarze zen przedstawiali postaci z panteonu buddyjskiego w doczesnej
scenerii, zrywajàc przy tym z powszechnie uznanym kanonem ikono-
grafii buddyjskiej. 

‘Wieczne teraz’ (eien no ima)

Niektóre obrazy wywo∏ujàce wra˝enie efemerycznoÊci mo˝na interpreto-
waç jako prób´ wyra˝enie wa˝nej nauki buddyjskiej o nietrwa∏oÊci
(muj≥kan). Suzuki s∏usznie zauwa˝a, ˝e przedstawione obiekty na wielu
obrazach zen zdajà si´ byç jakby bez korzeni, nigdzie nieosadzone, nieza-
domowione na sta∏e196. Wed∏ug nauk mistrzów zen nie ma ˝adnego sta∏e-
go fundamentu rzeczywistoÊci (muj¥). Sta∏a jest jedynie paradoksowa
struktura rzeczywistoÊci (struktura zgodna z logikà paradoksu) i w tym
sensie mo˝emy mówiç o aspekcie niezmiennoÊci mimo ustawicznego prze-
mijania. Hisamatsu opisuje ten stan jako „oparcie nieumocowane w ni-
czym”(kotei shinai suwari), podkreÊlajàc, ̋ e nie ma on nic wspólnego z przy-
wiàzaniem do Êwiata form197. 

Warto zwróciç uwag´ na to, ˝e w malarstwie tuszem nie stosowano
cieniowania, które mog∏o wskazywaç na por´ dnia czy roku ze wzgl´du na
kàt padania Êwiat∏a198, i w tym sensie obrazy te sà ‘bezczasowe’. Tego ro-
dzaju bezczasowoÊç nie ma jednak nic wspólnego z poj´ciem ‘wiecznego
teraz’. Nietrwa∏oÊç jest zwiàzana z przep∏ywem czasu (aspekt zmienno-
Êci), natomiast ‘wieczne teraz’ oznacza symultaniczne istnienie równocze-

196 Tam˝e, s. 363.
197 Hisamatsu Shin’ichi, Zen to bijutsu, s. 34.
198 Tylko na krótko w czasie dynastii Tang pojawi∏a si´ moda na cieniowanie; por. Mie-
czys∏aw J. Künstler, Sztuka Chin, s. 208.
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Sessh¥, Pejza˝ na d∏ugim zwoju (fragment) (Muzeum Narodowe w Kioto)
Ênie wszystkich chwil, zarówno przesz∏ych, jak i przysz∏ych (aspekt nie-
zmiennoÊci). 

Wed∏ug Nakajimy D∏ugi zwój z pejza˝em (Sansui ch≥kan) Sessh¥, wzoro-
wany na malarstwie Hui Guia (jap. Kakei)199, wyra˝a ‘wieczne teraz’
dzi´ki przewadze linii równoleg∏ych, symbolizujàcych wieczne trwanie.
Chocia˝ up∏yw czasu jest zaznaczony za pomocà „perspektywy b∏àdzà-
cej”, poszczególne pory roku sprawiajà wra˝enie jakby przenika∏y si´ na-
wzajem, wyra˝ajàc w ten sposób „bezprzep∏ywowy przep∏yw” czasu.
Zwój ten ma szesnaÊcie metrów, a poszczególne fragmenty ró˝nià si´ sty-
lem. Przedstawiony zosta∏ na nim tak˝e krajobraz we mgle, w którym do-
minuje pusta przestrzeƒ, jednak nie jest on utrzymany w tonacji lirycznej
czy efemerycznej. W porównaniu z chiƒskimi pejza˝ami, na których po-
staci ludzkie majà znaczenie drugorz´dne, na obrazie Sessh¥ wyró˝niajà
si´ liczne sylwetki arystokratów i wieÊniaków na tle zmian pór roku200.
Nakajima uwa˝a, ˝e obraz ten nie jest realistyczny, gdy˝ emanuje z niego
oczyszczajàcy psychik´ spokój, jakby wszystko znieruchomia∏o w ‘wiecz-
nym teraz’201. PodkreÊla, ̋ e zwój ten najpe∏niej wyra˝a nauk´ zen, ̋ e jaêƒ
cz∏owieka jest to˝sama z ‘jaênià buddy’202.

Zmiany pór roku na tym zwoju zosta∏y wyra˝one przez zmieniajàcy
si´ rytm linii, poczynajàc od linii wyznaczajàcych kanciaste bloki skalne,
poprzez ∏agodne, wydobywajàce z mg∏y zarysy làdu, a˝ po krótkie linie
przerywane, zaznaczajàce liÊcie i przybrze˝ne trzciny203. 

199 Sessh¥ nawiàzuje w tym obrazie do stylu Hui Gui, który stara∏ si´ uchwyciç ukrytà
istot´ natury i dopiero w niej osadziç cz∏owieka. Zwój ten Sessh¥ podarowa∏ daimy≥
ªuchi, dzi´ki któremu móg∏ udaç si´ do Chin.
200 Matsushita Takaaki, Nihon suibokuga ronsh¥, s. 108.
201 Nakajima Junshi, Nihon bijutsu no nagare, s. 60.
202 Tam˝e.
203 Tanio Nakamura, Elise Grill, Sesshu Toyo, s. 27.
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Spis treÊci

Nale˝y podkreÊliç, ˝e w ogrodach kamiennych1 jest znacznie wi´cej
elementów niezwiàzanych z zen ni˝ w malarstwie tuszem. Traktowanie
kamieni i piasku jako elementów wyznaczajàcych przestrzeƒ sakralnà 
wywodzi si´ z sintoizmu. 

Kamienie jako wyznacznik przestrzeni 
sakralnej w sintoizmie 

Badacze uwa˝ajà, ˝e japoƒskie ogrody wywodzà si´ z miejsc kultu sinto-
istycznego. By∏y to kamienne pla˝e lub leÊne tereny z kamieniami albo
ska∏ami, wydzielone za pomocà liny ze s∏omy ry˝owej (shimenawa), na któ-
rych odbywa∏y si´ ceremonie oczyszczania2. Obiektami kultu by∏y tak˝e
grupy ska∏ zwane iwakura i iwasaka3.

Sznurem ze s∏omy ry˝owej ozdobionym skrawkami bia∏ego papieru
obwiàzywano równie˝ pojedyncze kamienie, wyznaczajàc w ten sposób
miejsce Êwi´te.

W obr´bie Êwiàtyƒ sintoistycznych wydzielona jest yuniwa – Êwi´ta
przestrzeƒ wysypana bia∏ym ˝wirem, która jest miejscem oczyszczonym
rytualnie4. Kamienie i ska∏y sygnalizujà sfer´ sacrum, czego przyk∏adem
jest wysypane kamykami otoczenie budynków Êwiàtynnych w Ise Jing¥5.
W dawnych czasach wierzono, ˝e raz w roku bogini S∏oƒca Amaterasu
zst´puje z gór pod postacià drzewa. Kap∏ani nieÊli to drzewo dolinà i prze-
ciàgali przez rzek´. Na kamienistym brzegu Êwi´towano przybycie bogini,
a kap∏anka odprawia∏a specjalne ceremonie na t´ okazj´6. Prawdopodob-
nie dlatego kamienisty brzeg rzeki sta∏ si´ potem wzorem dla Êwi´tej prze-
strzeni wysypanej ˝wirem. Kamyki w Ise Jing¥ sà wi´ksze ni˝ ˝wir
w Êwiàtyniach zen – rzeczywiÊcie przypominajà nadrzeczne otoczaki.
W Ise Jing¥ na teren wysypany ̋ wirem mo˝e wejÊç tylko cesarz, jego wy-
s∏annik lub kap∏ani ze Êwiàtyni odpowiedniej rangi. ˚wir jest czyszczony

1 Zdecydowa∏am si´ na okreÊlenie ‘ogrody kamienne’, gdy˝ ‘ogrody skalne’ kojarzà si´
ze stylem zachodnim w ogrodnictwie.
2 Tak zwane shiki himorogi. Günter Nitschke, Japanese Gardens,Taschen, Köln 2003, s. 20.
3 Mirei Shigemori twierdzi, ˝e pewne ska∏y o unikalnych kszta∏tach od poczàtku by∏y
uwa˝ane za Êwi´te, podczas gdy Günter Nitschke uwa˝a, ˝e pierwotnie takie grupy ska∏
wyznacza∏y granice sacrum, a dopiero póêniej same sta∏y si´ obiektem kultu religijnego.
Por. Günter Nitschke, Japanese Gardens, s. 18.
4 David Young, Michiko Young, The Art of the Japanese Garden, Tuttle Publishing,
North Clarendon 2005, s. 64.
5 Tam˝e.
6 Günter Nitschke, Japanese Gardens, s. 20.
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T≥fukuji, ogród wschodni – Konstelacja Wielkiej Niedêwiedzicy
(fot. Agnieszka Kozyra)
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u˝ytku zak∏ad wodociàgowy w Hamburgu, za-

projektowany przez najbardziej rozchwytywa-

nego wówczas europejskiego specjalist´ – Bry-

tyjczyka Williama Lindleya.

Podró˝ Marconiego zaowocowa∏a b∏yska-

wicznie przygotowanym przezeƒ projektem,

który zosta∏ szybko wcielony w ˝ycie. 16 czerwca

1855 roku uroczyÊcie oddano warszawski wodo-

ciàg do u˝ytku – by∏ festyn, loteria fantowa

i wodny strza∏ z pierwszej sto∏ecznej fontanny

na Placu Saskim. Wodociàg, opracowany z my-

Êlà o zdrojach ulicznych (16), wodotryskach (4)

i hydrantach do gaszenia po˝arów (32), w zwiàz-

ku z rosnàcym pragnieniem miasta zaczà∏ do-

starczaç wod´ do budynków przemys∏owych

i mieszkalnych, wypuszczaç kolejne odnogi

i obejmowaç siecià kolejne ulice: od Alej Jerozo-

limskich po ˚elaznà i Dzielnà. 34 lata póêniej,

gdy odchodzi∏ na emerytur´, mia∏ ponad 43 km

d∏ugoÊci i korzysta∏a z niego jedna czwarta

mieszkaƒców lewobrze˝nej Warszawy. Cz´Êç je-

go zabudowaƒ przetrwa∏a do dziÊ, mi´dzy inny-

mi nietypowa, wdzi´czna wie˝a ciÊnieƒ stojàca

na pagórku w Ogrodzie Saskim, zbudowana na

wzór rzymskiej Êwiàtyni Westy.

Praga d∏ugo pozostawa∏a w tyle za lewo-

brze˝nà Warszawà. Dopiero w 1869 roku, po po-

˝arze, który strawi∏ pokaênà cz´Êç dzielnicy,

przystàpiono tu do prac nad systemem rozpro-

wadzajàcym wod´. Autorem projektu by∏ Alfons

Grotowski. Trzy lata póêniej otwarto pierwszy

praski wodociàg – poczàtkowo skromny, o ∏àcz-

nej d∏ugoÊci nieca∏ych 10 kilometrów, obs∏ugu-

jàcy 12 zdrojów, 28 hydrantów i jednà fontann´.

W przeciwieƒstwie do instalacji Marconiego,

zaopatrzonej w prymitywne filtry, praski wodo-

ciàg w ogóle nie oczyszcza∏ wiÊlanej wody. Cià-

gnà∏ jà z rzeki i t∏oczy∏ bezpoÊrednio do zbiorni-

ka – za pomocà kieratu zaprz´˝onego w konie

i lokomobili, a póêniej pomp parowych. I tak 

do 1896 roku. DziÊ jedynym architektonicznym

Êladem po zak∏adzie jest ex-s∏u˝bówka i jedno-

czeÊnie miejsce pobierania myta za przejazd

mostem ∏y˝wowym, przekszta∏cona na praski [13]

absolutnie nie musia∏ tego robiç) przyjà∏ rol´

moderatora dyskusji i jednoczeÊnie rzecznika

prasowego projektu. Jego ˝arliwego obroƒcy.

DziÊ trudno zrozumieç, dlaczego warszawia-

cy tak ostro protestowali przeciwko inwestycji,

która mia∏a znaczàco obni˝yç wskaênik zgonów

w mieÊcie i podnieÊç poziom codziennego ˝ycia.

Okoniem stan´li przede wszystkim kamienicz-

nicy, którzy mieli (bàdê obawiali si´, ˝e b´dà

musieli) partycypowaç finansowo w tworzeniu

sieci. Wspierali ich in˝ynierowie i finansiÊci,

którym przewodzi∏ jeden z najbardziej wp∏ywo-

wych obywateli miasta, kolejowy magnat Jan

Gotlieb Bloch. Kontrargumentów dla budowy

stacji by∏o wiele. Jedne czysto materialne (spad-

nie wartoÊç dzia∏ek i nieruchomoÊci w sàsiedz-

twie zak∏adu), inne emocjonalne (ich pod∏o˝em

by∏a... zazdroÊç polskich in˝ynierów o projekt

oddany zagranicznej konkurencji), jeszcze inne

tak demagogiczne, ˝e a˝ absurdalne. Takie jak

ten, ˝e rezultatem skanalizowania miasta b´dzie

upadek podwarszawskiego rolnictwa, które zo-

stanie odci´te od êród∏a... ludzkiego nawozu.

Lobby rolnicze nie patyczkowa∏o si´, w 1900 

roku w czasopiÊmie „Rolnik NadwiÊlaƒski”

ukaza∏ si´ tekst krytykujàcy pomys∏ kanalizacji

Warszawy i obwiniajàcy Lindleyów o bycie na-

rz´dziem judaizmu i szarlatanerii w celu znisz-

czenia rolnictwa polskiego oraz wyt´pienia lud-

noÊci s∏owiaƒskiej nad Wis∏à.

Sokrates Starynkiewicz nie ba∏ si´ publicz-

nej dyskusji, inicjowa∏ jà na ∏amach prasy, pro-

wokowa∏ pytania i potem na nie odpowiada∏.

Jak pisa∏ Aleksander Âwi´tochowski w swoich

Wspomnieniach: Starynkiewicz móg∏ nie zwa˝a-

jàc na Blochów i innych przeciwników, zaprowa-

[20]

Na poprzedniej stronie: 
projekt studzienki kanalizacyjnej 
na Kaskadzie (kolektor bielaƒski)

Projekt kana∏u kolektora C
pomi´dzy ulicami Królewskà 
i Karowà, 1885 rok  

Panorama Warszawy ze szczytu Wie˝y Zamkowej.
Drzeworyt wg rysunku Adolfa Kozarskiego 
z 1875 roku
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Na kilkumorgowej przestrzeni wznosi∏ si´ tu pa-

górek najobrzydliwszych Êmieci, cuchnàcych, nie-

omal ruszajàcych si´ pod s∏oƒcem, a o kilkadzie-

siàt kroków dalej le˝a∏y zbiorniki wody, którà pi-

∏a Warszawa.

O tutaj – myÊla∏ – jest ognisko wszelkiej 

zarazy. Co cz∏owiek dziÊ wyrzuci∏ ze swojego

mieszkania, jutro wypije; póêniej przenosi si´ na

Powàzki z drugiej strony miasta razi bliênich po-

zosta∏ych przy ˝yciu.

Bulwar tutaj, kana∏y i woda êródlana na 

górze i – mo˝na by ocaliç rokrocznie kilka tysi´-

cy ludzi od Êmierci, a kilkadziesiàt tysi´cy od

chorób...

3. 
Prus wiernie odda∏ rzeczywistoÊç. W po∏owie

XIX wieku sytuacja sanitarna stolicy by∏a bo-

wiem alarmujàco fatalna. Ros∏a iloÊç zachoro-

waƒ na choroby brudnych ràk, ros∏a Êmiertel-

noÊç, która nale˝a∏a do najwy˝szych w Europie.

Miasto zaczyna∏o umieraç z pragnienia i jedno-

czeÊnie topiç si´ w zanieczyszczeniach. W 1851

roku car Miko∏aj I nakaza∏ rozpocz´cie prac nad

budowà wodociàgu, który zaspokoi∏by sto∏eczny

apetyt na wod´. Projekt zlecono Henrykowi

Marconiemu, który przed jego oddaniem wy-

bra∏ si´ w delegacj´ do Francji, Anglii i Nie-

miec, by na miejscu zapoznaç si´ z najnowszymi

trendami w dziedzinie in˝ynierii wodociàgowo-

-kanalizacyjnej. Szczególne wra˝enie zrobi∏ na

nim supernowoczesny, dopiero co oddany do[12]

Krakowskie PrzedmieÊcie
oraz Nowy Âwiat w XIX wieku.
Na obu zdj´ciach widoczne sà rynsztoki 
z k∏adkami dla pieszych

William Heerlein Lindley z córkà Julià Fanny i bratem Josephem
na budowie kana∏u burzowego pod ulicà Karowà

zmniejszone do 95%

[93]
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ciàgu, by∏ bezlitosny: Nale˝a∏oby, je˝eli to jest

mo˝liwem, zaprzestaç u˝ywania wody wiÊlanej

do picia i pokarmów. Taka woda musi z czasem

wywieraç szkodliwy wp∏yw na zdrowie miesz-

kaƒców...

WiÊlany koktajl chemiczny, wst´pnie

oczyszczony w osadnikach, by∏ poddawany dzia-

∏aniu filtrów powolnych, nazywanych te˝ pia-

skowymi albo angielskimi. Oryginalnie by∏o ich

36 – przykrytych warstwà ziemi i darni. Mimo

˝e min´∏o 120 lat od powstania pierwszych

z nich, nie zmieni∏y si´ ani na jot´. Przez ma-

sywne drewniane wrota wchodzi si´ do olbrzy-

miej murowanej krypty, wyposa˝onej w pi´kne,

˝aglowe sklepienia wsparte na granitowych fila-

rach oraz arkadowà, wygi´tà w ∏uki pod∏og´,

[28]

Inspekcja kana∏ów wodociàgów 
warszawskich, gwasz Ksawerego Pillatiego

Na prawej stronie: projekt wie˝y ciÊnieƒ 
na Stacji Filtrów z 1887 roku

wà wartoÊç jej rozumieç b´dà tylko tysiàce.

Niech˝e mi wolno b´dzie w imieniu tej garsteczki

z∏o˝yç pierwsze podzi´kowanie panu Starynkie-

wiczowi za jego po˝ytecznà i uczciwà prac´ dla

naszego miasta.

Starynkiewicz nigdy nie traktowa∏ Warsza-

wy jako miejsca zes∏ania, mia∏ dla miasta i jego

mieszkaƒców du˝o szacunku i zrozumienia. Od-

chodzàc z urz´du w 1892 roku na w∏asne ˝ycze-

nie, prezydent nie opuÊci∏ ukochanej przez siebie

Warszawy i do koƒca d∏ugiego ˝ycia interesowa∏

si´ dobrobytem i wzrostem naszego miasta.

Warszawiacy mu tego nie zapomnieli.

W dniu pogrzebu emerytowanego prezydenta,

26 sierpnia 1902 roku, gazety wydrukowa∏y

dziesiàtki nekrologów, a w kondukcie ˝a∏obnym

odprowadzajàcym go na wolski cmentarz pra-

wos∏awny sz∏y tysiàce ludzi – Polaków i Rosjan.

Wszyscy zgodni, zjednoczeni w szczerej ˝a∏obie

po prezydencie, który, mimo ˝e narzucony mia-

stu komisarycznie, okaza∏ si´ jednym z najwy-

bitniejszych i najsprawniejszych urz´dników

w historii Warszawy. A w XIX wieku z pewno-

Êcià nie mia∏ sobie równych.

Marta Sapa∏a

UroczystoÊç 50. rocznicy Wodociàgów 
i Kanalizacji w 1936 roku. 
W centrum Zofia Soboltowa-Wendrowska,
autorka p∏askorzeêby – portretu Williama
Heerleina Lindleya umieszczonej na
g∏azie na Stacji Pomp Rzecznych z okazji
rocznicy, po jej lewej stronie ówczesny
dyrektor Wodociàgów i Kanalizacji
W∏odzimierz Rabczewski, po prawej 
in˝. Zygmunt Wendrowski 

[41]

Przekrój pod∏u˝ny kana∏u 
pod ulicà Koszykowà, 
projekt z 1893 roku

Fragmenty projektu studni 
do odwadniania rury 
wodociàgowej

16.
Z okràg∏ymi rocznicami warszawskiego przed-

si´biorstwa wodociàgowo-kanalizacyjnego od

poczàtku by∏y problemy; zdarza∏y si´, ˝e fetowa-

no je podwójnie, a nawet potrójnie. Wszystko

dlatego, ˝e ustalano je w oparciu o ró˝ne daty:

z∏o˝enia projektu, rozpocz´cia budowy, urucho-

mienia wodociàgów, a nawet po∏o˝enia pierw-

szego odcinka kanalizacji. W 1907 roku Filtry

po raz pierwszy uroczyÊcie obchodzi∏y okràg∏e,

bo 25. urodziny (liczone od momentu rozpocz´-

cia budowy w 1882 roku). Dwa lata póêniej,

w 1909 roku po raz kolejny Êwi´towano çwierç-

wiecze, tym razem za dat´ wyjÊciowà uznajàc

moment uzyskania przez miasto pierwszej po-

˝yczki na budow´.

W momencie Êwi´towania 25. urodzin 

inwestycji, z czterech cz∏onków wielkiego in˝y-

nierskiego rodu Lindleyów zaanga˝owanych

w jej realizacj´ ˝y∏o tylko dwóch: William 

Heerlein i jego m∏odszy brat Robert Searles. 

Ojca Williama i najm∏odszego z braci 

– Josepha, który równie˝ poÊwi´ci∏ Warszawie 

kilkanaÊcie lat swojego ˝ycia – ju˝ nie by∏o na

Êwiecie. W tym okresie – pisze Ryszard ˚eli-

chowski – w Warszawie wyros∏a nowa kadra fa-

chowców, którzy potrafili ju˝ samodzielnie kiero-

waç najbardziej z∏o˝onymi zadaniami technicz-

nymi. Wielu z nich doskonale zdawa∏o sobie spra-

w´ z tego, ˝e wiedz´ i doÊwiadczenie zawdzi´-

czajà w du˝ym stopniu wspó∏pracy z Willia-

mem Heerleinem. W∏aÊnie oni wyrazili swojà[56]

Grupa pracowników Stacji Filtrów 
w hali elektropomp

poszczególnych elementów budowy, wreszcie

kontrolowaç jej przebieg. By∏ namiastkà samo-

rzàdu. Jak zauwa˝y∏a biografistka prezydenta,

Anna S∏oniowa, Starynkiewiecz powo∏ujàc Ko-

mitet Budowy Kanalizacji: uczyni∏ rzecz znacz-

nie donioÊlejszej wagi niêli decydujàc si´ na

zwyczajne konsultacje u specjalistów. Wytràci∏

wrogom broƒ z r´ki. Z∏agodzi∏ (jak historia póê-

niej pokaza∏a: chwilowo) ich opór. 

7. 
Czas oczekiwania na projekt, który zosta∏ wyda-

ny drukiem (po polsku i rosyjsku) w kwietniu

1879 roku, by∏ wype∏niony spekulacjami, dys-

kusjami na temat sensownoÊci zastosowanych

technologii i materia∏ów.

Projekt zak∏ada∏ wykorzystanie najlepszych

materia∏ów, poddawanych wieloetapowej kon-

troli – bez znaczenia, czy mia∏y one byç u˝yte do

budowy ciàgu technologicznego, czy budynków

pomocniczych. O kompromisach nie by∏o mowy.

Roz∏o˝one w ziemi rury musia∏y mieç odpo-

wiednià gruboÊç – mimo ataków polskich pole-

mistów Lindley nie ustàpi∏ ani o milimetr. Na-

uczony doÊwiadczeniami z Wiednia, gdzie zbyt

cienkie rury nie wytrzyma∏y ciÊnienia wody

i masowo pop´ka∏y, na próby wymuszania mate-

ria∏owych oszcz´dnoÊci reagowa∏ jednakowo:

Zarzàd miejski powo∏a∏ mnie tutaj w charakterze

in˝yniera nie po to, abym za pieniàdze obywateli

miasta robi∏ próby. To samo tyczy∏o si´ cegie∏

u˝ytych do budowy systemu filtrów. Odporna na

wilgoç licówka, pozbawiona margla, z której

zbudowano mi´dzy innymi komory osadników

i filtrów powolnych, by∏a dostarczana przez fir-

m´ Granzowa z Kaw´czyna, która jako jedyna

ze startujàcych w przetargu polskich fabryk 

cegie∏ uzyska∏a aprobat´ projektantów. Gdy po-

wa˝nie zachorowa∏ jej w∏aÊciciel, budowa zosta-

∏a wstrzymana. DziÊ dostarczana przez nich 

ceg∏a, mimo up∏ywu 120 lat, wcià˝ wyglàda jak

Êwie˝o wyciàgni´ta z pieca.

Lindleyowie podeszli do zadania z rozma-

chem godnym wizjonerów, a jednoczeÊnie z po-

korà. Wykorzystali naturalne ukszta∏towanie [23]

Detale budowy akweduktu 
nad strumieniem w pobli˝u Marymontu.
Fragment projektu g∏ównego 
bielaƒskiego kolektora

dziç takà kanalizacj´ jaka mu si´ podoba∏a. On

tymczasem rozes∏a∏ jej projekt do wszystkich 

organów prasy, odpowiada∏ w niej na wszystkie

zarzuty, nawet potwarze, pisa∏, t∏umaczy∏ ustnie,

usprawiedliwia∏ si´ przed ka˝dym. Zdawa∏o si´,

˝e gdyby us∏ysza∏, ˝e stra˝ak na ratuszu ma

przeciwne zdanie, poszed∏by na czatowni´, a˝eby

go przekonaç. RzeczywiÊcie tak by∏o. Prezydent

cierpliwie polemizowa∏ z krytykami, a najzacie-

klejszych przeciwników projektu (czyli g∏ównie

kamieniczników) ob∏askawi∏ za pomocà genial-

nego w swej prostocie posuni´cia: zaproponowa∏

im fotele w Spo∏ecznym Komitecie Budowy 

Kanalizacji i Wodociàgów miasta Warszawy.

Oprócz samego prezydenta i Wiliama H. Lind-

leya oraz ich najgroêniejszego opozycjonisty,

czyli Jana Blocha, w komitetowym gronie zasie-

dli mi´dzy innymi: hrabia Ludwik Krasiƒski,

piekarz Karol Szlenkier, Edward Lilpop, archi-

tekt Leonard Marconi, starszy in˝ynier miasta

Alfons Grotowski i lekarz miejski Stanis∏aw

Markiewicz, autorytet w dziedzinie higieny,

który uwa˝a∏ wprowadzenie kanalizacji za jedy-

nà skutecznà metod´ ograniczenia roznoszenia

si´ chorób zakaênych i ÊmiertelnoÊci. Ta druga

by∏a w owym okresie monstrualna: 41,5 osoby

na 1000 mieszkaƒców. 

Komitet mia∏ wyjàtkowo du˝e kompetencje;

móg∏ samodzielnie kupowaç grunty na potrzeby

budowy, przeprowadzaç licytacje na wykonanie[22]
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Powstanie
Warszawskie

[77]

Ogrom strat w infrastrukturze przedsi´bior-
stwa spowodowa∏, ˝e ponownie woda pop∏y-
n´∏a siecià wodociàgowà dopiero w maju
1945 roku.

Kana∏y
Spojrzenie w dó∏ przez otwarty w∏az budzi ju˝
obawy, nawet doÊwiadczonego przewodnika
kana∏owego, u niego jeszcze wi´ksze i od-
mienne. Wie, co czeka ich wszystkich tam, na
dole. Pozostali widzà tylko g∏´bokà na wiele
metrów studni´ i pokryte zesch∏ym b∏otem,
˝elazne, zardzewia∏e stopnie, po których majà
zejÊç ku wolnoÊci oraz po∏yskujàcà daleko
w dole wod´. Dalej czeka ju˝ tylko ciemnoÊç 
i... nag∏y, wszechogarniajàcy, zupe∏nie inny,
nieznany dotychczas strach.
Ju˝ po pierwszych metrach odczuwa∏o si´
brak tlenu. Powietrze stawa∏o si´ coraz ci´˝-
sze, wysycha∏y wargi, pod stopami chlupota∏a
cuchnàca breja. Zaczyna∏y piec oczy. Pot zale-
wa∏ cia∏o. Dra˝ni∏a woƒ chloru i amoniaku,
który zmieszany z ciÊni´tym przez Niemców
w wod´ karbidem zaczà∏ fermentowaç, two-
rzàc trujàce opary i zarazem wybuchowà mie-
szank´. Obowiàzywa∏ zakaz u˝ywania zapa-
∏ek, palenia papierosów – tylko latarki elek-
tryczne, ale na krótko – brakowa∏o baterii.
Nakaz bezwzgl´dnej ciszy, pod groêbà kary
Êmierci, ∏ama∏y j´ki rannych, p∏acz dzieci, na-
wo∏ywania matek, a raczej ich rozpaczliwe
wycie za zaginionymi dzieçmi. W nieprzenik-
nionych ciemnoÊciach, ot´pieni unoszàcym si´
gazem, ludzie doznawali halucynacji, prze˝y-
wali potworne wizje. Zdarza∏o si´, ˝e zaczynali
do siebie strzelaç i obrzucaç si´ granatami,
bioràc swoich za Niemców.
Odg∏os wybuchajàcych na ulicach bomb zrzu-
canych przez Stukasy tutaj w kana∏ach, nabie-
ra∏ upiornego wymiaru, tworzàc przera˝ajàce,
pozazmys∏owe, nieznane nigdy cz∏owiekowi
dêwi´ki, pot´gujàce panik´ i strach. Ludzie
t∏umnie brn´li w g´stej mazi, jeden przez dru-
giego, depczàc innych, Êlizgajàc si´ i padajàc
twarzà w cuchnàce wydzieliny niosàce gaz [73]

Miejskiego Przedsi´biorstwa Wodociàgów
i Kanalizacji, tysiàcom powstaƒców i cywilnej
ludnoÊci Warszawy uda∏o si´ przedostaç z ob-
l´˝onych dzielnic.
To oni wytyczyli pierwsze, podziemne trasy
dla kurierów przenoszàcych meldunki i broƒ,
dla wycofujàcych si´ oddzia∏ów i ludnoÊci cy-
wilnej. Udaremniali, ryzykujàc ˝yciem, zbrod-
nicze plany Niemców majàce na celu zatopie-
nie przebywajàcych w kana∏ach ludzi. Pod
groêbà kary Êmierci przemycili z dyrekcji, tak

wa˝ne dla losów powstania plany kanalizacji.
I znowu, nara˝ajàc ˝ycie, zagro˝eni bezustan-
nym ostrza∏em, mieszkaƒcom Warszawy dali
ukojenie – bezcennà wod´ – budujàc dziesiàt-
ki studzien. 
Kana∏y budowano z myÊlà dla dobra publicz-
nego, dla mieszkaƒców Warszawy, rozwoju
miasta. Pó∏ wieku póêniej sta∏y si´ bezmiernie
tragicznà, wstrzàsajàcà drogà ku wolnoÊci, 
ku ˝yciu. Wielu na tej drodze zosta∏o.

Piotr Stankiewicz [76]

Powstaƒcy ze Starówki po wyjÊciu z kana∏ów.
Odpoczynek na posesji przy ulicy Wareckiej,
31 sierpnia lub 1 wrzeÊnia 1944 roku

[72]

WyjÊcie prosto w ∏apy Niemców. 
Ulica Pu∏awska prawdopodobnie niedaleko
Dworkowej. Druga dekada wrzeÊnia

[64] Marsza∏kowska, lata 30. – jedna z najpi´kniejszych ulic w Europie
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[181]Na obu zdj´ciach instalacja suszarni osadu w Oczyszczalni Âcieków „Po∏udnie”

Wis∏y, o d∏ugoÊci oko∏o 600 metrów. Z podobne-

go rozwiàzania z powodzeniem korzysta kilka

europejskich metropolii, mi´dzy innymi Wie-

deƒ i Pary˝.

To nie jedyna planowana inwestycja MPWiK.

Do koƒca 2008 roku przedsi´biorstwo roz∏o˝y

niemal 240 km nowych wodociàgów i 170 km

kana∏ów, najwi´cej na terenie Bia∏o∏´ki. Mimo

˝e nowe fragmenty sieci kanalizacyjnej sà uk∏a-

dane z nowoczesnych materia∏ów, nie mo˝na ni-

czego zarzuciç lindleyowskiej cegle-staruszce,

z której sà zbudowane najstarsze warszawskie

kana∏y. Spisuje si´ bez zarzutu. Podobnie jak

sam system warszawskiej kanalizacji, w którym

Êcieki – ze wzgl´du na koniecznoÊç transporto-

wania ich w dzielnicach lewobrze˝nych miasta

na pó∏noc, do kolektora bielaƒskiego, a w pra-

wobrze˝nych do oczyszczalni Êcieków „Czajka”

sà przepychane przez przepompownie Êcieków.

Najwi´ksze z nich to: PowiÊle, Saska K´pa, 

˚eraƒ i Nowodwory. Tych mniejszych, które

oprócz Êcieków przet∏aczajà wody opadowe, jest

kilkadziesiàt.

W nowe dziesi´ciolecie firma wkracza wi´c

z rozmachem, godnym przedsi´biorstwa 

o 120-letnim, obfitujàcym w sukcesy ˝yciorysie.

Spadkobiercy najlepszych in˝ynierskich trady-

cji, zapoczàtkowanych przez ród Lindleyów.

[177]Budynek administracyjny Oczyszczalni Âcieków „Po∏udnie” [180]

[85]

Firma dba nie tylko o swoje w∏asne skarby. 

Dwa lata temu przedsi´biorstwo zaanga˝owa∏o

si´ finansowo w renowacj´ Grubej KaÊki – za-

bytkowej, osiemnastowiecznej studni na T∏o-

mackiem, od której zresztà wzi´∏a nazw´ stud-

nia infiltracyjna ustawiona w nurcie Wis∏y. Re-

mont Grubej KaÊki kosztowa∏ miejskie wodocià-

gi przesz∏o 140 tysi´cy z∏otych. Przedsi´biorstwo

wzi´∏o studni´ pod opiek´ g∏ównie ze wzgl´dów

sentymentalnych, bo KaÊce, która ma dziÊ w su-

mie niewiele wspólnego z wodociàgami, nale˝à

si´ pami´ç i szacunek choçby ze wzgl´du na jej

˝yciorys. Postawiona w 1786 roku na Êrodku

nieistniejàcego ju˝ placyku T∏omackie, zapro-

jektowana przez wybitnego architekta Szymona

Bogumi∏a Zuga, przetrwa∏a budow´ nowocze-

snej sieci wodociàgowej i obie wojny. Jeszcze

przed II wojnà Êwiatowà doro˝karze poili przy

niej konie. Dzi´ki finansowej pomocy MPWiK

KaÊka dosta∏a Êwie˝e tynki, wzmocnione funda-

menty, odrestaurowane dwuskrzyd∏owe drzwi,

kraty w okienkach i nowà poz∏acanà kul´

zwieƒczajàcà dach. Równie troskliwie jak KaÊ-

kà, MPWiK zajà∏ si´ grobem prezydenta Sokra-

tesa Starynkiewicza, po∏o˝onym na cmentarzu

prawos∏awnym. Na zlecenie przedsi´biorstwa

odnowiono p∏yt´ z czarnego marmuru i zrekon-

struowano brakujàce cz´Êci kutego ogrodzenia.

1 stycznia 2003 roku Miejskie Przedsi´biorstwo

Wodociàgów i Kanalizacji zosta∏o spó∏kà akcyj-

nà, której akcjonariuszem jest miasto sto∏eczne

Warszawa. Na dobytek spó∏ki sk∏ada si´ Jed-

nostka Realizujàca Projekt, zajmujàca si´ inwe-

stycjami wspó∏finansowanymi przez Europejski

Fundusz SpójnoÊci i 12 zak∏adów. WÊród nich:

trzy splecione ze sobà warszawskie wodociàgi,

oddzielny Zak∏ad Wodociàgów i Kanalizacji

w Pruszkowie, dwie jednostki zajmujàce si´ bie-

˝àcà eksploatacjà sieci wodociàgowo-kanaliza-

cyjnej i dwie odpowiedzialne za remonty, mo-

dernizacj´ i usuwanie awarii. Oprócz tego Za-

k∏ad Zaplecza, który zapewnia transport i sprz´t

oraz trzy oczyszczalnie Êcieków: Czajka na Bia∏o-

∏´ce, D´be w Orzechowie i Êwie˝o uruchomiony

zak∏ad Po∏udnie na Zawadach przetwarzajàcy

nieczystoÊci produkowane mi´dzy innymi przez

Ursynów.

Oczyszczalnia Po∏udnie zadebiutowa∏a w 2005

roku. Imponujàcych rozmiarów zak∏ad (ponad

27 hektarów powierzchni) przerabia Êcieki z po-

∏udniowej cz´Êci lewobrze˝nej Warszawy – od

S∏u˝ewca po Siekierki: obecnie oko∏o 70 tysi´cy

metrów szeÊciennych na dob´. Stosuje mieszane

metody: biologiczne, chemiczne i mechaniczne.

Najpierw Êcieki sà przepuszczane przez specjal-

ne kana∏y z kratami, na których jak na sitach

zatrzymujà si´ grubsze nieczystoÊci. Potem wpa-

dajà do piaskowników, gdzie pozbywajà si´ do-

mieszek piachu. Dalej, po pobycie w osadni-

kach, gdzie poddaje si´ je dzia∏aniu chemii, w´-

drujà do reaktorów pe∏nych zg∏odnia∏ych bakte-

rii. Proces oczyszczania porcji Êcieków ze zwiàz-

ków organicznych mo˝e trwaç nawet miesiàc.

Resztki niemile widzianych domieszek, takich

jak metale ci´˝kie, sà przerabiane na sucho.

Zmaltretowane przez oczyszczalni´ Êcieki wresz-

cie trafià do Wis∏y, która sama radzi sobie

z mniej dotkliwymi zanieczyszczeniami. Nowo-

czesne Po∏udnie nie zatruwa otoczenia, wszyst-

kie obiekty sà przykryte i zamkni´te.

Oczyszczalnia Êcieków Czajka, mimo ˝e nie naj-

m∏odsza w tym towarzystwie, jest ostatnio naj-

bardziej ho∏ubionym dzieckiem MPWiK.

Przedsi´biorstwu uda∏o si´ uzyskaç na jej rozbu-

dow´ 248 mln euro z unijnych Funduszy Spój-

noÊci, czyli 62,5 % spodziewanej wartoÊci inwe-

stycji, której ca∏kowity koszt to blisko 397 mln

euro. WiadomoÊç o rekordowej dotacji, która na-

desz∏a pod koniec roku 2005, zelektryzowa∏a nie

tylko Êrodowisko specjalistów. To najwi´ksza eu-

ropejska inwestycja tego typu, wspierana finan-

sowo przez Uni´. Rozbudowa Czajki potrwa do

koƒca 2010 roku, przyb´dà mi´dzy innymi piece

do spalania najgrubszych zanieczyszczeƒ, zapro-

jektowane i usytuowane tak, aby nie dra˝niç

mieszkaƒców Bia∏o∏´ki. Odm∏odzona i powi´k-

szona Czajka b´dzie zbieraç i utylizowaç nieczy-

stoÊci z trzech czwartych powierzchni stolicy.

Âcieki z lewobrze˝nej Warszawy b´dà w´drowaç

na Prag´ tunelami wywierconymi pod dnem[176]

Wie˝a ciÊnieƒ, kiedyÊ bardzo wa˝ny 
element systemu t∏oczenia wody, 
obecnie ozdoba i symbol

Po prawej: zabytkowy zegar wskazujàcy
poziom lustra wody i nape∏nienie zbiornika
wody czystej nr 2

dbanym parkiem, zabytkowymi, Êwietnie utrzy-

manymi budynkami, przestrzenià, porzàdkiem

i spokojem. Wokó∏ warszawskie wie˝owce, ulicz-

ny chaos, t∏umy na chodnikach, przepe∏nione

jezdnie, a tu – bukoliczne obrazki. Flirtujàce

w zaroÊlach ptaki, m∏ode kacz´ta p∏awiàce si´

w fontannie, aleja jedenastu wiekowych plata-

nów, kasztany, cisy, jawory, magnolie. Geome-

tryczne p∏aszczyzny szmaragdowych trawników.

S∏oƒce. Cisza. Po prostu sielanka: niezale˝nie od

pory roku. W dwudziestoleciu mi´dzywojen-

nym by∏ to jeden z popularniejszych zielonych

adresów w stolicy – na spacery z wózkami, zaba-

wy, randki. Wystarczy∏o wykupiç bilet abona-

mentowy i do woli cieszyç si´ parkowym krajo-

brazem. DziÊ spacery sà reglamentowane, ogra-

niczone do letnich weekendów.

Liczba wejÊç (w lipcu i sierpniu) na Stacj´ Fil-

trów jest limitowana; przepustki, po które trze-

ba si´ zg∏aszaç z wyprzedzeniem, szybko si´

koƒczà. WÊród oko∏o 800 szcz´Êliwców miesi´cz-

nie sà zagraniczni turyÊci, warszawiacy i ich go-

Êcie, ale tak˝e byli pracownicy, którzy przycho-

dzà tu ze wzgl´dów sentymentalnych. Pe∏en

przekrój wiekowy: od Êwie˝o narodzonych „tu-

rystów” przywo˝onych w wózkach po najstar-

szych mieszkaƒców stolicy, którzy pami´tajà 

Filtry sprzed wojny i zasypujà grup´ anegdotka-

mi na temat przedsi´biorstwa. Tak jak pewna

80-latka, która, gdy pochwali∏a si´ pracowni-

kom, ˝e w latach 20. umawia∏a si´ tu na randki

z synem jednego z kierowników, zosta∏a potrak-

towana jak goÊç specjalny i zaproszona na prze-

ja˝d˝k´ meleksem.

zmniejszone do 95%
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7powstajà w profesjonalnym Wydawnictwie Biblioteki

Narodowej pod okiem doÊwiadczonych redaktorów,

a ich projektantami i wykonawcami byli i sà znani 

i doceniani typografowie, m.in. Krzysztof Racinowski,

Leon Urbaƒski, Zbigniew Dolatowski i Andrzej Toma-

szewski.

Celem niniejszej pracy jest zebranie i pokazanie

edycji bibliofilskich Biblioteki Narodowej, zw∏aszcza ˝e

w zbiorach ksià˝nicy bywajà one cz´sto niedostrzegane.

Podczas gdy publikacje bibliofilskie majà jeszcze swo-

ich zwolenników – pisa∏ o nich chocia˝by Zdzis∏aw 

Libera6 – druki akcydensowe sà niemal zupe∏nie zapo-

mniane i rozproszone po wielu tekach dokumentacyj-

nych. Dla bibliotekarzy majà bowiem niemal wy∏àcznie

wartoÊç informacyjnà.

Zebranie druków bibliofilskich Biblioteki Narodo-

wej by∏o tym wa˝niejsze, ˝e nie uwzgl´dniono ich na-

wet w bibliografii druków warszawskich towarzystw bi-

bliofilskich7, której tematyk´ ograniczono do publika-

cji wydanych przez warszawskich mi∏oÊników ksià˝ek

skupionych w bibliofilskich stowarzyszeniach lub

wspó∏pracujàcych z Towarzystwem Przyjació∏ Ksià˝ki.

Tymczasem druki Biblioteki Narodowej by∏y znane

i poszukiwane w Êrodowisku bibliofilskim, nie tylko

zresztà warszawskim. Bibliofile podkreÊlali, ˝e druki te

sà rzeczywiÊcie bardzo trudno dost´pne, sà rarytasami
[...]!8. Wed∏ug Jerzego Andrzejewskiego sà one cennym

êród∏em do badaƒ nad bibliofilstwem w Polsce9.

6 Z. Libera O wydawnictwach bibliofil-
skich Biblioteki Narodowej. „Rocznik 

Biblioteki Narodowej” 1991/1992 R. 27/28,

s. 150.

7 R. Nowoszewski Bibliografia druków
warszawskich towarzystw bibliofilskich
1921–1996. Warszawa 1997.

8 Ksi´ga Pamiàtkowa Ogólnopolskiego
Zjazdu Bibliofilów w Lublinie, 16–17 marca
1985 roku. Lublin 1987, s. 114.

9 J. Andrzejewski Summa bibliophilica
czyli stan badaƒ nad dziejami bibliofilstwa
w Polsce. ¸ódê 1996, s. 7.

Karol Estreicher O bibliografii, 1978.

Proj. graf. Tytus Walczak

wst´p

Edytorstwo bibliofilskie zawsze by∏o sumieniem

dorobku wydawniczego swoich czasów. Mi∏oÊnicy pi´k-

nych druków, dla których ksià˝ka by∏a Êrodkiem i celem
zarazem1, przygotowywali ka˝dy tytu∏ z najwi´kszym

zaanga˝owaniem, pieczo∏owicie kszta∏tujàc nawet naj-

drobniejsze szczegó∏y. Swojà pracà pokazywali, ˝e trze-

ba walczyç o pi´kno ksià˝ki, uczyç, jak powinna wyglà-

daç ksià˝ka dobrze wydana, bia∏y kruk, a nawet ksià˝ka-

-dzie∏o sztuki2. Bibliofil [...] utrwala ch´tnie [...] pewne
swe fanaberie i pasje – pisa∏ Mieczys∏aw Opa∏ek. Oble-
czone w kszta∏t drobnych druczków, powstajà wówczas
przemi∏e okolicznoÊciowe kurioza, ciekawe osobliwostki3.

Edytorstwo bibliofilskie w Europie ma swoich zwo-

lenników i dobre warunki rozwoju, ale w Polsce – co za-

uwa˝a Janusz Dunin – znajduje si´ w powa˝nym kryzy-

sie, a nawet w momencie prze∏omowym, w którym mu-

si poszukiwaç nowych dróg4. Na szcz´Êcie i tu dzia∏ajà

mi∏oÊnicy pi´knych publikacji, którzy w ksià˝ce widzà

przedmiot natury estetycznej, i którzy, podobnie jak

Stanis∏aw Lam, uwa˝ajà, ˝e na nic wszelkie pomniki, je-
Êli najszacowniejsza spuÊcizna wieszczów ma przechodziç
w przysz∏e pokolenia w p∏aszczu wy˝ebranym5.

Poglàdy te szczególnie odzwierciedlajà si´ w dzia-

∏alnoÊci bibliotek. Korzystajà one bowiem bardzo ch´t-

nie z doÊwiadczeƒ edytorstwa bibliofilskiego, b´dàcego

doskona∏ym sposobem prezentowania w∏asnych zbio-

rów i promowania bibliotecznej oferty.

WÊród polskich bibliotek, pod wzgl´dem jakoÊci

i liczby wydawanych publikacji bibliofilskich, prym

wiedzie Biblioteka Narodowa. Inicjatorami wydawa-

nia druków bibliofilskich byli Leon Marsza∏ek i An-

drzej K∏ossowski, dla których sprawy pi´knej ksià˝ki,

ujmowanej tak˝e w szerszym, bibliologicznym aspek-

cie, mia∏y zawsze wielkie znaczenie. WartoÊç wydawa-

nych publikacji jest tym wi´ksza, ˝e biblioteka od po-

czàtku swojej dzia∏alnoÊci by∏a zwiàzana z ruchem bi-

bliofilskim. Druki bibliofilskie Biblioteki Narodowej

1 J. Korpa∏a Bibliotekarstwo a biblio-
filstwo. Kraków 1929, s. 12.

2 Na temat relacji ksià˝ki i sztuki

oraz stosunku edycji bibliofilskiej do

sztuki ksià˝ki wi´cej w pracy doktor-

skiej: E. Repucho Edycje bibliofilskie 
Biblioteki Narodowej po roku 1945 jako
element edytorstwa bibliofilskiego 
w Polsce. Wroc∏aw 2004.

3 M. Opa∏ek Jak jedzà bibliofile.

Lwów 1939, s. 8.

4 J. Dunin Bibliofile w kryzysie?
„Nowe Ksià˝ki” 1998 nr 9, s. 78.

5 S. Lam Ksià˝ka wytworna. Rzecz 
o estetyce druku. Warszawa 1922, s. 46.

Aleksander Gieysztor O godnoÊci
ksià˝ki w Polsce, 1979.

Proj. graf. Leon Urbaƒski
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publikacje bibliofilskie

Warto wi´c przyjrzeç si´ z bliska chocia˝ kilku 

wybranym publikacjom bibliofilskim. Jest wÊród nich

par´ dostrze˝onych przez szersze grono specjalistów 

– wyró˝nionych w rozmaitych edytorskich konkur-

sach.

Nagrodzona zosta∏a ju˝ pierwsza publikacja bi-

bliofilska Biblioteki Narodowej Programma literarium
ad bibliophilos... Józefa Andrzeja Za∏uskiego. Powsta∏a

w 1972 r. z okazji Mi´dzynarodowego Roku Ksià˝ki i od

razu zyska∏a uznanie, otrzymujàc pierwszà nagrod´ 

na Ogólnokrajowym Konkursie na Ma∏y Druk Biblio-

filski, og∏oszonym w 1972 r. przez Towarzystwo Przyja-

ció∏ Ksià˝ki. Wysoki poziom edytorski by∏ wynikiem

pracy znanych i doÊwiadczonych wydawców, którzy

czuwali nad jej powstaniem; opiek´ edytorskà sprawo-

wa∏ Leon Marsza∏ek, Paulina Buchwald-Pelcowa przy-

gotowa∏a publikacj´ do druku, a Krzysztof Racinowski

zaprojektowa∏ jej uk∏ad typograficzny.

Programma literarium ad bibliophilos... – dzie∏o

wielkiego mi∏oÊnika ksiàg, zawierajàce bardzo Êmia∏e

i dalekosi´˝ne jak na ówczesne czasy plany stworze-

nia w Warszawie biblioteki publicznej – uk∏adem 

typograficznym nawiàzuje do wzorców klasycznych

i spe∏nia bardzo wiele postulatów wysuwanych przez

zorganizowane, pr´˝nie dzia∏ajàce Êrodowiska biblio-

filskie dwudziestolecia mi´dzywojennego17. Krzysztof

Racinowski nada∏ broszurze charakter ksià˝ki daw-

nej, póênobarokowej. Przez niewielki format, skrom-

ny uk∏ad typograficzny i mi´kkà opraw´ stara∏ si´ 

nawiàzaç do pierwodruku dzie∏a, które ukaza∏o si´

w Drukarni Pijarów. Gdy przed 240 laty Drukarnia 
Pijarów w Warszawie wyt∏oczy∏a in quarto niewielkà
ksià˝eczk´, fakt ten nie wywo∏a∏ wielkiego wra˝enia.
Ów druk, choç skierowany przede wszystkim do biblio-
filów, nie wyró˝nia∏ si´ zresztà wÊród ówczesnej produk-
cji wydawniczej swà szatà zewn´trznà: wyt∏oczony tak
samo niedbale, na nie∏adnym, bibulastym papierze,

17 J. Sowiƒski Dzia∏alnoÊç edytorska 
towarzystw bibliofilskich w Polsce do roku
1939. „Roczniki Biblioteczne” 1994 

R. 38 z. 1/2, s. 190–192.

14

Józef Andrzej Za∏uski Programma 
literarium ad bibliophilos, 1972.

Proj. graf. Krzysztof Racinowski
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Odezwa Adama Mickiewicza w sprawie
grabie˝y polskich bibliotek, 1998.

Proj. graf. Andrzej Tomaszewski

reprinty

Nie mo˝na pominàç wydawanych w Bibliotece Na-

rodowej reprintów, zw∏aszcza ˝e w edytorstwie biblio-

filskim majà one wyjàtkowe znaczenie – stwarzajà mo˝-

liwoÊç utrwalania i rozpowszechniania dzie∏ cennych

i niedost´pnych.

Krakowski Oddzia∏ TPK we wspó∏pracy z Wydaw-

nictwami Artystycznymi i Filmowymi 17 stycznia 1978

roku zorganizowa∏ sympozjum poÊwi´cone reprintom.

Wzi´∏o w nim udzia∏ oko∏o pi´çdziesi´ciu polskich wy-

dawnictw, wÊród nich Biblioteka Narodowa. Uczestni-

cy sympozjum podkreÊlili, ˝e trzeba zwróciç wi´kszà

uwag´ na edycje faksymilowe, których rola jest nieoce-

niona, zw∏aszcza gdy chodzi o ochron´ cymeliów22.

Wydanie faksymilowe ma ró˝ne oblicza. Mo˝e ono

byç tak˝e edycjà bibliofilskà. Stawia si´ mu jednak pew-

ne dodatkowe wymagania. Reprodukowany dokument

powinien mieç wartoÊç niepodwa˝alnà dla mi∏oÊników

ksià˝ki. Druk taki nie musi wcale olÊniewaç bogactwem

szaty typograficznej. Dla bibliofila bia∏ym krukiem

mo˝e byç wydanie bardzo skromne i proste, lecz zna-

czàce ze wzgl´du na pochodzenie, czas wydania, nazwi-

sko drukarza itp.

WÊród publikacji bibliofilskich wydanych przez 

Bibliotek´ Narodowà znalaz∏o si´ czternaÊcie reprin-

tów. Wi´kszoÊç z nich przedstawia dzie∏a, pochodzàce

z XVII, XVIII i XIX w. Sà to cymelia ze zbiorów Biblio-

teki. Nie obejmujà one dzie∏ powszechnie znanych, lecz

dokumenty niezwykle wartoÊciowe, choç dziÊ zapo-

mniane. Biblioteka opublikowa∏a np. nieznane listy 

Jana III Sobieskiego, wydanà anonimowo tragedi´ Ada-

ma Naruszewicza czy r´kopisy Fryderyka Chopina,

ukazujàc jednoczeÊnie ich burzliwà drog´ do Polski.

W reprintach Biblioteki Narodowej zastosowano

najbardziej z∏o˝ony warsztat edytorski. Ka˝dy druk wy-

posa˝ono w obszerny wst´p wyjaÊniajàcy cel wydania,

jego proweniencj´ itp. Opisano równie˝ wyglàd pier-

wodruku, format, liczb´ stron, kolor zastosowanego

22 Sympozjum na temat reprintów.
Towarzystwo Przyjació∏ Ksià˝ki, Zarzàd
G∏ówny. [Pismo do u˝ytku wewn´trznego
N.Zn.55/78]. Warszawa 25 I 1978, s. 2.

bliofilów dwudziestolecia mi´dzywojennego. Zwraca

uwag´ oryginalnym i pe∏nym Êwiat∏a uk∏adem kolum-

ny, odpowiednim doborem kroju pisma, zestrojeniem

wszelkich elementów typograficznych i wysmakowanà

kolorystykà. A przecie˝ cz´sto, nawet bardzo cz´sto dzieje
si´ tak – pisze Wac∏aw ˚urek – ˝e spe∏nione sà wszelkie
warunki obowiàzujàce przy bibliofilskim majsterkowa-
niu, a mimo to rezultat jest Êredni. No w∏aÊnie. Obowià-
zek. Czy to jest wystarczajàca motywacja wydawnicza?
Komu˝ zresztà trzeba t∏umaczyç t´ banalnà ró˝nic´? Ro-
biç coÊ z poczuciem obowiàzku i robiç to samo z uczuciem
jako motywacjà dominujàcà. To ró˝nica ca∏kiem niesub-
telna i rezultaty odmienne. Nie zaprzàta∏y nas pytania: co
przed czym – treÊç czy forma? Sz∏o o rezultat21.

Opracowanie typograficzne Anio∏ów mo˝na uznaç

za przyk∏ad nowoczesnego edytorstwa bibliofilskiego.

Zachowujàc umiar i elegancj´, wykorzystano mo˝liwo-

Êci techniczne wspó∏czesnej typografii. Tomik jest do-

wodem na to, ˝e publikacje bibliofilskie powinny na-

wiàzywaç do tradycji, ale równie˝ wyra˝aç w∏asny czas,

nie zamykajàc si´ w kr´gu utartych schematów.

WÊród publikacji bibliofilskich Biblioteki Narodo-

wej druki zaprojektowane i wykonane przez Andrzeja

Tomaszewskiego wyró˝niajà si´ pi´knà szatà graficznà,

starannym opracowaniem, elegancjà i pomys∏owoÊcià,

charakteryzujà si´ prostà i nowoczesnà formà, nawià-

zujàcà jednoczeÊnie do typograficznych tradycji. Do ta-

kich publikacji nale˝y mi´dzy innymi arkusz poetycki

Stronami deszcze stronami pogoda... Jaros∏awa Iwaszkie-

wicza, dwudziesta trzecia publikacja bibliofilska, wyda-

na w 1993 r., oraz trzydziesta trzecia publikacja, wydana

w 2003 roku, z okazji 75. rocznicy Biblioteki Narodowej

w Warszawie, zawierajàca tekst prof. Zdzis∏awa Libery

Narodziny idei Biblioteki Narodowej w kulturze polskie-
go OÊwiecenia.

21 W. ˚urek, op.cit., s. 20–21.

18

Zdzis∏aw Libera Narodziny idei 
Biblioteki Narodowej w kulturze polskiego
OÊwiecenia, 2003.

Proj. graf. Andrzej Tomaszewski
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Anio∏y. Rysunki Cypriana
Norwida, 1998.

Proj. graf. Ryszard Kryska 

i Andrzej Tomaszewski

wida przechowywanych w Bibliotece Narodowej. Ilu-

stracje uzupe∏niajà: esej o twórczoÊci poety Odwzoro-
waç profil Bo˝y... autorstwa Eligiusza Szymanisa, tekst

Hanny Widackiej Zab∏àkany w rysownictwo oraz spo-

rzàdzone przez nià opisy ikonograficzne ilustracji.

Opiek´ redakcyjnà sprawowali Joanna Gregorczyk 

i redaktor naczelny Wydawnictwa Biblioteki Narodo-

wej Wac∏aw ˚urek, natomiast szat´ graficznà publi-

kacji zaprojektowali Ryszard Kryska i Andrzej Toma-

szewski. Przedstawiono artyst´ niekonwencjonalnego,

który wykracza poza swojà epok´, nie idàc na ∏atwe

kompromisy.

Pomys∏ stworzenia publikacji okolicznoÊciowej

z okazji Roku Norwidowskiego podsunà∏ dyrektor Bi-

blioteki Narodowej Micha∏ Jagie∏∏o. Plan zrodzi∏ si´ doÊç
szybko – opowiada Wac∏aw ˚urek – zobaczyliÊmy (Hali-
na Tchórzewska-Kabata, Maciej Dàbrowski i ni˝ej pod-
pisany) przysz∏à ksià˝k´ niemal od razu w jej ogólnych
edytorskich ramach, ale przede wszystkim rozumieliÊmy

czym te ramy trzeba wype∏niç. [...] Wype∏nianie go [pla-

nu] szczegó∏em, w przypadku Norwida, by∏o dla nas (to
zdarza si´ równie˝ niecz´sto) autentycznym edytorskim
prze˝yciem19. Dok∏adajàc wszelkich staraƒ, aby tomik

wydaç jak najpi´kniej, uwa˝ano na to, aby uniknàç tzw.

przerzeêbienia, przed którym tak bardzo przestrzega∏

Stanis∏aw Lam. Ksià˝ka wytworna nie polega na ilustra-
cjach ani ozdobach, na nadzwyczajnej oryginalnoÊci
i wprowadzeniu do niej rzeczy niezwyk∏ych. Wszelka eks-
centrycznoÊç ma byç jej obca, nagromadzenie zaÊ orna-
mentów i rysunków raczej mo˝e odebraç jej pi´tno wy-
kwintu, niêli go nadaç. WytwornoÊç to w∏aÊnie spokój
i umiar, jaki uzyskuje si´ Êrodkami prostemi, to owa Êwia-
domoÊç i pewnoÊç w pos∏ugiwaniu si´ tworzywem arty-
stycznym, którym w tym wypadku jest bia∏a przestrzeƒ
papieru i czarna czcionka20.

Trzydziesta druga publikacja bibliofilska Biblioteki

Narodowej to druk odwa˝ny i niejednokrotnie ∏amiàcy

klasyczne zasady wyznaczone przez znamienitych bi-

19 W. ˚urek ...wchodzi nie 
pytajàc... „Biuletyn Informa-

cyjny Biblioteki Narodowej”,

2001 nr 3 (158), s. 20.

20 S. Lam, op.cit., s. 41.

jego urodzin. Autorem tekstu by∏ prof. Aleksander

Gieysztor, oddany przyjaciel Biblioteki Narodowej,

przewodniczàcy, a póêniej cz∏onek jej Rady Naukowej.

W publikacji tej po∏àczono elementy charakterystyczne

dla ksià˝ki dawnej (np. kustosze), jak i wspó∏czesnej

(np. nietypowy uk∏ad karty tytu∏owej). Przede wszyst-

kim jednak uk∏ad typograficzny nawiàzuje do tradycji

bibliofilskich. Âwiadczà o tym chocia˝by niewielkie

rozmiary kolumny i otaczajàce jà bardzo szerokie, pe∏-

ne Êwiat∏a marginesy. Sposób umieszczania w tekÊcie

ilustracji – drukowanie ich na specjalnym papierze

i wklejanie w tekst – jest równie˝ charakterystyczny dla

wydawnictw bibliofilskich. Do bibliofilskich tradycji

nawiàzuje tak˝e t∏oczona ok∏adka z wklejonà ilustracjà.

Elementem charakterystycznym ok∏adki sà bardzo 

szerokie skrzyde∏ka, które nie pe∏nià ˝adnej funkcji

u˝ytkowej, a jedynie estetycznà. Tekst z∏o˝ono antykwà

renesansowà Bembo. Egzemplarze wydrukowano na

specjalnym papierze i zszyto r´cznie.

Powszechnie dostrze˝onym wydarzeniem biblio-

filskim ostatnich lat by∏o wydanie w 2001 r. trzydzies-

tej drugiej publikacji bibliofilskiej Anio∏y. Rysunki Cy-
priana Norwida. Ukaza∏a si´ ona w 180. rocznic´ uro-

dzin poety, w roku, który og∏oszono Rokiem Norwi-

dowskim. Zg∏oszona do 42. konkursu na Najpi´kniejsze

Ksià˝ki Roku 2001, organizowanego przez Polskie To-

warzystwo Wydawców Ksià˝ek, znalaz∏a si´ wÊród ksià-

˝ek nominowanych do nagród i wyró˝nieƒ.

Sam wybór tematyki druku jest tym celniejszy, ˝e

twórczoÊç Cypriana Norwida bardzo cz´sto by∏a przed-

miotem edycji bibliofilskich. Mi∏oÊnicy ksià˝ki szcze-

gólnie upodobali sobie tego poet´, poniewa˝ nikt inny

nie próbowa∏ tak wytrwale zg∏´biaç istoty pi´kna. Jego

utwory wydane w wytwornej formie by∏y wi´c spe∏nie-

niem bibliofilskich marzeƒ o harmonii tekstu i uk∏adu

typograficznego.

Publikacja bibliofilska Biblioteki Narodowej Anio-
∏y... jest zbiorem 45 rysunków i akwareli Cypriana Nor-

16

kalendarze 1995–2005

Biblioteka Narodowa prezentuje swoje zbiory 

1995 

Polacy w dziejach Êwiata

1996

Autografy i szkice

1997

Unikatowe zbiory narodowej ksià˝nicy (fragmenty

ksiàg iluminowanych i budynków)

1998  

R´kopisy, mapy, obrazy XIII-XIX wiek

1999

Fragmenty mapy nieba  z globusa Vinzenco  Coro-

nellego, kartografa weneckiego prze∏omu 

XVII i XVIII wieku

2000

NobliÊci polscy

2001  

Szkice z wyobraêni koƒca wieku

2002

Kolekcja wilanowska

2003

Zbiory Pa∏acu Rzeczypospolitej

2004

Ocalone skarby Biblioteki Ordynacji Krasiƒskich

1844–1944

2005

Biblioteka Ordynacji Zamojskiej

57

Kalendarz Êcienny na rok 1999.

Proj. graf. Ryszard Kryska

56

Kalendarz Êcienny

na rok 1998.

Proj. graf. Ryszard Kryska

17 marca – Ma∏gorzata Szpakowska

25 marca – ks. Jan Twardowski

14 kwietnia – Âwiatos∏aw Âwiacki

20 kwietnia – Karin Wolff

21 kwietnia – Suzanne Brogger   

21 maja – Ludmi∏a Pietruszewska

7 czerwca – Micha∏ G∏owiƒski

15 czerwca – Julian Kawalec

6 paêdziernika – Urszula Kozio∏

18 paêdziernika – Marek Drozdowski

5 listopada – Krzysztof Teodor Toeplitz

17 listopada – Aleksander Jackowski

15 grudnia – Wac∏aw Sadkowski

2005 [19]

19 stycznia – Hanna Kirchner

2 lutego – Stefania Grodzieƒska

23 lutego – Janusz Drzewucki

7 marca – Andrzej Rottermund

15 marca – Jadwiga Ko∏odziejska

21 marca – Daniel Passent  

23 marca – Andriej Bazylewski

21 kwietnia – Maciej Wojtyszko

6 czerwca – Romuald Mieczkowski

20 czerwca – ks. Adam Boniecki

12 wrzeÊnia – Antoni Libera

14 wrzeÊnia – Andrzej Krzysztof Kunert

5 paêdziernika – Piotr Wierzbicki

26 paêdziernika – Krzysztof Boczkowski

17 listopada – Bohdan Urbankowski

4 listopada – Jerzy Surwi∏∏o

9 listopada – Ryszard Legutko

23 listopada – Marek Skwarnicki

7 grudnia – Anna Piwkowska

38

Kalendarz Êcienny na rok 2002.

Proj. graf. Ryszard Kryska 

i Andrzej Tomaszewski
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Korzenie 

Europy

[8]

Anacharsis ucywilizowa∏ swój kraj, wprowadzajàc doƒ ko∏a garn-

carskie, miech kowalski i umiej´tnoÊç budowania okr´tów.

W tym czasie Scyta przebywa∏ akurat w goÊcinie u ateƒskiego

archonta Solona. Gdy milezyjczycy przybyli do Aten i wyjaÊnili mu

cel swych odwiedzin, m´drzec odpar∏, ˝e trójnóg z pewnoÊcià nie

jest przeznaczony dla niego. Nale˝y si´ on bowiem Solonowi, któ-

ry rozumem przerasta innych Êmiertelników. On˝e to ustanowi∏

sprawiedliwe prawa i doprowadzi∏ do strzàÊni´cia ci´˝aru d∏ugów,

które wielu obywateli wp´dzi∏y w niewol´. Us∏yszawszy to, pos∏o-

wie bardzo si´ ucieszyli, sàdzàc, ˝e w Atenach zakoƒczy si´ ich w´-

drówka z trójnogiem. Tymczasem Solon, uwa˝nie wys∏uchawszy

ich opowieÊci, tak samo jak inni m´drcy uchyli∏ si´ od przyj´cia

daru. W odró˝nieniu od pozosta∏ych wyjaÊni∏ jednak milezyjczy-

kom prawdziwy sens wyroczni, której pos∏aƒcy dotàd nie rozu-

mieli. „Tym, który wszystkich màdroÊcià przewy˝sza – rzek∏ m´-

drzec – nie jest ˝aden cz∏owiek, lecz sam Apollo. Ludzka màdroÊç

jest tylko przejawem jego ∏aski, która wzmaga moc naszego rozu-

mu. Dlatego trójnóg nale˝y odes∏aç do Delf i z∏o˝yç go jako wotum

w Êwiàtyni boga”. Pos∏owie z ulgà przyj´li to wyjaÊnienie i udali si´

do delfickiego sanktuarium, gdzie s∏awny trójnóg spoczà∏ naresz-

cie wÊród niezliczonych darów zdobiàcych przybytek Apollina.

OpowieÊç ta, naznaczona blaskiem greckiego geniuszu, ma

w sobie wiele z mitu, którego wàtki mogà byç rozmaicie odczyty-

wane. Zach´cajà one do uchwycenia koƒca wysnutej z legend nici

i wejÊcia z nià do labiryntu wspó∏czesnej nam cywilizacji, której

korzenie ciàgle jeszcze wczepione sà w antyczne fundamenty.

Utracona màdroÊç, której symbolem jest zatopiony w morzu trój-

nóg, przypadkowo wy∏owiony przez milezyjskich rybaków, wcià˝

bowiem pozostaje w naszym Êwiecie nierozpoznana. Mylimy jà

cz´sto z wiedzà, której poszukiwanie b∏´dnie bierzemy za naby-

wanie màdroÊci. Dlatego zdarza si´ niekiedy, ˝e lekcewa˝ymy lu-

dzi prawdziwie màdrych, choç niewykszta∏conych, a podziwia-

my uczonych g∏upców. Tymczasem mi∏owanie màdroÊci – pisze 

francuski filozof Pierre Hadot w Exercices spirituels et philoso-
phie antique (Filozofia antyczna jako çwiczenie duchowe) – to akt

„umieszczony nie tylko w perspektywie poznania, lecz tak˝e w po-

rzàdku »samego siebie« i w porzàdku istnienia. Jest to akt post´pu,

który sprawia, ˝e jesteÊmy bardziej ludzcy, i powoduje, ˝e stajemy

si´ lepszymi”.

[9]

W´drujàc z trójnogiem w poszukiwaniu m´drca, któremu

mogliby go ofiarowaç, milezyjscy pos∏owie sami zatem stawali si´

m´drcami. Spotkania z Biasem, Pittakosem czy Kleobulosem by-

∏y dla nich çwiczeniami w sztuce ˝ycia, duchowymi doÊwiadcze-

niami, które otwiera∏y ich na to, co naprawd´ jest dla cz∏owieka

wa˝ne: prawd´, pi´kno, dobro i sacrum. WartoÊci te do dziÊ sà ko-

rzeniami Europy, dzi´ki którym nasza cywilizacja nie zatraca swej

to˝samoÊci poÊród zjawisk sk∏adajàcych si´ na coraz bardziej

skomplikowany i chaotyczny obraz wspó∏czesnoÊci. Prze˝ywajàc

Tofflerowski „szok przysz∏oÊci”, instynktownie rozglàdamy si´ za

tymi korzeniami. Sà one wroÊni´te w trzy antyczne podpory, two-

rzàce „trójnóg delficki” europejskiego dziedzictwa: tradycj´ he-

brajskà (traditio hebraica), pogaƒskà, czyli greckà i rzymskà (tra-
ditio gentilis), oraz chrzeÊcijaƒskà (traditio Christiana).

„Czy˝ i dzisiaj nie powinno byç mo˝liwe zaczerpni´cie z tych

samych doskona∏ych korzeni?”– pyta∏ papie˝ Jan Pawe∏ II w prze-

mówieniu wyg∏oszonym w 1981 r. do uczestników konferencji

Kryzys Zachodu i obowiàzek duchowy Europy. Wszak chaos ogar-

niajàcy dziÊ Europ´ – która z nadziejà i l´kiem poszukuje samej

siebie – wynika przede wszystkim ze „zniszczenia czy wyblak-

ni´cia wspólnych wartoÊci ideowych oraz powszechnych zasad

etycznych i religijnych”. Wierzmy jednak, ˝e dopóki b´dà si´ znaj-

dowaç ludzie gotowi w´drowaç przez Êwiat z delfickim trójno-

giem, dopóty wartoÊci te da si´, mimo wszystko, ocaliç.

Niniejsza ksià˝ka jest zaproszeniem do wyruszenia w takà w´-

drówk´.Warto bowiem rozpytaç si´ w dzisiejszym Êwiecie, co ma-

my poczàç z odziedziczonym po staro˝ytnych trójnogiem. Dla

jednych z nas jest on wcià˝ symbolem europejskiej tradycji, a tak-

˝e ˝ywotnoÊci nadziei, którà od wieków podtrzymywa∏a w lu-

dziach kultura; dla innych stanowi ju˝ tylko muzealny rupieç

i zb´dny balast w podró˝y.

Teksty zawarte w niniejszym tomie sà zapisem migawkowych

wra˝eƒ i refleksji towarzyszàcych mojej w∏asnej w´drówce z trój-

nogiem, notowanych w pospiesznym rytmie codziennoÊci. Z∏o-

˝y∏y si´ na t´ ksià˝k´ eseje, które w latach 2002–2004 ukazywa∏y

si´ na ∏amach „Gazety Poznaƒskiej” w dziale Samo ˚ycie, redago-

wanym przez Panie Roman´ Brzeziƒskà i Mari´ Nowak, którym

sk∏adam w tym miejscu wyrazy podzi´kowania.
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Trójnóg delficki

Pielgrzymi przybywajàcy w staro˝ytnoÊci do Êwiàtyni Apolli-

na w Delfach mogli odczytaç wyryty tam w kamieniu napis:

ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤ�Ν, co znaczy∏o „Poznaj samego siebie”. Gdy

zaciekawieni pytali, kto u∏o˝y∏ t´ sentencj´, jedni mówili im, ˝e

pochodzi ona od samego boga, drudzy zaÊ wskazywali na Chilo-

na Lakoƒczyka lub na Talesa z Miletu. Te dwa imiona znali wszy-

scy Grecy, którzy na wyrywki potrafili wyliczyç siedem cudów

Êwiata, siedem miast Homera czy siedmiu m´drców. Chilona 

i Talesa zaliczano w∏aÊnie do m´drców. Platon w dialogu Protago-
ras prócz nich wymieni∏ jeszcze: Pittakosa z Mityleny, Biasa z Prie-

ny, Solona z Salaminy, Kleobulosa z Lindos oraz Mysona z Chene.

Natomiast ˝yjàcy w V/VI w. po Chr. pisarz grecki Joannes Stoba-

jos, idàc za Demetriuszem z Faleronu, w miejscu Mysona na swej

liÊcie umieÊci∏ Periandra z Koryntu. Inni dodali jeszcze Scyt´ Ana-

charsisa, który fakultatywnie znalaz∏szy si´ w gronie siedmiu, by∏

wÊród nich jedynym barbarzyƒcà.

Kim byli owi s∏awni m´drcy, których imiona do dziÊ uparcie

trwajà w historycznej pami´ci Europejczyków? Informacji o nich

– w wi´kszoÊci ba∏amutnych i niezas∏ugujàcych na wiar´ – ma-

my niewiele. To, co wiadomo, sprowadza si´ do garÊci anegdot

i kilku na po∏y bajecznych opowieÊci. Mo˝na je znaleêç chocia˝-

by w pochodzàcych z pierwszej po∏owy III w. po Chr. ˚ywotach
i poglàdach s∏ynnych filozofów Greka Diogenesa Laertiosa, skàd

zaczerpnà∏em motta do kolejnych rozdzia∏ów tej ksià˝ki. Pod

imionami m´drców zachowa∏y si´ tak˝e sentencje oraz rozmaite

powiedzenia, w du˝ej mierze nieautentyczne i pomieszane ze 

sobà przez cytujàcych je antycznych autorów. Najbogatszy ich 

zbiór zgromadzi∏ w Wypisach, wypowiedziach i naukach wspo-

mniany ju˝ Stobajos, za którym przytaczam je w ostatnim roz-

dziale.

Tales 

Eρμιππ�ς δ� �ν τ��ς Β��ις ε�ς
τ��τ�ν �να!"ρει τ# λεγ&μεν�ν
'π& τινων πεγ) Σωκρ+τ�υς.
-!ασκε γ+ρ, !αρ�, τρι1ν τ�2των
3νεκα 4+ριν -4ειν τ�5 Τ24�η7 
πρ1τ�ν μ8ν 9τι :νθρωπ�ς
�γεν&μην κα) �< θηρ��ν7 
ε=τα 9τι �ν>ρ κα) �< γυν?7 
τρ�τ�ν 9τι 
Eλλην κα) �<
@+ρ@αρ�ς. [Diog. Laert., I 1, 33]

Hermippos przytacza 

w ˚ywotach s∏owa Talesa,

które inni przypisujà Sokratesowi.

Mia∏ on wed∏ug niego rzec,

˝e za trzy rzeczy wdzi´czny jest 

losowi: po pierwsze, ˝e urodzi∏ si´ 

cz∏owiekiem, a nie zwierz´ciem;

po wtóre, ˝e przyszed∏ na Êwiat 

jako m´˝czyzna, nie zaÊ jako kobieta;

po trzecie wreszcie, ˝e urodzi∏ si´ 

Grekiem, a nie barbarzyƒcà.

z Miletu
Pieskie ˝ycie  [12]
Kim jesteÊ, bestio?  [14]
Dyskretny urok kobiecoÊci  [16]
Gdyby Homer by∏ kobietà... [18]
Sztuka bycia pi´knà  [20]
Byç Europejczykiem  [22]
Czekajàc na Filona  [24]
Przyszywani Rzymianie  [26]
Nad pi´knym modrym Dunajem  [28]
Czekajàc na barbarzyƒców  [30]
Krzy˝ w Koloseum  [32]

[12]

tales z miletu

Dzi´kowa∏ losowi, ˝e urodzi∏ si´ cz∏owiekiem,

a nie zwierz´ciem

Pieskie ˝ycie

W kulturze europejskiej zwierz´ta uosabiajà przymioty i wady

w∏aÊciwe ludziom. Osio∏ jest uparty, lis przebieg∏y, mrówka praco-

wita, zajàc strachliwy, ciel´ pokorne, pies zaÊ jest wierny. Wiele

z tych zwierz´cych charakterystyk znajdujemy ju˝ u pisarzy an-

tycznych, którzy u˝ywali ich w literackich porównaniach i reto-

rycznych deklamacjach. Chcàc zatem daç przyk∏ad wiernoÊci,

przytaczali anegdoty o nadzwyczajnym przywiàzaniu psów do

swych panów. Wszyscy Grecy, dla których elementarzem by∏a

Odyseja Homera, znali histori´ Argosa, psa Odyseusza. Kiedy po

latach bohater wróci∏ w przebraniu ˝ebraka spod Troi na Itak´,

pierwszà istotà, która go rozpozna∏a, by∏ pies:„Tam le˝a∏ Argos ob-

lepiony wszami. Onego dnia, skoro poczu∏ zbli˝ajàcego si´ Odysa,

ruszy∏ ogonem, spuÊci∏ uszy, ale nie mia∏ si∏ podejÊç do pana. A ten

odwróci∏ si´, by otrzeç ∏z´ ukradkiem. [...] Argosa zaÊ dosi´gnà∏ los

czarnej Êmierci, w tej samej chwili, kiedy ujrza∏ Odysa po latach

dwudziestu” (prze∏. J. Parandowski). Homerowa pieÊƒ sta∏a si´ dla

tego psa pomnikiem – odtàd w wyobraêni Europejczyków zawsze

ju˝ b´dzie wita∏ swego pana przed progiem domu.

Rzymianie byli mniej sentymentalni od Greków. Cyceron

w traktacie O najwy˝szym dobru pisze, ˝e: „Jak koƒ jest stworzony

do biegu, jak pies do tropienia, tak cz∏owiek do myÊlenia i dzia∏a-

nia”.A jednak i oni zdumiewali si´ przywiàzaniem psów, które dzie-

li∏y dole i niedole swych panów. Pliniusz Starszy (23–79 po Chr.)

w VIII ksi´dze Historii naturalnej przytoczy∏ opowieÊç o wydarze-

niu, które mia∏o miejsce, kiedy to w zwiàzku ze sprawà cesarza Ne-

rona (37–68 po Chr.) wydano wyrok Êmierci na Tytusa Sabina i je-

go niewolników: „Jeden z nich mia∏ psa, którego nie mo˝na by∏o

odp´dziç od niego w wi´zieniu, a kiedy cia∏o pana rzucono na

schody gemoƒskie, nie odstàpi∏ od niego, tylko wy∏ przeraêliwie.

Kiedy z t∏umu rzucano mu jedzenie, chwyta∏ je i podawa∏ do ust za-

bitego. Pop∏ynà∏ nawet za zw∏okami, kiedy je wrzucono do Tybru,

i usi∏owa∏ je podtrzymaç” (prze∏. I. i T. Zawadzcy). Z literatury

rzymskiej wy∏ania si´ jednak nie tylko obraz psa wiernego panu, ale

gaudentinum
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tales z miletu

Dzi´kowa∏ losowi, ˝e urodzi∏ si´ Grekiem,

a nie barbarzyƒcà

Czekajàc na Filona

JeÊli mia∏bym powiedzieç, jacy ludzie ze staro˝ytnoÊci wydajà

si´ nam dziÊ najbli˝si, to wskaza∏bym mieszkaƒców hellenistycz-

nego Êwiata, który ukszta∏towa∏ si´ w III w. przed Chr. po pod-

bojach Aleksandra Wielkiego. Grecy, zamieszkujàcy wczeÊniej

niewielki obszar wokó∏ basenu Morza Egejskiego, ˝yli tak˝e w izo-

lowanych koloniach rozrzuconych na wybrze˝ach mórz Âród-

ziemnego i Czarnego. Dopiero jednak w wyniku zawojowania 

imperium perskiego rozprzestrzenili si´ równie˝ na Wschodzie,

zak∏adajàc wielonarodowe monarchie, w których byli etnicznà

mniejszoÊcià. Te nowe paƒstwa – takie jak Egipt Ptolemeuszów

czy królestwo Seleucydów, obejmujàce m.in. Syri´ i Palestyn´ –

niewiele mia∏y wspólnego z tradycjà poleis, z którà poprzednio

uto˝samiali si´ Grecy. W wielokulturowym tyglu miesza∏y si´ tu

j´zyki, obyczaje, religie i doÊwiadczenia poszczególnych nacji. Lu-

dzie, którzy znaleêli si´ w tym wirze, musieli sami decydowaç

o tym, kim chcà byç i jak si´ okreÊliç wobec kulturowej mozaiki

otaczajàcego ich Êwiata.

W czasach Peryklesa, tj. w V w. przed Chr., wszystko by∏o z gó-

ry ustalone – rodzàc si´ z ojca Ateƒczyka i matki Atenki, wolny

cz∏owiek stawa∏ si´ obywatelem tej˝e polis. JeÊli jego ojciec by∏

garncarzem lub p∏atnerzem, przewa˝nie dziedziczy∏ po nim ów

zawód. OkreÊla∏ on jego ̋ yciowà rol´, uwalniajàc od egzystencjal-

nych pytaƒ o to, kim si´ jest i co si´ chce w ˝yciu robiç. Urodziw-

szy si´ w III w. przed Chr. w Aleksandrii lub Antiochii, wielu

z mieszkaƒców hellenistycznego Êwiata nie mia∏o ju˝ tego kom-

fortu, gdy˝ pojawienie si´ w mieszanej, np. grecko-˝ydowskiej, ro-

dzinie stawia∏o od razu pytanie o wybór etnicznej to˝samoÊci. Co

wi´cej, dost´pna w wielkich miastach mo˝liwoÊç przekraczania

barier spo∏ecznych stwarza∏a szans´ stania si´ zgo∏a kimÊ innym,

ni˝ by∏ ojciec czy dziad. Je˝eli przyk∏adowo ktoÊ zdecydowa∏ si´

˝yç jak Grek, choç nie by∏ Hellenem, to móg∏ tego dokonaç, przej-

mujàc j´zyk i obyczaje greckie. JeÊli natomiast pragnà∏ pozostaç

w zamkni´tym kr´gu ˝ydowskiej diaspory, to i ten wybór by∏ mu

Solon z
Τ# δ8 μ"γιστ�ν, τ5ς πατρ�δ�ς α<τ��
[Σαλαμ�ν�ς] �μ!ισ@ητ�υμ"νης 'π& τε
AAθηνα�ων κα) Μεγαρ"ων κα) π�λλ+κις
τ1ν AAθηνα�ων �πταικ&των �ν τ��ς 
π�λ"μ�ις κα) ψη!ισαμ"νων εF τις -τι
συμ@�υλε2σει περ) Σαλαμ�ν�ς μ+4ε-
σθαι, θαν+τ�ω Hημι��σθαι, �Iτ�ς μα�νε-
σθαι πρ�σπ�ιησ+μεν�ς κα) στε!ανω-
σ+μεν�ς ε�ς"πεσεν ε�ς τ>ν �γ�ρ+ν7 
-νθα τ��ς AAθηνα��ις �ν"γνω διJ τ��
κ?ρυκ�ς τJ συντε�ν�ντα περ) Σαλαμ�-
ν�ς �λεγε�α κα) παρKρμησεν α<τ�2ς.
κα) αLθις πρ#ς τ�Mς Μεγαρ"ας �π�-
λ"μησαν κα) �ν�κων διJ Σ&λωνα.
[Diog. Laert., I 1, 46-47]

Oto najwi´kszy z czynów Solona. Kiedy mi´dzy Ateƒczykami 

i Megarejczykami wybuch∏a zwada o jego ojczystà Salamin´ 

– Ateƒczycy, poniós∏szy szereg kl´sk, ustanowili kar´ Êmierci dla

ka˝dego, kto dalej pod˝ega∏by do tej wojny. Wówczas Solon,

udajàc szaleƒca, z wieƒcem na g∏owie wtargnà∏ na agor´ i wobec

zgromadzonych tam t∏umów odczyta∏ swà elegi´ o Salaminie.

Tak porwa∏ tym Ateƒczyków, ˝e znów podj´li wojn´ i dzi´ki 

Solonowi odnieÊli nad Megarejczykami zwyci´stwo.

Salaminy
Poza gniazdem  [36]
Stop wojnie peloponeskiej!  [38]
K∏opot z Cezarem  [40]
Magia teatru  [42]
LitoÊç i trwoga  [44]
Staro˝ytni szalikowcy  [46]
Elegia nie wierzy ∏zom  [48]
Pot´ga retoryki  [50]
Przek∏uty j´zyk Cycerona  [52]
Dyktator od p∏uga  [54]
Triumf bilardzisty  [56]
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tales z miletu

Dzi´kowa∏ losowi, ˝e urodzi∏ si´ cz∏owiekiem,

a nie zwierz´ciem

Kim jesteÊ, bestio?

Jednym z najbardziej zdumiewajàcych zjawisk w kulturze 

europejskiej jest obecnoÊç w niej wyobra˝eƒ, które w´drujàc

w czasie, wcià˝ zachowujà zdolnoÊç pobudzania ludzkiej wy-

obraêni. OpowieÊci o jednoro˝cu, o pelikanie karmiàcym potom-

stwo w∏asnà krwià czy o wielorybie, na którego grzbiecie ˝eglarze

rozpalajà ogieƒ, bioràc go za wysp´, nieodmiennie fascynujà swà

baÊniowà fantastykà. Obecne w chrzeÊcijaƒskiej symbolice, nadal

nasuwajà si´ nam przed oczy, gdy tylko przekraczamy progi 

Êredniowiecznych koÊcio∏ów lub wertujemy albumy dotyczàce

sztuki tamtych czasów.

[15]

Praêród∏em wi´kszoÊci europejskich opowieÊci o bajecznych

zwierz´tach, roÊlinach i kamieniach jest spisany po grecku wczes-

nochrzeÊcijaƒski traktat Fizjolog. Wyczarowuje on przed oczami

czytelnika tajemniczy Êwiat bestii, których niezwyk∏oÊç rozpala∏a

wyobraêni´ ludzi antyku i Êredniowiecza. Przypuszcza si´, ˝e Fi-
zjolog powsta∏ w Aleksandrii w okresie II–IV w. po Chr., niezna-

ne jest jednak imi´ jego autora. Z pewnoÊcià by∏ on chrzeÊcijani-

nem, gdy˝ chodzi∏o mu nie tylko o sam opis zwierzàt, lecz tak˝e

o pouczenie moralne wynikajàce z alegorycznej interpretacji ich

w∏aÊciwoÊci. Rozpoczynajàc opisy cytatem z Pisma Âwi´tego, sta-

ra∏ si´ wi´c z cech zwierz´cia wydobyç g∏´bsze znaczenie, b´dàce

potwierdzeniem prawdy objawionej w Biblii: „Mówi psalmista:

«jestem jak puszczyk w ruinach». Fizjolog powiedzia∏ o puszczy-

ku, ˝e ptak ten woli noc od dnia. Tak samo Pan nasz, Jezus Chry-

stus: pokocha∏ nas, ˝yjàcych w ciemnoÊci i w cieniu Êmierci, czyli

lud pogan [...]” (prze∏. K. Ja˝d˝ewska).

Interpretacja alegoryczna rozwin´∏a si´ w staro˝ytnoÊci jako

sposób odczytywania dzie∏ literackich i opowieÊci mitologicz-

nych, polegajàcy na poszukiwaniu ich ukrytego sensu. Wymaga∏o

to nie lada wyobraêni i umiej´tnoÊci metaforycznego myÊlenia,

które twórczo ∏àczy ró˝ne sfery rzeczywistoÊci. Alegorycznà in-

terpretacj´ tekstów biblijnych zapoczàtkowa∏ Filon (ok. 25 przed

Chr. – ok. 50 po Chr.), piszàcy po grecku ˚yd aleksandryjski, któ-

ry dokona∏ syntezy myÊli helleƒskiej z judaizmem. W Êlad za nim

podà˝yli pisarze chrzeÊcijaƒscy: Klemens Aleksandryjski (ok.

150 – ok. 212 po Chr.) i Orygenes (ok. 185 – 254 po Chr.). Doskona-

∏ym przyk∏adem metody alegorycznej jest te˝ Fizjolog, który da∏

poczàtek niezliczonym bestiariuszom, zaludniajàcym Êwiat Êred-

niowiecznej wyobraêni fantastycznymi stworzeniami.

Nie nale˝y kpiç z nieprawdopodobnych, bajecznych opisów

tych bestii, gdy˝ autorom owych dzie∏ nie chodzi∏o o prawd´ na-

ukowà w naszym rozumieniu tego s∏owa. Pod powierzchnià wi-

dzialnych cech fantastycznych stworzeƒ starano si´ bowiem odna-

leêç prawd´ ukrytà tam przez màdroÊç Bo˝à. O sprawach niewi-

dzialnych wnioskowano z widzialnych i materialnych kszta∏tów,

odnajdujàc w nich uniwersalny plan stworzenia. A czy˝ nie na tym

zasadza si´ pot´ga europejskiej myÊli, która naukowymi metodami

poznaje dziÊ ukryte mechanizmy Êwiata, wnioskujàc z zewn´trz-

nych kszta∏tów natury o jej ukrytym porzàdku?

[18]

tales z miletu

Dzi´kowa∏ losowi, ˝e przyszed∏ na Êwiat 

jako m´˝czyzna, a nie kobieta

Gdyby Homer by∏ kobietà...

Co by si´ sta∏o, gdyby dzie∏a, które ukszta∏towa∏y europejskà

to˝samoÊç, stworzy∏y kobiety? Pytanie takie powstaje, gdy styka-

my si´ z Homerowymi epopejami, dramatami Ajschylosa, Sofo-

klesa i Eurypidesa, dialogami Platona (ok. 427 – 347 przed Chr.)

i mowami Cycerona (106 – 43 przed Chr.). Zawarte w kanonie

greckich i rzymskich arcydzie∏ idea∏y odwo∏ujà si´ do wyobra˝eƒ,

które tworzà patriarchalny model Êwiata, przez tysiàclecia domi-

nujàcy w cywilizacji europejskiej. Antropolodzy zwracajà uwag´,

˝e ̋ ycie ludzkie jawi si´ w nim jako dobro, które mo˝na poÊwi´ciç

dla innych wartoÊci, takich jak w∏adza, s∏awa czy honor, b´dàcych

afirmacjami m´skiego ego. BezpoÊredni fizyczny zwiàzek kobie-

ty z dzieckiem, które wydaje na Êwiat, tworzy natomiast sfer´ 

zgo∏a innych hierarchii, wynoszàc na szczyt nie abstrakcyjne, nie-

uchwytne wymiary ludzkiej egzystencji, lecz wartoÊci zwiàzane

z przekazywaniem i ochronà ˝ycia.

W obu literaturach antycznych – greckiej i rzymskiej – poÊród

dominujàcego patriarchalnego etosu znajdujemy jednak Êlady

tak˝e kobiecej wra˝liwoÊci. Przyk∏adem tego mo˝e byç twór-

czoÊç greckiej poetki Safony, której poetycki talent rozkwit∏

w VII/VI w. przed Chr. na wyspie Lesbos. Erotyzm spowijajàcy jej

utwory wydobywa z mi∏oÊci g∏´boko cielesnà natur´. „Oblana 

potem, dr˝àca, zal´kniona / bledn´ jak zwi´d∏a, poszarza∏a tra-

wa” – wyznaje poetka w jednym z wierszy w pi´knym przek∏adzie

Janiny Brzostowskiej. Jest w tym fragmencie zarówno liryzm

uczucia, jak i nieomal metafizyczny dreszcz przenikajàcy cia∏o

w chwili mi∏osnego uniesienia. Czy jednak ten rodzaj ekspresji, ta-

ka afirmacja mi∏oÊci rzeczywiÊcie w∏aÊciwe sà jedynie kobietom?

Niektórzy sàdzà, ˝e tak. Byli nawet tacy, którzy powa˝yli si´ na tej

podstawie negowaç m´skà p∏eç Homera (VIII w. przed Chr.). Do-

wodem na jego kobiecà wra˝liwoÊç mia∏a byç VI pieÊƒ Odysei,
w której pojawia si´ Nauzykaa, córka króla Feaków Alkinoosa.

Przychodzàc z pomocà wyrzuconemu na brzeg Odyseuszowi,

dziewczyna przygarnia go, karmi i odziewa, a w koƒcu obdarza

[19]

swojà mi∏oÊcià. Jej uczucie ukazane jest w Odysei w sposób tak

dyskretny i delikatny, pe∏en prostoty i liryzmu, ˝e w istocie przy-

wieÊç mo˝e na myÊl kobiecà wra˝liwoÊç. Hipoteza, ˝e Homer by∏

kobietà, nale˝y jednak do sfery fantastyki, choç nie mo˝na zaprze-

czyç jej urokowi.

Czy jednak m´˝czyêni naprawd´ nie byli w stanie pisaç utwo-

rów równie przenikni´tych g∏´bià uczuç? W poezji rzymskiej 

znajdujemy przecie˝ pi´kne erotyki ˝yjàcego w I w. przed Chr.

Katullusa, którego strofy o mi∏oÊci do Lesbii cechuje podobna

zmys∏owoÊç jak wiersze Safony. Z ducha kobiece by∏y tak˝e mi∏o-

sne strofy Owidiusza, wielbionego przez rzymskie damy, które 

odnajdowa∏y w nich w∏asne doÊwiadczenia w prze˝ywaniu mi∏o-

snych uniesieƒ. Byç mo˝e wi´c nie chodzi o kobiecy lub m´ski 

charakter literatury, lecz o miar´ talentu, który nie ma p∏ci, a jest

po prostu przymiotem ludzkiego geniuszu?

[50]

solon z salaminy

Odczyta∏ elegi´ o Salaminie i porwa∏ nià 

Ateƒczyków  

Pot´ga retoryki

Wcià˝ warto nami´tnie zag∏´biaç si´ w Podr´czniku retoryki li-
terackiej Heinricha Lausberga. Dzie∏o to, wydane po raz pierwszy

w 1960 r. w Monachium, jest najpopularniejszym na Êwiecie kom-

pendium staro˝ytnej sztuki wymowy. Umiej´tnoÊç przekonywa-

nia za pomocà s∏owa nale˝y zaÊ do tych skarbów grecko-rzymskie-

go dziedzictwa kulturowego, które stanowià o samej istocie cywi-

lizacji europejskiej. Od swoich narodzin na prze∏omie VI i V w.

przed Chr. retoryka wyrasta∏a z greckiego poczucia wolnoÊci 

wypowiadania swych poglàdów i przekonywania do nich innych.

Platon w filozoficznym dialogu Fajdros powiada, ˝e: „Sztuka wy-

mowy jest umiej´tnoÊcià prowadzenia dusz ludzkich za pomocà

mów, i to nie tylko w sàdach i innych zgromadzeniach publicz-

nych, lecz tak˝e w prywatnych zebraniach” (prze∏. W. Witwicki).

Z tego to w∏aÊnie wzgl´du retoryka by∏a niezb´dnym sk∏adni-

kiem demokracji ateƒskiej, której sedno stanowi∏o publiczne

przekonywanie do swych racji na zgromadzeniu ludowym. Ten,

kto potrafi∏, przemawiajàc, sk∏aniaç innych, by myÊleli podobnie

jak on, zyskiwa∏ rzeczywisty wp∏yw na bieg spraw paƒstwowych.

Z w∏adzy s∏ów nad ludzkimi duszami w systemie demokracji 

bra∏a si´ w∏adza polityczna. Wykorzystywali to sofiÊci, którzy 

natychmiast zacz´li rozwijaç sztuk´ uwodzenia za pomocà mów,

nauczajàc jej ka˝dego, kogo staç by∏o na op∏acenie ich lekcji. Nie

narzekali na brak ch´tnych, gdy˝ zdobycie umiej´tnoÊci pos∏ugi-

wania si´ chwytami retorycznymi sowicie si´ op∏aca∏o, kiedy trze-

ba by∏o zabiegaç o w∏asny interes polityczny.

Wp∏yw retoryki na polityk´ by∏ równie wielki w Rzymie. Gdy

w 63 r. przed Chr. zbankrutowany arystokrata Katylina usi∏owa∏

dokonaç krwawego zamachu stanu, zosta∏ powstrzymany sztukà

wymowy urz´dujàcego konsula Marka Tuliusza Cycerona. W wy-

g∏oszonej przez siebie pierwszej mowie przeciwko Katylinie 

Cyceron, niedysponujàcy jeszcze wówczas dowodami zdrady,

przemawia∏ tak skutecznie, ˝e sk∏oni∏ planujàcego rzeê senatorów

i podpalenie Rzymu wichrzyciela do panicznej ucieczki z miasta.

[51]

W kolejnych oracjach, które wyg∏osi∏ do ludu na Forum Roma-

num i do senatorów w Êwiàtyni Konkordii, nie tylko zdemaskowa∏

ca∏e sprzysi´˝enie, lecz tak˝e doprowadzi∏ do skazania na Êmierç

jego prowodyrów, wywodzàcych si´ ze znanych i pot´˝nych rodów 

patrycjuszowskich.

O tej sile wymowy warto pami´taç tak˝e w naszych czasach.

W wolnym spo∏eczeƒstwie retoryka wcià˝ bowiem pozostaje spo-

sobem sprawowania w∏adzy, o czym mo˝emy si´ przekonaç, ob-

serwujàc obrady polskiego sejmu. Nie bez przyczyny problem do-

st´pu do mównicy wzbudza w nim tak cz´sto emocje. Kto miano-

wicie traci mo˝liwoÊç „poprowadzenia dusz ludzkich za pomocà

mów”, w demokratycznym paƒstwie traci te˝ w∏adz´.

[136]

kleobulos z lindos

Radzi∏ s∏u˝yç paƒstwu dobrà radà 

Poszukiwanie Europy

Mit o porwaniu Europy przez przemienionego w byka Zeusa

zawiera w sobie g∏´bokie przes∏anie, nabierajàce dzisiaj szczegól-

nej aktualnoÊci. Nieistotny staje si´ tu sam akt uprowadzenia ty-

ryjskiej królewny, lecz wa˝à konsekwencje, jakie on wywo∏a∏. Wy-

s∏ani przez ojca na poszukiwanie branki bracia Europy nigdy

wprawdzie nie odnaleêli siostry, ale za to szlak ich w´drówki zna-

czy∏y zak∏adane po drodze miasta. Poszukiwanie dziewczyny sta-

∏o si´ tworzeniem cywilizacji i kultury, okreÊlajàcych to˝samoÊç

zamieszkujàcych nasz kontynent ludów. Nigdy nieodnaleziona

przez braci, Europa sta∏a si´ nieosiàgalnym marzeniem, wyzwala-

jàc twórczy niepokój, wcià˝ przemieniajàcy oblicze kontynentu.
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MàdroÊç

[179]

bias z prieny

ok. 570 r. przed Chr.

1. Ludzie sà w wi´kszoÊci êli. 2. Trzeba spoglàdaç w lustro, po-

niewa˝ jeÊli si´ ma pi´kny wyglàd, trzeba i pi´knie czyniç, a jeÊli

jest si´ brzydkim, nale˝y ten naturalny brak naprawiç pi´knem

wewn´trznym. 3. Bierz si´ do rzeczy bez poÊpiechu: co zaczà∏eÊ,

dokoƒcz. 4. Nie mów zbyt szybko, ˝ebyÊ nie pope∏ni∏ b∏´du: za

tym idzie skrucha. 5. Nie bàdê ani ∏atwowierny, ani przebieg∏y.

6. Nie bàdê bezmyÊlny. 7. Kochaj màdroÊç. 8. O bogach mów, ˝e

istniejà. 9. Najpierw myÊl, potem dzia∏aj. 10. Wiele s∏uchaj. 11. Od-

zywaj si´ w por´. 12. B´dàc ubogim, nie przyganiaj bogatym, jeÊli

nie jesteÊ pewien, ˝e przyniesie to po˝ytek. 13. Cz∏owieka godnego

pogardy nie chwal tylko dlatego, ˝e jest bogaty. 14. Osiàgaj cel s∏o-

wami, nie przemocà. 15. JeÊli zdarzy ci si´ coÊ dobrego, przypisuj

to bogom, nie sobie. 16. Zdobàdê w m∏odoÊci dobrobyt, a w staro-

Êci màdroÊç. 17. Zdob´dziesz pami´ç czynami, przezornoÊç

umiarkowaniem, szlachetnoÊç post´powaniem, opanowanie 

wysi∏kiem, pobo˝noÊç bojaênià, przyjaêƒ bogactwem, zaufanie

wymowà, szacunek milczeniem, sprawiedliwoÊç roztropnoÊcià,

odwag´ Êmia∏oÊcià, w∏adz´ dzia∏aniem, dowództwo s∏awà.

siedmiu
m´drców

[144]

kleobulos z lindos

Radzi∏ umiarkowanie korzystaç z przyjemnoÊci

Eros w Pompejach

Erotyka jest dzisiaj cz´Êcià kultury masowej. Spotykamy si´

z nià w kinie, telewizji, na stronach kolorowych czasopism, w Inter-

necie, a tak˝e na ulicy. Reklamy, plakaty i billboardy wykorzystujà

erotyczne skojarzenia do przekonywania nas, by wejÊç do sklepu

i si´gnàç po wskazany towar.W gazetach znajdujemy og∏oszenia sa-

lonów masa˝u i klubów dla panów – s∏owem: seks jest wszechobec-

ny w naszej cywilizacji. Przez zwolenników surowych obyczajów,

a tak˝e ludzi wychowanych w innych kulturach, na przyk∏ad przez

wyznawców islamu, jest to traktowane jako wyraz upadku i deka-

dencji Zachodu. Tymczasem takà obecnoÊç erotyki znajdujemy ju˝

u zarania kultury europejskiej – w tradycji Greków i Rzymian.

Naturalia non sunt turpia („To, co naturalne, nie jest szpetne”)

– mawiali Rzymianie, parafrazujàc zdanie z niezachowanej dziÊ

sztuki Hypsipyle greckiego tragika Eurypidesa. W∏aÊnie dlatego

w swych mitach i poezji mówili o sprawach erotyki z takà swobodà

i tak beztrosko odtwarzali pi´kno ludzkiego cia∏a. Mo˝emy si´

o tym przekonaç, bioràc do r´ki pi´kny album Evy Cantarelli Pom-
pei. I volti dell’ amore (Pompeje. Oblicza mi∏oÊci). Autorka zebra∏a

w nim przyk∏ady sztuki pompejaƒskiej, obrazujàce zarówno uczu-

cie ma∏˝eƒskie, jak i wolnà mi∏oÊç kwitnàcà w zau∏kach i lupana-

rach miasta pogrzebanego 24 sierpnia 79 r. po Chr. przez wybuch

Wezuwiusza. Jest to znakomity przewodnik dla ka˝dego, kto space-

rujàc dziÊ po wydobytych spod warstw popio∏u brukach, pragnie

spotkaç si´ twarzà w twarz z mieszkaƒcami staro˝ytnych Pompe-

jów. Ulice tego miasta, mury i Êciany domów zachowa∏y pami´ç ich

mi∏oÊci. Ziemska Wenera sprawowa∏a tu swe rzàdy w dzielnicach

o z∏ej reputacji, w domach o niedwuznacznym charakterze i poko-

jach wàtpliwej s∏awy. Freski z gorszàcymi wyobra˝eniami Priapa al-

bo lubie˝nymi scenami przedstawiajàcymi kochanków przeplatajà

si´ tam z obrazami mi∏oÊci idyllicznej i romantycznej. Zmys∏owoÊç

wyra˝a∏y te˝ bazgrane na Êcianach erotyczne epigramy Katullusa

i Marcjalisa. To Êcienne piÊmiennictwo oscylowa∏o mi´dzy wulgar-

nymi graffiti, wyskrobanymi nad ∏ó˝kiem w domu publicznym,

i pe∏nymi mi∏osnego wdzi´ku wierszykami. „Zarzuç mi, najdro˝-
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sza, na szyj´ ramiona / i pozwól ca∏owaç s∏odkie usta swoje” – pro-

si∏ jakiÊ zakochany m∏odzieniec. Obok ktoÊ inny wydrapa∏ wiado-

moÊç o zap∏acie, pozostawionej pod lampkà z erotycznym mo-

tywem. Jeszcze inny napisa∏ na murze proÊb´ do bogini Wenus:

„B∏agam ci´, by mój rywal zginà∏”.

Âwiat pompejaƒskiej erotyki upewnia nas, ˝e sztuka mi∏oÊci

jest stara jak Europa, a seksualizm antyczny nie by∏ ani tak wyuz-

dany, jak wielu to sobie wyobra˝a, ani te˝ idylliczny – by∏ po pro-

stu naturalny. Przenika∏ ˝ycie ludzi, a tak˝e kszta∏towa∏ sztuk´ i li-

teratur´, nadajàc im g∏´boko humanistyczny wyraz. Spotkanie

z pompejaƒskimi freskami i poezjà murów pozwala odnaleêç 

korzenie naszego europejskiego pojmowania ziemskiej mi∏oÊci,

które wcià˝ ˝yje wÊród zgie∏ku i gwaru ulic Warszawy, Pary˝a,

Rzymu czy Londynu.
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chilon lakoƒczyk

ok. 560 r. przed Chr.

1. Poznaj samego siebie. 2. Pijàc, nie gadaj za du˝o, bo powiesz

g∏upstwo. 3. Nie zagra˝aj ludziom wolnym – jest to niesprawie-

dliwe. 4. Nie mów êle o innych, w przeciwnym razie b´dà êle mó-

wiç o tobie. 5. Na biesiady przyjació∏ wybieraj si´ bez poÊpiechu,

lecz szybko przybywaj, gdy sà w biedzie. 6. Wyprawiaj skromne

wesele. 7. Zmar∏ych uwa˝aj za szcz´Êliwych. 8. Szanuj starszych.

9. Kto si´ miesza do cudzych spraw, godny jest nienawiÊci. 10. Wy-

bierz raczej strat´ ni˝ haniebny zysk: pierwszego b´dziesz ˝a∏o-

wa∏ tylko raz, drugiego – do koƒca ˝ycia. 11. Nie drwij z czyichÊ

niepowodzeƒ. 12. JeÊli jesteÊ z natury gwa∏towny, staraj si´ byç

spokojny, ˝eby ci´ ludzie raczej zniewa˝yli, ni˝ si´ ciebie bali.

13. Stawaj w obronie swego domu. 14. Niech twój j´zyk nie b´dzie

szybszy od namys∏u. 15. Panuj nad emocjami. 16. Nie pragnij rze-

czy niemo˝liwych. 17. Podró˝uj bez poÊpiechu, nie wymachuj 

r´kami – sà to objawy bezmyÊlnoÊci. 18. Przestrzegaj praw. 19. Po-

jednaj si´ z tym, kto ci´ skrzywdzi∏, ale zemÊcij si´ na tym, który

ci´ zniewa˝y∏.

kleobulos z lindos

ok. 600 r. przed Chr.

1. Najlepszy jest umiar. 2. Ojca nale˝y szanowaç. 3. Bàdê zdro-

wym na ciele i na duszy. 4. Ch´tniej s∏uchaj, ni˝ gadaj. 5. Lepiej 

jest wiele wiedzieç ni˝ byç nieukiem. 6. Miej powÊciàgliwy j´zyk.

7. To, co bliskie cnocie, dalekie jest od wyst´pku. 8. Trzeba niena-

widziç niesprawiedliwoÊci. 9. Nale˝y strzec pobo˝noÊci. 10. Dora-

dzaj wspó∏obywatelom to, co najlepsze. 11. Panuj nad rozkoszà.

12. Nie osiàgaj celu przemocà. 13. Wychowuj dzieci. 14. Módl si´

o dobry los. 15. K∏adê kres nienawiÊci. 16. Wroga ludu miej za nie-

przyjaciela. 17. Nie k∏óç si´ z ˝onà ani te˝ jej zbytnio nie pochlebiaj

przy ludziach: jedno jest bezmyÊlnoÊcià, drugie zaÊ – szaleƒ-

stwem. 18. Pijàcych domowników nie karç, bo wydasz si´ gbu-

rem. 19. Weê sobie ˝on´ równà urodzeniem – jeÊli bowiem b´-

dzie od ciebie szlachetniejsza rodem, zdob´dziesz nie krewnych,

ale panów. 20. Szydercy nie wtóruj Êmiechem, bo zrazisz tym 

sobie tych, z których szydzi. 21. GdyÊ bogaty, nie unoÊ si´ pychà,

a gdyÊ biedny, nie poni˝aj si´.
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periander z koryntu

625 – 585 r. przed Chr.

1. Troszcz si´ o wszystko. 2. Spokój jest pi´kny, a poÊpiech

zgubny. 3. Haniebny zysk jest oskar˝eniem natury. 4. Demokracja

lepsza jest od tyranii. 5. PrzyjemnoÊci sà Êmiertelne, cnoty zaÊ nie-

Êmiertelne. 6. Gdy ci si´ dobrze wiedzie, ˝yj z umiarem, a gdy los

ci nie sprzyja, bàdê rozsàdny. 7. Lepiej umrzeç skàpcem ni˝ ˝yç

w n´dzy. 8. Uczyƒ si´ godnym twych rodziców. 9. Za ˝ycia niech

ci´ chwalà, a po Êmierci uwa˝ajà za szcz´Êliwego. 10. Bàdê tak sa-

mo wierny przyjacio∏om w szcz´Êciu i w nieszcz´Êciu. 11. Dotrzy-

muj tego, co dobrowolnie przyrzek∏eÊ. 12. Nie rozpowiadaj tajem-

nic. 13. Gdy tylko staniesz si´ czyimÊ przyjacielem, karç go i wy-

rzucaj mu b∏´dy. 14. Dobre sà stare prawa, potrawy zaÊ Êwie˝e.

15. Nie tylko karz przest´pców, ale i udaremniaj przest´pstwa.

16. Ukrywaj w∏asne nieszcz´Êcie, by nie sprawiç przyjemnoÊci

swym wrogom.

pittakos z mityleny 

ok. 600 r. przed Chr.

1. Znaj czas w∏aÊciwy ka˝dej rzeczy. 2. Nie rozpowiadaj o tym,

co zamierzasz uczyniç, ˝ebyÊ nie zosta∏ wyÊmiany, gdy ci si´ nie

uda. 3. U˝ywaj rzeczy u˝ytecznych. 4. Nie czyƒ tego, za co ganisz

innych. 5. Nie oburzaj si´ na bezczynnych – i tak czeka ich bo˝a

sprawiedliwoÊç. 6. Oddawaj to, co ci powierzono. 7. ZnoÊ cierpli-

wie drobne przykroÊci od innych. 8. Nie mów êle o przyjacielu ani

dobrze o wrogu: i to, i to jest niedorzeczne. 9. Wielkà jest sztukà

przewidzieç bieg wydarzeƒ; pewne jest tylko to, co ju˝ min´∏o.

10. Ziemia pewna, morze niepewne. 11. Zysk jest nienasycony.

12. Zdobàdê rzeczy nieprzemijajàce: szacunek, pobo˝noÊç, kultu-

r´, rozwag´, rozsàdek, wiernoÊç, doÊwiadczenie, zr´cznoÊç, przy-

jaêƒ, starannoÊç, gospodarnoÊç, umiej´tnoÊci.

solon z salaminy

ok. 594 r. przed Chr.

1. Nic ponad miar´. 2. Nie bàdê s´dzià, bo znienawidzi ci´

schwytany przest´pca. 3. Unikaj rozkoszy, która rodzi ból. 4. Pie-

l´gnuj pi´kno cia∏a i ducha, bo godniejsze jest zaufania od przy-

siàg. 5. Piecz´tuj s∏owa milczeniem, a milczenie – dzia∏aniem we

w∏aÊciwym momencie. 6. Nie k∏am, ale mów prawd´. 7.Wype∏niaj

spis treÊci

Trójnóg delficki [5]

Tales z Miletu [10]

Solon z Salaminy [34]

Chilon Lakoƒczyk [58]

Pittakos z Mityleny [82]

Bias z Prieny [106]

Kleobulos z Lindos [130]

Periander z Koryntu [154]

MàdroÊç siedmiu m´drców [178]

Korzenie
Europyaleksander 

wojciech 

miko∏ajczak

wydawnictwo prymasowskie «gaudentinum»
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o

rzen
ie E

u
ro

p
y

Czy mo˝na jeszcze dziÊ czerpaç jakàÊ nauk´ 

ze wskazaƒ siedmiu greckich m´drców?

Profesor Aleksander W. Miko∏ajczak twierdzi,

˝e tak. Siedem rozdzia∏ów swej ksià˝ki 

skupi∏ wokó∏ myÊli Talesa, Solona, Chilona,

Pittakosa, Biasa, Kleobulosa i Periandra.

Sà one punktem wyjÊcia do rozwa˝aƒ nad

antycznymi i chrzeÊcijaƒskimi korzeniami

wspó∏czesnej cywilizacji. Dziedzictwo to 

jest odleg∏ym, a przecie˝ bliskim

zwierciad∏em, w którym wcià˝ mo˝emy 

si´ przeglàdaç, poszukujàc swej kulturowej

to˝samoÊci. Ksià˝ka zaprasza do takiego 

spojrzenia na Europ´, które ods∏ania 

rzeczywiste jej fundamenty – o wiele 

trwalsze ni˝ ∏àczàce nasz kontynent wi´zi

prawne, polityczne i gospodarcze.

gaudentinum
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Z pasją, bez kompromisów – życie i twórczość 
Leona Urbańskiego

„Leon był fenomenem, który wyrósł na gruncie plastyki polskiej jako
«osobność», ktoś, kto dźwiga bagaż potrójnie większy od każdego przeciętnego
artysty plastyka” – wspominała Leona Urbańskiego Danuta Wróblewska[24],
krytyk i historyk sztuki. „Nie powiem: przeciętnego człowieka, bo my jesteśmy
głusi, ślepi, mało spostrzegawczy. Natomiast on miał receptory wewnętrzne 
i zewnętrzne tak wyostrzone, że widział i rozumiał w obszarze książki i druku
daleko więcej, aniżeli nawet bardzo utalentowany plastyk byłby w stanie zo-
baczyć. Wobec tego on był monstrum. Był czymś w rodzaju nadnaturalnego
owada, który ma dwadzieścia par czułek zamiast jednej”[25]. Surrealistyczny
portret, jaki stworzyła Leonowi Urbańskiemu, wybitnemu polskiemu typo-
grafowi, grafikowi i artyście książki Danuta Wróblewska, jest wprawdzie nieco
zaskakujący, ale i bardzo trafny. Urbański rzeczywiście był indywidualnością
na polskim rynku wydawniczym okresu PRL. Bardzo trudno porównać go 
z innymi grafikami jego pokolenia, ponieważ spojrzenie Urbańskiego na pro-
jektowanie książki było całkowicie odmienne. Najbliżsi w postrzeganiu sztuki
książkowej byli mu m.in. Andrzej Heidrich[26], Tadeusz Pietrzyk[27] czy Ste-
fan Nargiełło[28]. Czym różnił się od innych? Był mistrzem typografii – tak
zazwyczaj go nazywano – głęboko wyspecjalizowanym w swojej dziedzinie.
Niezwykle wyczulony na najdrobniejsze niuanse projektowania książki, łączył
typografię z wiedzą o książce, co było rzadkością. 

O ile jednak poszukiwania podobnych do Urbańskiego projektantów 
z jego pokolenia jest trudne, o tyle łatwiejsze staje się spojrzenie z dalszej per-
spektywy, okresu dwudziestolecia międzywojennego, czasów bardziej przy-
chylnych w Polsce dla typografii. Bliski Urbańskiemu wydaje się Adam Pół-
tawski, który już w początkowym okresie swojej twórczości był chwalony

24 Danuta Wróblewska (zm. 2013) – krytyk i histo-
ryk sztuki, autorka wielu publikacji, redaktorka pism:
„Projekt” (1956–1983), „Pokaz” (1993–2008) i „Aspira-
cje” (2004–2006). Kierowała Działem Sztuki Współ-
czesnej w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej (1983–
–1989) i Galerią Kordegarda (1990–2001), współpraco-
wała z Galerią Krytyków „Pokaz” i Galerią „Studio”. 
Po jej śmierci w 2013 r. Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego Bogdan Zdrojewski napisał: „odeszła 
redaktor legendarnego «Projektu», wybitna postać 
kultury niezależnej lat osiemdziesiątych (…). Kultura 
polska poniosła niepowetowaną stratę”.
25 D. Wróblewska, wywiad przeprowadzony 
22.11.2008 r. (mieszkanie D. Wróblewskiej).
26 Andrzej Heidrich  – artysta grafik, naczelny gra-
fik Wydawnictwa Czytelnik, m.in. autor projektów
graficznych znaczków pocztowych i banknotów, które
weszły do obiegu w latach 1974–1994, wieloletni juror

w konkursach PTWK; w 2014 r. otrzymał Krzyż 
Komandorski Orderu Odrodzenia Polski. 
27 Tadeusz Pietrzyk (1933–1999) – artysta grafik; stu-
diował na ASP w Warszawie (dyplom w pracowni prof.
Andrzeja Rudzińskiego); współpracował z wieloma 
wydawnictwami, m.in. Wydawnictwami Naukowo-
-Technicznymi, był naczelnym grafikiem Wydawnictw
Komunikacji i Łączności; projektował encyklopedie, 
leksykony, książki techniczne, które są uznawane 
za wzór projektowania książki technicznej; otrzymał 
33 nagrody w konkursach PTWK; był przewodniczą-
cym Sekcji Grafiki w ZPAP, przewodniczącym Komisji
Grafiki w PTWK oraz członkiem Zarządu Głównego. 
28 K. Lenk, prywatna korespondencja autorki książki
z dn. 8.06.2009 r. Stefan Nargiełło – artysta, grafik,
pracował m.in. dla PWN-u, wielokrotnie nagradzany 
w konkursach PTWK.

Rozdział 1
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Leon Urbański z córką Dorotą 
w swoim mieszkaniu 
przy ul. Gagarina w Warszawie, 
ok. 1966
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Postać i twórczość Leona Urbańskiego skryły się
w cieniu hałaśliwych mediów i pośpiesznego,
tandetnego projektowania, które opanowało
naszą komunikację społeczną w ciągu ostatnich
dwudziestu lat (…). Praca Ewy Repucho przy-
wraca pamięć nie tylko o świetnych drukach
Leona Urbańskiego, lecz także, co ważniejsze, 
o jego poglądach na istotę typografii i na jej 
służebne powinności w kulturze społeczeństwa.
Jego przekonanie, że: każde zadanie ma swoje 
jedyne, właściwe i specyficzne rozwiązanie, 
które projektant musi odnaleźć w procesie 
przekładania pojęć zakodowanych w języku 
werbalnym na odpowiednie im kody wizualne, 
i że: Produkty twórczości typografa, takie jak
książka, dyplom czy menu przyjęcia, przenoszą 
nie tylko dający się odczytać tekst, ale i przesłanie
wyrażone formą. Bo forma też komunikuje. 
Jeśli twórcy uda się połączyć wszystkie te elementy
w harmonijny układ, to odbiorca odczuwa, 
że obcuje z magicznie pięknym dziełem typografa,
są wykładnią pięknej sztuki typografii. 
Jestem przekonany, że nadszedł czas, żeby wydać
pracę Ewy Repucho jako przykład nie tylko
znaczącego fenomenu w historii polskiej kul-
tury, jakim była twórczość Leona Urbańskiego,
ale również, a może przede wszystkim, jako
przewodnik dla nowych pokoleń polskich 
typografów.

prof. Krzysztof Lenk

łowych i kart rozdziałów oraz stworzenia ilustracji. Urbański nie mógł się 
z tym pogodzić. Jego życie zawodowe było więc także nieustanną walką o na-
danie typografii odpowiedniego statusu i zrównanie z innymi dziedzinami
projektowania graficznego. 

Aby jednak lepiej poznać samego Urbańskiego i jego twórczość, należy
przestudiować życiorys mistrza czarnej sztuki.

Leon Urbański urodził się 11 września 1926 r. w Tarnowie. Ojciec, również
Leon, z zawodu ślusarz-mechanik, był zatrudniony przy budowie słynnego
tarnowskiego więzienia, jednego z najnowocześniejszych wówczas obiektów
tego typu w Europie. Po ukończeniu budowy rodzina przeniosła się do Kato-
wic, a ojciec Urbańskiego zatrudnił się w Hucie Baildon. W Katowicach spę-
dzili kilka spokojnych lat – Urbański zdążył ukończyć tam szkołę powszechną
– aż do wybuchu II wojny światowej. Wraz z jej wybuchem rozpoczął się bar-
dzo trudny okres w życiu Urbańskiego. W październiku 1939 r. zmarła matka,
Anna z domu Pleban, osierocając Leona i jego dwóch młodszych braci. Niem-
cy po wkroczeniu do Katowic zajęli Hutę Baildon, w której uruchomili pro-
dukcję dla przemysłu zbrojeniowego, a pracowników huty, m.in. ojca Urbań-
skiego, zatrudnili jako robotników przymusowych. Pozbawiony matki trzy-
nastoletni Leon musiał bardzo szybko dojrzeć i przejąć opiekę nad dwoma
młodszymi braćmi. Trzej chłopcy cały tydzień byli w domu sami. Ojcu wolno
było widywać się z nimi tylko w soboty i niedziele. Ożenił się więc ponownie,
aby zapewnić dzieciom opiekę. Czas wojny, a jednocześnie dzieciństwa, był
niełatwy dla Urbańskiego i niechętnie wracał pamięcią do tamtych przeżyć[47].

Już w dzieciństwie Urbańskiego zaczęły fascynować książki, a miłość 
do nich zaszczepiła mu matka. Po latach w wywiadzie udzielonym Dorocie
Kozińskiej wspominał: „Od dziecka byłem istnym pożeraczem literatury. 
O książki było trudno, każdą więc traktowałem jak relikwię, ucząc się jej na
pamięć”[48]. Stosunkowo wcześnie zainteresowało go także projektowanie
graficzne. Jako piętnastoletni chłopak rozpoczął pracę w sklepie i to był po-
czątek fascynacji. Po latach opowiadał: „Sądzę, iż wielki wpływ [na zaintere-
sowanie wzornictwem przemysłowym] miały moje wczesne doświadczenia
zawodowe. Podczas okupacji pomagałem ojcu utrzymać liczną rodzinę – pra-
cowałem jako subiekt w sklepie kolonialnym. Tam nauczyłem się służebnej
roli wobec klienta. Obracałem się w świecie pięknych opakowań, fascynowały
mnie ich barwy, liternictwo, oryginalne rozwiązania formalne. Do dziś pa-
miętam reklamę: chłopiec wiezie na taczkach pudełko, na którym narysowany
jest chłopiec wiozący na taczkach pudełko i tak dalej. Na próżno usiłowałem
sobie wyobrazić koniec tego zmniejszającego się pochodu”[49]. 

Rok po zakończeniu wojny, w styczniu 1946 r., Urbański przeniósł się do
Warszawy i rozpoczął samodzielne życie. W tym samym roku zdał egzamin

47 K. Urbańska, rozmowa przeprowadzona 
przez E. Repucho w dn. 14.09.2008 r. (mieszkanie 
K. Urbańskiej).

48 D. Kozińska, Artysta wielokrotny. Rozmowa z Leo-
nem Urbańskim, „Tydzień Polski” 1991, 28.09, s. 9.
49 Ibidem.
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grafików nie miała. On umiał sobie ten autorytet wypracować ciężką pra-
cą”[43]. Eugeniusz Galimski, ówczesny dyrektor PSP, uważał natomiast, że:
„Urbański był tyranem w sprawach jakości. Był człowiekiem wybuchowym,
a nawet apodyktycznym, potrafił wpaść w gniew, zniszczyć coś, wyrzucić,
kilka prób rwał i wyrzucał do kosza, ale zawsze osiągał zamierzony cel. To 
była pasja twórcza. Potrafił się wściekać, ponieważ w druku powstawały prze-
tłoczenia, drukarze robili coś niezgodnie z jego wyobrażeniami. Ale po 
burzy szybko się rozładowywał, ponieważ ostatecznie osiągał zamierzony cel. 
W efekcie otrzymywał wysokie nagrody, co było bardzo cenione w środo-
wisku”[44]. Był więc człowiekiem niesłychanie wymagającym, nawet despo-
tycznym, ale na tym polegała jego siła, bo dążąc do ideału, nie liczył się 
z niczym: ani z kosztami finansowymi, ani z nakładem pracy ludzkiej. Ga-
limski podkreślał, że „Urbański był wybitną indywidualnością. Dla niego nie
było już autorytetu. On po prostu był za wysoko”[45].

Urbański był więc w swoim środowisku doceniany, darzony ogromnym
szacunkiem, nagradzany i zasypywany zleceniami. Jednak przyszło mu żyć 
w czasach niełatwych dla typografii. W Polsce, w przeciwieństwie do krajów
Zachodu, sztuka typograficzna nie była szczególnie szanowana. W Szwajcarii
czy Niemczech typografia była równorzędną z innymi dziedziną sztuki użyt-
kowej, a nazwiska typografów, np. Jana Tschicholda, były powszechnie znane.
W Polsce rozwijał się plakat i ilustracja. Projektowanie książki było działal-
nością drugiej kategorii, co często Urbańskiego bolało[46]. Niejednokrotnie
ograniczało się wyłącznie do zaprojektowania obwoluty, okładki, stron tytu-

43 K. Szpindler, rozmowa przeprowadzona przez 
E. Repucho w dn. 27.11.2008 r. (Oficyna Graficzna
MKS w Warszawie).
44 E. Galimski, rozmowa przeprowadzona przez 
E. Repucho w dn. 26.11.2008 r. (PSP w Warszawie).

45 Ibidem.
46 K. Lenk, prywatna korespondencja E. Repucho 
z dn. 8.06.2009 r.

Leon Urbański 
w DOG PSP 
czeka na zmianę
składu
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ofiarowany przez wojewodę małopolskiego Jerzego Millera na aukcję Wiel-
kiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, a następnie wylicytowany za sumę 5428
złotych[278]. 

Pozostałe książki zaprojektowane przez Urbańskiego to „edycje faksymi-
lowe”, a więc zgodnie z definicją przyjętą przez Janusza Sowińskiego edycje
zawierające nie tylko kopię oryginalnego tekstu, lecz wyposażone dodatkowo
przez wydawcę w odpowiedni aparat naukowy: komentarz, propozycję od-
czytania tekstu w postaci transkrypcji lub transliteracji itp.[279] Takie publi-
kacje są też zazwyczaj największym wyzwaniem dla projektanta, do obowiąz-
ków którego należy nie tylko zreprodukowanie i oprawienie publikacji (jak
w przypadku faksymile), ewentualnie dołączenie współczesnych stron tytu-
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278 Ibidem.
279 J. Sowiński, Między oryginałem, kopią a falsyfika-
tem. Polskie edycje faksymilowe, Kraków, s. 15.

277 Ponad 5 tysięcy złotych za Kodeks Behema, Mało-
polski Urząd Wojewódzki w Krakowie, http://www.
malopolska.uw.gov.pl/PressArticlePage.aspx?id=6846
[dostęp 7.10.2014].

Wszystkie publikacje ukazywały się w latach 1971–1991. Ich nakłady były
niewielkie, od 1000 do 3500 egzemplarzy. Najwięcej, bo aż pięć edycji oraz
seria Polonia typographica [nr 65], ukazało się w Wydawnictwie Ossolineum,
które zasłynęło z pomnikowych dla kultury polskiej edycji faksymilowych, 
a także wypracowania kanonu wydawniczego dla publikacji tego typu. Serię
Lucem dabit atra fuligo [nr 57, 58, 61, 62] oraz jedną książkę opublikował 
Instytut Wydawniczy PAX. Złoty Kodeks Gnieźnieński [nr 60] był natomiast
przedsięwzięciem Wydawnictwa Arkady, a Kodeks Behema [nr 63] Krajowej
Agencji Wydawniczej.

Złoty Kodeks Gnieźnieński został wydany w 1983 r. jako dar Rządu PRL
dla Jana Pawła II. Jedynym śladem tej publikacji, w zbiorach Krystyny Urbań-
skiej i archiwach, jest pismo z 16 czerwca 1983 r. od Ministra-Kierownika
Urzędu do Spraw Wyznań Adama Łopatki. Pismo zawiera oficjalne podzię-
kowanie Ministerstwa dla Urbańskiego jako Przewodniczącego Komisji Ar-
tystycznej Wydawnictwa Arkady: „za wniesiony wkład pracy w wykonanie
unikalnej faksymile Złotego Kodeksu Gnieźnieńskiego, która stanowi dar Rządu
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej dla Papieża Jana Pawła II”. Dziękując typo-
grafowi za współpracę, podkreślono, że: „znakomite wykonanie dzieła świad-
czy o wysokim kunszcie zawodowym [Urbańskiego] oraz umiejętnej arty-
stycznej współpracy całego zespołu osób zaangażowanych przy realizacji tak
niekonwencjonalnego zadania”.

Drugim, zakrojonym na szeroką skalę, przedsięwzięciem było zapro-
jektowanie luksusowego faksymile 400-stronicowego Kodeksu Behema (Co-
dex picturatus Balthasaris Behem, Kraków, ok. 1505) [nr 63]. Edycja została 
przygotowana z najwyższą starannością i wydrukowana na sprowadzanym 
z Niemiec papierze Zerkall, specjalnie barwionym, a jego ekskluzywna
oprawa, wykonana w Spółdzielni Rękodzieła Artystycznego Starodruk w Kra-
kowie, stanowiła świadectwo chlubnych tradycji polskiego introligator-
stwa artystycznego. Edycja niejednokrotnie odgrywała rolę wytwornego 
prezentu na szczeblu dyplomatycznym – egzemplarze kodeksu trafiły np. 
do Jana Pawła II, Karola księcia Walii oraz do pary cesarskiej Japonii[277].
W 1987 r. Narodowa Rada Kultury i Krajowa Agencja Wydawnicza przy-
znały Urbańskiemu dyplom, składając „wyrazy uznania za wybitny wkład 
w realizację dzieła o wielkim znaczeniu dla kultury polskiej”. Dyplom pod-
pisali Dyrektor KAW Dobrosław Kobielski oraz Przewodniczący Narodowej
Rady Kultury Bogdan Suchodolski (co ciekawe, z całą pewnością dyplom 
ten zaprojektował i wykonał sam Urbański, najprawdopodobniej w DOG
PSP, o czym świadczy charakterystyczny układ typograficzny i zastosowana
czcionka Typo-Script). Kodeks Behema miał także sporą wartość materialną,
która ciągle rośnie – w styczniu 2012 r. jeden z egzemplarzy kodeksu został
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Urbańskiego było zebranie wokół Oficyny grupy utalentowanych grafików,
wielu z nich jest dziś uznanymi artystami. Do ścisłego zespołu DOG należeli
np. Jacek Tytus Walczak i Marian Sztuka. Bliskimi współpracownikami byli
także: Andrzej Arcimowicz, Andrzej Barecki, Roman Duszek, Mateusz Gaw-
ryś, Jan Hollender, Krzysztof Jerominek, Andrzej Kot, Konstanty Maria So-
poćko, Karol Śliwka, Stanisław Töpfer, Andrzej Zbrożek i in. Urbańskiemu
udało się także stworzyć w Oficynie zespół doskonałych fachowców, wyspe-
cjalizowanych w trudnej technice druku typograficznego. Pierwsze kroki
razem z Urbańskim stawiał Henryk Piekarniak, przedwojenny właściciel Dru-
karni na Powiślu, doświadczony zecer Wacław Sieradzan i maszynista typo-
graficzny Kazimierz Leonowicz. Zespół rozrósł się z czasem do trzynastu osób.

Chociaż Oficyna dysponowała najzwyklejszymi maszynami, to jednak
wyposażenie w czcionki i papier – o co m.in. zabiegał Leon Urbański – było
zaskakująco dobre. Czcionki sprowadzano z najlepszych odlewni, pierwot-
nie z warszawskiej Odlewni Czcionek P.P., z drezdeńskiej VEB Typoart[107]
oraz uzupełniano odlewami z matryc Monotype Corporation. Zasób pism
Urbański kształtował według własnych upodobań – preferował czcionki kla-

107 Dyrektorem artystycznym odlewni był wówczas
zaprzyjaźniony z Urbańskim prof. Albert Kapr, znany

niemiecki typograf związany z Hochschule für Grafik
und Buchkunst w Lipsku.

nie ułożonych znaków zasadza się istota typograficznego piękna. Zestawienie
tak różnych dwóch fenomenów pisma – spontanicznego z bezosobowym –
jest niezmiernie trudnym zadaniem, sztuką wymagającą niemałych umiejęt-
ności[140].

3.5.2. Technika typografii

Piękno druku typograficznego było tematem kolejnych zajęć. Urbański
podkreślał, że mimo iż pismo drukarskie jest w swoim kształcie zawsze takie
samo, niezmienne, może być także doskonałym wyrazicielem emocji – w za-
leżności od zastosowania odpowiedniego rodzaju środków, np. stopnia pisma,
odmiany, sposobu łamania itp. 

Typograf przedstawiał definicję, historię i pochodzenie pism łacińskich,
omawiał związki historyczne występujące między poszczególnymi krojami,
jak również różne funkcjonujące w Europie na przestrzeni dziejów i współ-
czesne klasyfikacje pism, m.in. klasyfikację Edwarda Johnsona, Rudolfa Kocha,
czy Maximiliena Voxa. Poza tym omawiał wybrane kroje pism i pokazywał
przykłady ich odpowiedniego zastosowania. Podkreślał, że „pismo jest zasad-
niczym i podstawowym tworzywem typografa, środkiem i celem zarazem”.
Wspominał również o wyłamujących się z zasad klasycznej typografii układach
(diagonalnych, optycznie przetworzonych itp.), które mogą powstać dzięki
rozwijającej się technice składu.

Urbańskiego zawsze fascynowała stosowana przez dawnych mistrzów szla-
chetna technika druku typograficznego. Sam doskonale opanował tę niełatwą
sztukę. Studenci pod jego okiem mogli więc nie tylko poznawać podstawy
składu, lecz także pogłębiać umiejętności warsztatowe, wykorzystując do-
świadczenia zawodowe Urbańskiego. 

Studenci w ramach omawianego tematu realizowali ćwiczenie „Słowo 
i jego kształt graficzny w technice typografii”. Dzielili płaszczyznę papieru na
dwie części i na jednej z nich odbijali złożony techniką typograficzną wybrany
fragment tekstu (prozę, poezję lub aforyzm). Ważne było, aby jedno słowo
powtarzało się co najmniej trzy razy w jego graficznej interpretacji. W ten
sposób Urbański chciał zwrócić uwagę na stałość i niezmienność pisma 
w technice typograficznej, identyczność stosowanych i wielokrotnie powta-
rzanych znaków. Na drugiej połowie strony student miał pokazać formę 
drukarską poprzez wyeksponowanie materiału wypełniającego – justunku.
Justunek podnoszono do góry, tak aby znajdował się na równi z oczkami
czcionek, całość smarowano farbą drukarską i odbijano. Andrzej Barecki
wspomina, że Urbański w tym ćwiczeniu zwracał uwagę studentów na istnie-
nie formy i antyformy, starał się im uzmysłowić, że antyforma w kształtowaniu
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140 Aby studenci mogli dogłębnie poznać zasady 
łączenia pisma odręcznego z drukarskim, zadawał im
do wykonania projekt pt. „Pamiętnik warszawski”. 
Musieli zwracać uwagę nie tylko na detale konstruk-
cyjne liter, ale na całość płaszczyzny jako kompozycji

graficznej. W ćwiczeniu tym mogli używać wyłącznie
pism jednoelementowych (m.in. Paneuropa, Baccarat,
Rex i Blok), w wielkości od 20 pkt wzwyż. Praca miała
się składać wyłącznie z czarnych liter i kolorowego 
kaligramu.

zanie, w którym nadrzędnym celem było zminimalizowanie kosztów. W kon-
sekwencji w książce pojawiły się zbyt wąskie marginesy, za szerokie szpalty, za
mała odległość między szpaltami, niewielkie, niemal niezauważalne inicjały
rozpoczynające kolejne rozdziały, ogólna ciasnota itp.

Krystyna Urbańska wspominała, że jej mąż, oddając do wydawnictwa
projekt EWoK-u, podkreślał, że książka dla wygody czytelników musi się uka-
zać w dwóch tomach. Wydawnictwo nie przyjęło argumentacji grafika ze
względu na wysokie koszty. Co ciekawe, po latach eksploatowania EWoK-u
w Bibliotece Instytutu Informacji Naukowej i Bibliotekoznawstwa we Wroc-
ławiu, postulaty Urbańskiego zostały zrealizowane niejako naturalnie. Zbyt
grube, niewygodne egzemplarze porozpadały się i zostały podzielone przez
introligatora na prośbę bibliotekarzy na dwa tomy.

Mimo niewielkiego dorobku Urbańskiego w dziedzinie wydawnictw in-
formacyjnych jego projekty zwracają szczególną uwagę. Przede wszystkim
publikacje o typowej hasłowej budowie wyróżniają się dobrym wyekspono-
waniem poszczególnych tekstów informacyjnych, wyraźnie odróżniających
się od siebie, co ułatwia wyszukiwanie. Główkę hasła składa się zazwyczaj 
w encyklopediach w ciągu, pogrubionymi wersalikami. Tymczasem Urbański
składa ją większym stopniem pisma, odmianą podstawową, niekiedy w od-
dzielnym wierszu. Układy te są nie tylko estetyczne i funkcjonalne, lecz także
oryginalne.

6.6. Serie wydawnicze
6.6.1. Tradycyjne serie wydawnicze

Projektowanie funkcjonalnych serii wydawniczych było dla Urbańskiego
jednym z ważniejszych problemów typografii książkowej, o czym świadczy
umieszczenie tego zagadnienia na liście tematów realizowanych na zajęciach
ze studentami. Najistotniejsze – zdaniem typografa – było stworzenie kon-
sekwentnej, przemyślanej koncepcji całości, formalnej jedności, poprzez na-
danie wszystkim książkom ujednoliconego, uproszczonego wyglądu. Sygna-
łem rozpoznawczym serii powinny być spójne proporcje i rytmy w jej obrazie
zewnętrznym oraz w jej wnętrzu. Urbański podkreślał, że wpływają na to od-
powiednio ukształtowane elementy szaty graficznej: znak, okładka i grzbiet,
czwórka tytułowa oraz układ wnętrza książki. Grafik przypominał o potrzebie
nieustannej konfrontacji treści i formy, dążeniu do uzyskania jedności w osta-
tecznym ukształtowaniu książki jako produktu edytorskiego.

Typograf wskazywał na podstawową rolę formatu i okładki jako elemen-
tów łączących wizualnie wszystkie tomy serii w całość. Szczególne znaczenie
przypisywał umieszczonemu na okładce sygnetowi – znakowi rozpoznaw-
czemu serii. Miał on być prosty i komunikatywny, w syntetyczny sposób przy-
bliżać przesłanie serii, jej nazwę, profil tematyczny itp. Był tym skuteczniejszy,
zdaniem Urbańskiego, im łatwiej komunikował się z odbiorcą i wywoływał 
u niego odpowiednie skojarzenia. Okładka natomiast powinna zwracać uwagę
charakterystycznym układem graficznym oraz kolorystyką, tak aby już samo

229228

grubej, ilustrowane drzeworytami, wyróżniają się na tle późniejszej twórczości
grafika, są cięższe, mocniejsze w wyrazie, na co wpłynął zapewne drzewory-
towy charakter projektów. Szczególną uwagę zwracają m.in. drzeworytowe
napisy, winiety i drzeworytowe ramki ornamentacyjne. Sam Urbański nie
wracał już potem do tej techniki. Swoje dokonania oceniał zresztą dość kry-
tycznie: „(…) na studiach usiłowałem ilustrować m.in. Čapka i Zegadłowicza
– wspominał – szybko porzuciłem te próby, oddając pola bardziej utalento-
wanym w tym zakresie”[61].

Początki kariery Urbańskiego przypadły na lata 50. Już jako student wy-
konywał różne prace na zlecenie: głównie druki ulotne, katalogi, broszury lub
niewielkiej objętości książki, m.in. dla Wydawnictwa Biblioteki Publicznej
m.st. Warszawy, Komitetu Organizacyjnego II Międzynarodowego Festiwalu
Muzyki Współczesnej, Centralnej Rolniczej Spółdzielni „Samopomoc Chłop-
ska” i in. Na początku, jak wspominała Krystyna Urbańska, zleceniodawców

było niewielu, ale z czasem zaczęło ich przybywać. Na początku lat 60. pra-
cował już m.in. dla Państwowego Instytutu Wydawniczego, Wydawnictw Ar-
tystycznych i Filmowych, Towarzystwa im. Fryderyka Chopina w Warszawie,
Instytutu Sztuki PAN, zespołu „Mazowsze”, teatrów, filharmonii, muzeów 
i ośrodków kultury w Warszawie, obsługiwał różne imprezy kulturalne, np.
konkursy pianistyczne, pracował też dla firm, m.in. Cepelii, Orbisu, Desy,
Hotelu Bristol, Grand Hotelu. Na początku lat 60. zaczął współpracę z oto-
czeniem rządu, wykonał pierwsze druki dla Józefa Cyrankiewicza i minis-
terstw, m.in. dla Ministerstwa Rolnictwa, Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, Ministerstwa Oświaty, Ministerstwa Kultury i Sztuki, Urzędu Rady
Ministrów itp.

Największe jednak sukcesy odniósł, wiążąc się z założoną w 1964 r. Do-
świadczalną Oficyną Graficzną Przedsiębiorstwa Państwowego Pracownie
Sztuk Plastycznych w Warszawie (DOG PSP). Odegrała ona w jego życiu
ogromną rolę. Była miejscem, w którym mógł realizować swoje niezwykle
wymagające projekty, mając pełną swobodę i odpowiedni warsztat. Tam też
powstały najwspanialsze prace Urbańskiego, nagradzane na międzynarodo-

61 D. Kozińska, Artysta wielokrotny…, op. cit., s. 9.
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i nazwisko sławnego człowieka: «Mahatma Gandhi» napisane antykwą, jak-
by «od ręki», było dziełem Leona. Zapamiętałem tę kompozycję, bo było 
w niej życie, dziwna pulsacja liter i przestrzeni, na której były umieszczo-
ne. Trzeba było mieć wspaniały talent, żeby móc tak to zrobić, jakby od nie-
chcenia”[57].

Urbański na trzecim roku podjął decyzję o przerwaniu studiów. W wy-
wiadzie Doroty Kozińskiej wspominał: „Studiowałem w czasach trudnych.
Swoboda wypowiedzi, również artystycznej, była z wiadomych względów
ograniczona. Po kilkuletniej przerwie, już po «Arsenale», wznowiłem swoją
edukację na ASP”[58]. Gdy wrócił na uczelnię, musiał powtarzać trzeci rok.
Jednocześnie pracował, aby zapewnić utrzymanie swojej rodzinie[59]. Dopiero
w 1959 r. otrzymał dyplom ukończenia wyższych studiów artystycznych na
Wydziale Grafiki oraz tytuł zawodowy dyplomowanego artysty plastyka w za-
kresie grafiki.

W archiwum Krystyny Urbańskiej zachowało się kilka prac z okresu 
studenckiego, m.in. niewielka książeczka pt. Ballada o poczętych i nienarodzo-
nych balladach Emila Zegadłowicza [nr 1], zaprojektowana przez Urbańskiego 
w 1957 r. Ciekawostką są wykonane przez Urbańskiego drzeworyty. W 1958 r.
powstało Kolędziołek beskidzkich siedem Emila Zegadłowicza [nr 3][60]. Ksią-
żeczkę wydrukowano w 45 numerowanych egzemplarzach, na papierze czer-
panym w drukarni ASP w Warszawie jako zadanie na V roku studiów w Pra-
cowni Grafiki Książki prof. Rudzińskiego. Kolejną pracą są Karela Čapka dwie
opowieści: Sąd Ostateczny i Ballada o Juraju Czupie [nr 4] z drzeworytami
Urbańskiego (1959 r.) oraz Pięć wierszy Stanisława Grochowiaka z drzeworytami
Piotra Kamlera (1959 r.) [nr 5], również wykonane w Pracowni Grafiki Książ-
kowej Andrzeja Rudzińskiego. Prace wydane w formacie zbliżonym do kwad-
ratu, złożone Antykwą Półtawskiego lub Modeną w odmianie zwykłej i pół-

57 K. Lenk, prywatna korespondencja E. Repucho 
z dn. 8.06.2009 r.
58 D. Kozińska, Artysta wielokrotny…, op. cit., s. 9.
59 Jeszcze w czasie studiów, w 1949 r., ożenił się 
z Hanną Puławską, z którą miał syna Jacka (ur. 1950).
Małżeństwo trwało dwa lata i po uzyskaniu rozwodu 

w 1952 r. ożenił się ponownie z Krystyną Ostaszyk.
Urodziło im się dwoje dzieci, Marek (1952–2013) 
i Dorota (ur. 1964). 
60 Pełny opis publikacji znajduje się w „Wykazie
publikacji opisanych w monografii” na końcu książki,
pod podanym numerem. 
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Ballada o poczętych 
i nienarodzonych 
balladach
Emila Zegadłowicza,
1957

[113]



[114]

Artyści książki polskiej. 
50 lat konkursu PTWK. 
Red. Katarzyna Iwanicka.
Warszawa 2009, 
Polskie Towarzystwo 
Wydawców Książek.

230 x 320 mm



p
ol

sk
ie

j
ks

ià
˝k

i

50latkonkursu
PTWK

ArtyÊci

A
rty

Êci p
o
lsk

iej k
sià˝k

i 50
lat

konkursu
PTW

K

Edycja poÊwi´cona jest sztuce
ksià˝ki i jej twórcom – artystom
grafikom i typografom, którzy 
nadajà opraw´ edytorsko-
-artystycznà ksià˝ce polskiej.
Punktem wyjÊcia do obserwacji
kondycji oraz oceny jej poziomu
edytorskiego sà wyniki corocz-
nego Konkursu PTWK Naj-
pi´kniejsze Ksià˝ki Roku. Jego
organizatorem jest istniejàce 
od 1921 roku Polskie Towarzy-
stwo Wydawców Ksià˝ek, 
którego celem jest promocja
ksià˝ki i czytelnictwa, kszta∏ce-
nie przysz∏ych wydawców 
i propagowanie wysokiego 
poziomu polskiego edytorstwa.
Ksià˝ka zawiera ˝yciorysy 
twórcze oraz przyk∏ady prac 
artystów, którzy w ciàgu 
50-lecia zostali laureatami 
nagród g∏ównych w konkursie
PTWK, a w szczególnoÊci 
indywidualnych nagród hono-
rowych za ca∏okszta∏t pracy 
artystycznej nad ksià˝kà, 
lub te˝ znaczàcych nagród 
i wyró˝nieƒ mi´dzynarodowych
w tej dziedzinie.
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50 lat konkursu 
Polskiego
Towarzystwa
Wydawców
Ksià˝ek

pod redakcjà

Katarzyny Iwanickiej

Warszawa 
2010

50lat
konkursu
PTWK

[13]

[...] 

Technika wydawnicza mo˝e i musi coraz wi´-

cej uwagi poÊwi´ciç zagadnieniom formy. Jest to

w tej chwili tym wa˝niejsze, ˝e szybko wzrastajà

potrzeby i wymagania czytelników oraz instytucji

zajmujàcych si´ eksportem ksià˝ki, us∏ug poli-

graficznych i wydawniczych.

W powojennym okresie naszego ˝ycia 

spo∏ecznego g∏ód ksià˝ki wymusza∏ dynamiczny 

rozwój edytorstwa i poligrafii. Z koniecznoÊci 

spychano na dalszy plan zagadnienia formy 

i prawid∏owej technologii przebiegu produkcji,

szczególnie wobec znanych niedostatków 

surowcowych.

[...] 

Typografia jest sztukà kompozycji estetycz-

nych uk∏adów ksià˝ek, czasopism i innych 

druków z materia∏u zecerskiego. Pos∏uguje si´

formà i barwà. Korzysta z pomocy fotografii 

i grafiki. G∏ównym jej zadaniem jest s∏u˝yç jak

najcelniejszemu przekazywaniu informacji za 

pomocà druku.

OczywiÊcie podstawowà atrakcjà dla odbiorcy

pozostaje zawsze treÊç. Wiemy jednak, ˝e forma

posiada niepoÊlednie znaczenie. Winna ona

przedstawiaç treÊç w sposób czytelny, przejrzysty,

mo˝liwie przyst´pny i nie m´czàcy. Powinna 

dzia∏aç na odbiorc´ estetykà uk∏adu. Stwierdzono

bowiem, ˝e staranna typografia zach´ca do 

czytania ksià˝ki, uprzyjemnia je i u∏atwia przy-

swojenie treÊci.

Kryterium jednoÊci treÊci i formy w typografii

i grafice ksià˝kowej jest jednym z g∏ównych

wskazaƒ normatywnych przy ocenie pi´kna sztu-

ki wydawniczej. Poszukiwaniu najbardziej ade-

kwatnej formy ksià˝ki, a wi´c powiàzaniu jej

z treÊcià, poÊwi´cili wiele trudu artyÊci graficy,

wydawcy i drukarze. Dzisiaj jasno uÊwiadamiamy

sobie, ˝e nie mo˝na ˝yç tylko z procentów daw-

nych sukcesów i cudzych opracowaƒ. Nowi 

ludzie, wchodzàcy do zawodu, muszà sami pozna-

waç i udoskonaliç arkana typografii, swobodnie

operowaç symetrià i asymetrià, kompozycjà 

kwadratu i prostokàta, harmonià Êwiate∏ i cieni,

barw chromatycznych, bieli i czerni. Chcemy

zwi´kszaç liczb´ ksià˝ek dobrze wydanych, dlate-

go problem starannej typografii musi coraz bar-

dziej obchodziç grafika ksià˝kowego, redaktorów

i korektorów wydawnictw, typografów bàdê 

redaktorów technicznych, zecerów, metrampa˝y,

drukarzy, introligatorów i innych pracowników

zajmujàcych si´ produkcjà milionów ksià˝ek

w Polsce.

Dzisiaj nie wystarcza ju˝ prosta znajomoÊç

warsztatu. Aby poznaç prawa rzàdzàce typo-

grafià lub szerzej poj´tà estetykà produkcji, trzeba

nieustannie rozwijaç w sobie poczucie pi´kna. 

Tutaj istniejà oczywiÊcie ró˝ne sàdy. Opierajà si´

one na osobistych odczuciach, jak to si´ mówi 

potocznie – gustach. Stàd staranie o najlepszà 

typografi´ jest permanentnym wartoÊciowaniem,

oddzielaniem pi´kna od brzydoty, starannoÊci 

od niedbalstwa, skromnoÊci od bufonady, zrozu-

mia∏oÊci od be∏kotu. 

Jest to, inaczej mówiàc, walka wiedzy o regu-

∏ach projektowania i typograficznej realizacji

z ignorancjà w tej dziedzinie.

[...] 

Zdajàcym egzamin sposobem jest harmonijna

praca zespo∏owa trójek: redaktora, grafika i re-

daktora technicznego. Po to, aby takie wspó∏dzia-

∏anie sta∏o si´ praktykà dnia codziennego, utalen-

towani graficy powinni byç jak najcz´Êciej zapra-

szani do wspó∏udzia∏u w kszta∏towaniu formy

wszystkich wartoÊciowych ksià˝ek. Korzystanie

przez wydawnictwa z us∏ug przygodnych amato-

rów, powierzanie typografii czy grafiki ksià˝ki

wàtpliwej „inwencji” dyletantów, prowadzi nie-

których wydawców na szeroki goÊciniec tandety,

z którego droga powrotna do starannej roboty 

jest niezwykle trudna.

[...] 

Pierwszy Konkurs przebiega∏ pod has∏em 

wypracowania ram tej imprezy. 

Drugi i trzeci sta∏ pod znakiem precyzowania

kryteriów ocen, wypracowania elementów

wzgl´dnej porównywalnoÊci oraz ustalenia zasad

mo˝liwie obiektywnych i sprawdzalnych. Omó-

wiono te˝ metod´ typowania w wydawnictwach

ksià˝ek do starannego wydawania.

Przebieg czwartego Konkursu pomóg∏ 

odpowiedzieç na pytanie, czy kryteria przyj´te

i opisane w regulaminie sà ju˝ na tyle dojrza∏e

i racjonalne, aby mo˝na by∏o zg∏osiç je do opubli-

kowania w Dzienniku Urz´dowym Ministerstwa

Kultury i Sztuki. Ministerstwo Kultury i Sztuki

przez swych przedstawicieli uczestniczy we

Dobra treÊç w pi´knej formie
Fragmenty z dwóch publikacji autorstwa Romana

Tomaszewskiego poÊwi´conych Konkursowi PTWK: 

Cztery Konkursy na Najlepiej Wydanà Ksià˝k´ 
w latach 1957-61 oraz Trzy Konkursy na Najlepiej 
Wydanà Ksià˝k´ w latach 1962-64.

[21][20]

Andrzej Barecki (ur. 1952) 

Studiowa∏ w ASP w Warszawie w latach

1971-76 (dyplom z wyró˝nieniem na 

Wydziale Grafiki w pracowni prof. Janusza

Stannego). 

W latach 1997-82 asystent w pracowni typo-

grafii Leona Urbaƒskiego na Wydziale Grafiki

warszawskiej ASP. 1983-88 kierownik arty-

styczny tygodnika satyrycznego „Szpilki”.

Wspó∏twórca i wspó∏za∏o˝yciel wydawnictwa

TENTEN, w latach 1991-96 – autor opraco-

waƒ graficznych prawie wszystkich jego ksià-

˝ek. Dzi´ki niemu wydawnictwo wyró˝nia∏o

si´ wysokim poziomem artystyczno-edytor-

skim. Opracowywane przez niego ksià˝ki 

odznaczajà si´ spokojnà elegancjà uk∏adu,

przemyÊlanà typografià, wspó∏graniem wszyst-

kich elementów sk∏adajàcych si´ na harmo-

nijnà opraw´ graficznà. Jest autorem opraco-

waƒ graficznych ksià˝ek dla wielu wydaw-

nictw, m.in.: PIW, KAW, WSiP, Twój Styl,

Iskry, Prószyƒski i S-ka. Projektowa∏ tak˝e 

gazety, magazyny, plakaty, kalendarze, znacz-

ki pocztowe. 

Wielokrotnie nagradzany i wyró˝niany.

W Konkursie PTWK Najpi´kniejsze Ksià˝ki

Roku otrzyma∏ nagrod´ za opracowanie 

gra-ficzne serii albumów „W przedwojennej 

Polsce” – Sport automobilowy i Sport lotniczy
M. i J. ¸oziƒskich (1994) oraz wiele wyró˝-

nieƒ, w tym za ksià˝ki wydawnictwa 

TENTEN: Rozmowy w taƒcu A.Osieckiej (1992)

i Filmówka (1992), seri´ ksià˝ek dla dzieci

„Zwierz´ta Êwiata” (1992), album Arystokracja
M. Millera (1993), Erotyki S. Eidrigevičiusa

(1994), Dziennik 1954 L.Tyrmanda (1995),

Przylecia∏ anio∏ ca∏y malowany R. Matuszew-

skiego oraz Kuchnia ziemiaƒska J. Nie˝ychow-

skiego (Twój Styl 2000), Wiersze z Prania 
K. I.Ga∏czyƒskiego (Iskry 2002), Vinum, 
sacrum et profanum E. Kabatca (Iskry 2002),

Rewolucja Gutenberga E.L.Eisenstein (Prószyƒ-

ski i S-ka 2004), Iskier leksykon dramatu H. Bal-

tyn-Karpiƒskiej (Iskry 2008). Otrzyma∏ tak˝e:

III nagrod´ w konkursie na plakat o tematyce

rozbrojeniowej (1972); z∏oty medal na Mi´-

dzynarodowych Targach Poznaƒskich za pro-

jekt graficzny stoiska „Polmo” (1978); z∏oty

medal (w zespole pracowni typograficznej 

L. Urbaƒskiego) na Internationale Buchkunst-

-Ausstellung w Lipsku (1988); II nagrod´ 

na Wystawie Malarstwa w Zach´cie (1988).

Odznaczony Srebrnym Krzy˝em Zas∏ugi.
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[85][84]

W∏adys∏aw Pluta (ur. 1949) 

Studiowa∏ na Wydziale Form Przemys∏owych

ASP w Krakowie w latach 1968-74 (dyplom

w pracowni prof. Ryszarda Otr´by). 

Od 1974 wyk∏adowca w katedrze komunika-

cji wizualnej ASP w Krakowie, w latach 1987-

-90 prodziekan, 1990-93 dziekan Wydzia∏u

Form Przemys∏owych, 1993-96 prorektor

Akademii; obecnie pe∏ni funkcj´ kierownika

katedry wizualnej Wydzia∏u Form Przemys∏o-

wych. Jako specjalista od komunikacji wizual-

nej prowadzi∏ warsztaty ze studentami ASP

w Lublanie (1996), w Kent Institute of Art 

and Design w Maidstone (1997) i w ASP

w Bratys∏awie (1997); wspó∏pracuje stale

m.in. z wydawnictwami Buffi, Secesja i BOSZ

oraz z Teatrem im. J. S∏owackiego w Krako-

wie, Centralnym Instytutem Ochrony Pracy

w Warszawie, redakcjami miesi´czników:

„Atest”, „Przeglàd Lekarski”, „Diagnostyka 

Laboratoryjna”, „Ad meritum”, a tak˝e z Gale-

rià Plakatu w Krakowie. Projektowane przez

niego albumy, ksià˝ki, katalogi, czasopisma

i znaki graficzne wyró˝niajà si´ wysokim 

poziomem i oryginalnoÊcià rozwiàzaƒ edytor-

sko-artystycznych. Jako specjalista w dziedzi-

nie projektowania i laureat wielu nagród za-

siada∏ wielokrotnie w radach programowych

polskiego i mi´dzynarodowego Biennale 

Plakatu w Katowicach i Warszawie, Mi´dzy-

narodowego Triennale Grafiki w Krakowie,

Trnawie i Lublanie.

Wystawy indywidualne: Galeria Plakatu

w Warszawie (1980), Galeria Schody w Kra-

kowie (1981), Uniwersytet Sztuk Przemys∏o-

wych w Helsinkach (1981), Galeria BWA 

Arkady w Krakowie (1987), Galeria Juliusa

Jakobyho w Koszycach (1996); bierze te˝

udzia∏ w zbiorowych wystawach grafiki pro-

jektowej i artystycznej w kraju i na Êwiecie.

W Konkursie PTWK Najpi´kniejsze Ksià˝ki

Roku otrzyma∏ nagrody za opracowanie 

graficzne ksià˝ek: Nad zamkami Polski S. Mar-

kowskiego (Postscriptum-Euromarket 1993),

Fascynacje S. Markowskiego (Secesja 1994),

Sztuka szk∏a M. Buczyƒskiego (Buffi 1997),

Dante Jerzego Panka J. Fejkiela, G. Burkom, 

D.Wróblewskiej (Jan Fejkiel Galery 2002),

Kraków w Europie Ârodka J. Purchli (BOSZ

i Mi´dzynarodowe Centrum Kultury 2007),

PL 21. Polski plakat 21 wieku K.Dydo i A.Dydo

(Galeria Plakatu 2008). Jest laureatem nagro-

dy honorowej PTWK za wybitne osiàgni´cia

w projektowaniu ksià˝ki (2002). Oprócz 

nagród otrzyma∏ a˝ 18 wyró˝nieƒ za opraco-

wane graficznie ksià˝ki. Jest te˝ laureatem

wielu nagród za plakaty, np. Grand Prix

w 1985 i z∏otego medalu w 1997 na Biennale

Plakatu w Katowicach, dwóch nagród 

fundowanych w 1986 na Mi´dzynarodowym 

Biennale Plakatu w Warszawie, a tak˝e 

nagród w Zagrzebiu (1987) i Lublanie (1988),

Master’s Eye Award w Trnawie (1994), jak

równie˝ wyró˝nieƒ za grafik´ – The Bharat

Bhavan International Biennal of Prints

w Bhopal w Indiach (1995). 

[123][122]

Stanis∏aw Zamecznik (1909-1971)

Studiowa∏ w Szkole Sztuk Pi´knych w Pozna-

niu w latach 1929-38 i na Wydziale Architek-

tury Politechniki Warszawskiej (dyplom

w 1940). Wyk∏ada∏ na obu tych uczelniach.

Tworzy∏ na styku wielu dziedzin plastyki 

i architektury, zajmowa∏ si´ g∏ównie sztukà

wystawienniczà, stosujàc awangardowe kom-

pozycje przestrzenne, zaprojektowa∏ wiele

wystaw. Zajmowa∏ si´ równie˝ z powodze-

niem plakatem, scenografià i typografià 

ksià˝ki. 

Opracowa∏ graficznie zaledwie kilka ksià˝ek,

a sà to: M∏ynek do kawy K. I.Ga∏czyƒskiego 

wyró˝niony w Konkursie PTWK Najpi´kniej-

sze Ksià˝ki Roku (Czytelnik 1959), nazwany

przez pras´ angielskà „arcydzie∏em pomys∏o-

woÊci wydawniczej”. Nagrodzone Czary i czarty
polskie J. Tuwima (Czytelnik 1960) prze∏amujà

utarte konwencje stosowane dotychczas

w opracowaniu graficznym ksià˝ek. Za aran-

˝acj´ ksià˝ki Idzie kot S. Szyd∏owskiego ze

zdj´ciami J. Styczyƒskiego (Ruch 1968) otrzy-

ma∏ nagrod´ indywidualnà PTWK. Opracowa∏

graficznie równie˝ nagrodzony album Archi-
tektura polska J. Zachwatowicza (Arkady

1966). Tak wi´c poszukiwania Zamecznika

w dziedzinie edytorskiej sz∏y w kierunku 

takiego aran˝owania ksià˝ki, aby wra˝enia

wzrokowe podà˝a∏y za treÊcià; s∏u˝y∏ temu

nietypowy kadr zdj´cia, skrót plastyczny,

zró˝nicowanie wielkoÊci czcionki oraz gra 

kolorem. „By∏ twórcà w ka˝dym poczynaniu,

poddawa∏ w wàtpliwoÊç wszystko, co robi∏, 

po to, aby znaleêç lepszà, logiczniejszà, 

pi´kniejszà odpowiedê” – pisa∏ o nim Alek-

sander Kobzdej.

Odznaczony Z∏otym Krzy˝em Zas∏ugi (1949) 

i Krzy˝em Kawalerskim Orderu Odrodzenia

Polski (1954).

[23][22]

Jan Bokiewicz (ur. 1941) 

Studiowa∏ w ASP w Warszawie na Wydziale 

Grafiki w latach 1961-67 (dyplom w pracowni

drzeworytu prof. Wac∏awa Wa∏kowskiego). 

Od czasu studiów zajmuje si´ projektowaniem

ksià˝ek, druków reklamowych, plakatów. Debiu-

towa∏ w 1960 na ∏amach „Wspó∏czesnoÊci”. Od

1961 wspó∏pracuje z wydawnictwami, takimi 

jak Czytelnik, PIW, Iskry i in. W latach 1982-90

tworzy∏ dla wydawców drugiego obiegu – Nowej,

Pokolenia, Kr´gu i „Kultury Niezale˝nej”. 

W listopadzie 1981 wygra∏ ogólnopolski konkurs

na plakat „SolidarnoÊci” (nak∏ad skonfiskowany).

Laureat Nagrody Kulturalnej podziemnej „Soli-

darnoÊci” za rok 1985.

Wystawy indywidualne: w Warszawie w 1980

i 1990 oraz wspólnie z Wojciechem Freudenrei-

chem w Galerii Studio 1993, w Bratys∏awie 1984

i Pradze 1994. 

W Konkursie PTWK Najpi´kniejsze Ksià˝ki Roku

otrzyma∏ w 1993 nagrod´ indywidualnà za ca∏o-

kszta∏t twórczoÊci w dziedzinie projektowania

ksià˝ek oraz nagrod´ za opracowanie graficzne:

ksià˝ki Kronika getta warszawskiego E. Ringelbluma

(Czytelnik 1983) i autorskiego katalogu Jan 
Bokiewicz. Papiery. (Galeria „u Jezuitów” 2001), 

a tak˝e nagrody i wyró˝nienia za katalogi Zach´-

ty opracowane wraz z W. Freudenreichem – 

Dzi´dziora, Gdzie jest twój brat, Abel?, Tapta, 
Jan Cybis, Opa∏ka. Otrzyma∏ równie˝: I nagrod´ 

za plakat „50-lecie Powstania w Getcie Warszaw-

skim 1943-1993” (1993), I nagrod´ za logo

w konkursie reklamowym „Idea” w Toruniu

(1999) i za znak graficzny na 52. Targach Ksià˝ki

Frankfurt 2000 (1999) oraz za logo i opracowanie

graficzne imprezy – Festival de Cultura Polonesa

em São Paulo (2002). 

Uhonorowany odznakà Zas∏u˝ony Dzia∏acz 

Kultury (1989 i 2001) i medalem Zas∏u˝ony 

Kulturze Gloria Artis (2006), odznaczony 

Krzy˝em Kawalerskim Orderu Odrodzenia 

Polski (2008). 

zmnie
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do 95%[118]

Józef Wilkoƒ (ur. 1930)

Studiowa∏ w krakowskiej ASP w latach 

1950-54 (dyplom na Wydziale Malarstwa

w pracowni prof. Adama Marczyƒskiego) 

i histori´ sztuki na Uniwersytecie Jagielloƒ-

skim (dyplom 1954).

Jest artystà wszechstronnym – maluje obrazy,

ostatnio równie˝ al fresco, tworzy rzeêbiarskie

obrazy przestrzenne z drewna lub blachy,

a przede wszystkim jest wybitnym ilustrato-

rem wspó∏pracujàcym z wieloma wydawnic-

twami polskimi i zagranicznymi – niemiecki-

mi, francuskimi, szwajcarskimi i japoƒskimi.

Zilustrowa∏ ok. 200 ksià˝ek dla doros∏ych 

i dla dzieci (60 za granicà), ka˝dà z nich 

zdobiàc z w∏aÊciwym sobie temperamentem,

tworzàc pe∏ne nastroju obrazy zaludnione

przez perfekcyjnie malowane zwierz´ta.

Mia∏ wiele wystaw w kraju i za granicà, m.in.:

w Manchesterze, Berlinie, Kolonii, Zurychu,

Pary˝u, Offenbach, Aachen, Bochum, Lüden-

scheid, Viersen, Augsburgu, Dortmundzie.

Retrospektywna wystawa jego prac – Arka

Noego – prezentowana w Zach´cie na prze∏o-

mie lat 2006/7 budzi∏a podziw t∏umnie zwie-

dzajàcych jà dzieci i krytyków sztuki.

Wielokrotnie nagradzany w Polsce i na Êwie-

cie, otrzyma∏ m.in.: z∏oty medal (1959) i wy-

ró˝nienie (1972) na IBA w Lipsku; Deutscher 

Jugendbuchpreis für Graphische Gestaltung

w Düsseldorfie (1966); z∏oty medal (1969)

i wyró˝nienie (1973) na BIB w Bratys∏awie;

Premio Europeo w Padwie za ksià˝ki: List 
do Warszawy T. Kubiaka (NK 1973), Nasze 
podwórko L. J. Kerna (NK 1975), Tonio auf 
dem Hochseil H. Moers (Nord-Süd Verlag 1990)

i Katzenausflug P. Wilkonia (1991); „The 

Owl Prize” w Tokio (1984); Premio Grafico 

w Bolonii za Rosalind das Katzenkind
P. Wilkonia (Bohem Press 1989); Grand 

Prix w Montreuil za Les quatre fils de la terre
J.Cassabois (Messidor 1991). 

W Konkursie PTWK Najpi´kniejsze Ksià˝ki

Roku – zanim zosta∏ w 1999 przewodniczà-

cym jury – otrzyma∏ wiele nagród i wyró˝-

nieƒ. Za ilustracje do Pana Tadeusza A. Mickie-

wicza zosta∏ uhonorowany nagrodà PTWK

w 1973 i z∏otym medalem w Moskwie

w 1975. Za wybitne osiàgni´cia w dziedzinie

ilustracji ksià˝kowej otrzyma∏ w 1986 

honorowà indywidualnà nagrod´ PTWK. 

Jest laureatem Nagrody II stopnia Ministra

Kultury i Sztuki (1967) i Prezesa Rady 

Ministrów za twórczoÊç dla dzieci (1974). 

Odznaczony Medalem Komisji Edukacji 

Narodowej (1973), odznakà Zas∏u˝ony dla

Kultury Polskiej (2006) i z∏otym medalem 

Zas∏u˝ony Kulturze Gloria Artis.
Dzi´ki swym dokonaniom artystycznym 

artysta zyska∏ nie tylko Êwiatowà s∏aw´, lecz

pe∏ni te˝ rol´ mecenasa sztuki – w japoƒskim 

Aki Town zosta∏a ustanowiona nagroda 

jego imienia dla m∏odych twórców.
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Hryƒ Iwanowicz, drukarz w latach 1572[?]–1583,
giser i rytownik stempli we Lwowie, Ostrogu i Wilnie.
Daty i szczegó∏y ˝ycia sà ma∏o znane. Pochodzi∏ z Za-
b∏udowa, a zawodu uczy∏ si´ u ruskiego drukarza 
Iwana Fedorowa. By∏ rzemieÊlnikiem wszechstronnie
wykszta∏conym, uczy∏ si´ «malarstwa, stolarstwa,
forsznajderstwa i na stali liter i inszych rzeczy rzeza-
nia tysz i drukarstwa». W 1577 roku zawar∏ z Fedoro-
wem umow´, w której zobowiàza∏ si´ bez jego zgody
«liter ku druku» nikomu nie robiç. Wspó∏pracowa∏
z Fedorowem w Ostrogu. Jego dzie∏em sà czcionki 
wydanej w 1581 roku znanej Biblii tzw. ostrogskiej,
w której u˝yto szeÊciu rodzajów pisma. W1582 z∏ama∏
umow´, wykonujàc Kuêmie Mamoniczowi w Wilnie
«pismo dwoje ruskie ku druku». Odla∏ tu u˝ywanà
potem tekstowà cyrylic´ i nowà starocerkiewnà kur-
syw´. Rok póêniej pogodzi∏ si´ ze swoim mistrzem
i wróci∏ do niego do Lwowa.

13, 33

Hünefeld Andrzej [1581–1666], drukarz, ksi´garz
i wydawca w Gdaƒsku w latach 1608–1652. Pochodzi∏
z niderlandzkiej rodziny, ale urodzi∏ si´ w Saksonii.
W 1603 roku rozpoczà∏ prac´ jako czeladnik w gdaƒ-
skiej oficynie Wilhelma Guillemotha, którà nast´pnie
przejà∏ w 1608 roku. Drukowa∏ w j´zykach: ∏aciƒskim,
polskim, niemieckim i po grecku, urozmaiconym ze-
stawem pism przywiezionych jeszcze przez poprzed-
niego w∏aÊciciela z Niderlandów. Co najmniej dwu-
krotnie, w latach 1615 oraz 1649, Hünefeld wydawa∏
wzorniki swych czcionek. Jedyne znane egzemplarze
obu wzorników zagin´∏y w czasie II wojny Êwiatowej.

60

krotnym odlewaniu. Czcionki zrobi∏ Fiolowi Ludolf
Borchtorp, ale prawdopodobnie udzia∏ drukarza w tej
pracy by∏ niema∏y.

Jak wiadomo, w∏aÊnie w warsztacie Fiola rozpo-
cz´∏a si´ historia cyrylickiego drukarstwa. Czcionki
naÊladowa∏y odr´czne pismo – pó∏ustaw. Charaktery-
stycznà cechà pisma tego typu jest du˝y stopieƒ za-
czernienia znaków, w wi´kszoÊci wpisanych w form´
prostokàta. Wiersz z∏o˝ony jego literami jest ciemny,
bardziej zaciemniony ni˝ np. z∏o˝ony antykwà. Borch-
torp wzià∏ to pod uwag´ i odpowiednio umieÊci∏ oczko
czcionki na s∏upku: od góry i od do∏u zostawi∏ doÊç du-
˝e odsadki, takie, aby przy sk∏adaniu bez interlinii od-
st´p mi´dzy wierszami by∏ wi´kszy ni˝ wysokoÊç mi-
nusku∏y. Stosujàc ten odst´p, uzyska∏ równà wartoÊç
optycznà linijki tekstu i Êwiat∏a pomi´dzy wierszami.
Dzi´ki temu kolumna jest rytmiczna i harmonijna.
Du˝e odsadki pozwoli∏y tak˝e swobodnie umieÊciç
górne i dolne elementy budowy liter, co w efekcie

18

G
iserzy czcionek w

Polsce

Hünefeld, wed∏ug Joachima Lelewela, produkowa∏
sam czcionki antykwy opartej na holenderskich wzo-
rach. Czcionek owych u˝ywa∏ równie˝ [obok oryginal-
nych holenderskich] Jan Heweliusz w swojej gdaƒ-
skiej drukarni.

13, 20, 33

Idêkowski Jan Nepomucen [1890[?]–1921], dru-
karz, wspó∏w∏aÊciciel odlewni czcionek w Warszawie.
Podobno majàc dziewi´tnaÊcie lat, za∏o˝y∏ w 1909 ro-
ku z Józefem Drozdowskim giserni´ nazwanà Jan 
Idêkowski i S-ka. W poczàtkach dzia∏alnoÊci zakupio-
no w Niemczech pi´ç odlewarek firmy Küstermann
i urzàdzenie do heblowania czcionek. Nie majàc w∏a-
snych graficznych projektów pism, kopiowano nie-
mieckie kroje, g∏ównie znanych berliƒskich giserni
Bertholda i Woelmera. Od pierwszych lat Idêkowski
wydawa∏ w j´zyku polskim i rosyjskim kolejne poszy-

wp∏yn´∏o na podniesienie czytelnoÊci monotonnego
cyrylickiego pisma.

Troch´ wi´cej miejsca na uwagi o piÊmie z dru-
karni Fiola jest uzasadnione, bo te˝ zas∏uguje ona na
to. Nale˝y pami´taç, ˝e t∏ocznia druków cyrylickich
by∏a pierwszà tego rodzaju. Do tej pory drukarze nie
mieli doÊwiadczenia w odlewaniu pó∏ustawu, ani 
˝adnej innej cyrylicy. Problemy, jakich dostarczy∏ od-
mienny od ∏aciƒskiego alfabet zosta∏y dobrze rozwià-
zane. Czcionki Fiola wkrótce sta∏y si´ wzorcem dla 
cyrylickich typografów na Rusi i gdzie indziej.

Kasper Elyan, który pierwszy wydrukowa∏ s∏owa
j´zyka polskiego, t∏oczy∏ we Wroc∏awiu niezr´cznie
ci´tà, doÊç du˝à bastardà. Nie wiadomo jednak, czy
sam sporzàdzi∏ te czcionki. Niektórzy dopatrujà si´
podobieƒstwa elyanowego pisma do tzw. drugiego
kompletu czcionek Ulryka Zella z Kolonii, ale robota
giserska i krój pisma Zella by∏y bez porównania do-
skonalsze.

Jakub Karweysse, pionier pomorskiego drukar-
stwa, by∏ z∏otnikiem z zawodu. W∏aÊnie to pozwala
przypuszczaç, ˝e móg∏ umieç ciàç puncony. Kto wie –

19

swoim walorom estetycznym przynios∏y mu ustalonà
ju˝ dzisiaj s∏aw´ i pochwa∏y jemu wspó∏czesnych.
Wietor sprowadzi∏ do Krakowa antykw´ ci´tà na wzór
znanego pisma Nicolasa Jensona z Wenecji. Przywióz∏
Równie˝ renesansowà italik´, której wzorcem by∏y
czcionki pierwszej kursywy drukarskiej z oficyny Al-
dusa Manutiusa, autorstwa znanego stemplarza Fran-
cesco Griffo. Nie wiadomo czy mia∏ w Krakowie ma-
tryce tych pism, czy te˝ przywozi∏ gotowe czcionki
z W∏och lub Wiednia. Oko∏o 1520 roku Wietor wpro-
wadzi∏ na prasy odlanà prawdopodobnie u siebie
ozdobnà kursyw´ wzorowanà na w∏oskiej «cancella-
resca bastarda». Do sk∏adów w j´zyku polskim stoso-
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wa∏ jako pierwszy w kraju fraktur´ – pismo najnow-
sze, bo dopiero w latach dwudziestych XVI wieku ci´-
te przez Hieronima Andreae i Hansa Schonspergera.
Do tego pisma krakowski typograf dorabia∏ litery
z polskimi znakami diakrytycznymi. Drukarni´ po
Wietorze przej´∏a wdowa Barbara, a potem, wraz z jej
r´kà, nast´pny mà˝ – ¸azarz Andrysowic. Odtàd zna-
na by∏a jako Drukarnia ¸azarzowa.

13, 33, 39

Wirzbi´ta Maciej, Matys Wierzbi´ta [1523–1605],
krakowski drukarz, wydawca Miko∏aja Reja. Oficyn´,
zwiàzanà z obozem reformacji, prowadzi∏ od 1555/
1557 roku we w∏asnym domu przy ulicy S∏awkowskiej
[dzisiaj nr 7]. W warsztacie tym typograf la∏ czcionki.
Mia∏ pi´tnaÊcie kompletów pism: po szeÊç gotyckich
[fraktury, szwabachy] i romaƒskich [antykwy, kursy-
wy], a tak˝e hebrajskie i greckie. W pismach cz´sto
dorabiano czcionki do sk∏adu w j´zyku polskim, nie-

111

Poczet odlewaczy czcionek
Giserzy wyst´pujà w kolejnoÊci alfabetycznej. Nie

jestem jednak do koƒca przekonany, czy tak byç po-
winno. Byç mo˝e ze wzgl´dów merytorycznych uk∏ad
chronologiczny by∏by bardziej korzystny. Ten jednak
wydaje mi si´ praktyczniejszy.W zestawieniu znalaz∏o
si´ oko∏o sto trzydzieÊci nazwisk. Wielu znaczàcych hi-
storycznych postaci polskiego drukarstwa tutaj nie
znajdziemy, chocia˝ w niektórych przypadkach zacho-
dzi podejrzenie, i˝ odlewali czcionki. Nie znam jednak
wystarczajàcych argumentów na potwierdzenie tego
faktu i to w∏aÊnie jest przyczynà ich nieobecnoÊci
w poczcie odlewaczy.

Liczby zamieszczone po notach osobowych ozna-
czajà pozycje w bibliograficznym spisie êróde∏ infor-
macji.

Albrecht Ferdynand, niemiecki odlewacz czcio-
nek. Od 1860 roku odlewa∏ we Lwowie pisma polskie,
ruskie, niemieckie i ˝ydowskie. Dorobi∏ si´ znacznego
majàtku i o˝eni∏ z Polkà. Gisernia Albrechta funkcjo-
nowa∏a jeszcze w 1888 roku.

5

Anczyc Wac∏aw Zygmunt [1866–1938], historyk,
dzia∏acz spo∏eczny, drukarz, syn W∏adys∏awa Ludwi-
ka. W 1885 roku objà∏ kierownictwo ojcowskiej dru-
karni w Krakowie i z czasem jà zreorganizowa∏ przy
pomocy Franciszka Juny. W 1898 roku za∏o˝y∏ odlew-
ni´ czcionek wyposa˝onà w odlewarki Küstermann.

23

6

Istota technologicznego wynalazku Gutenberga,
dokonanego oko∏o 1450 roku, zawiera si´ nie tyle
w idei stosowania ruchomej czcionki, co g∏ównie
w opracowaniu prostego urzàdzenia do jej odlewania
z trwa∏ych, metalowych matryc, zapewniajàcych po-
wtarzalnoÊç identycznych precyzyjnych odlewów.

Aparat odlewniczy pomys∏u Gutenberga posiada
dwa ruchome elementy, które wyznaczajà prostopa-
d∏oÊcian s∏upka czcionki. Tworzà one Êcianki boczne
formy giserskiej. Podstawà prostopad∏oÊcianu formy
jest matryca literowego oczka czcionki, ÊciÊle dopa-
sowana i unieruchomiona. Od góry wlewa si´ rozto-
piony metal. Po ostygni´ciu, ∏atwo rozk∏adajàc aparat,
mo˝na wyjàç odlew. Nast´pnie nale˝y od∏amaç po-
wstajàcy nadlew, a surowà czcionk´ oszlifowaç ze
wszystkich stron.

Pierwszy zachowany do naszych czasów rysunek
giserskiego aparatu znamy z drzeworytu Josta Amma-
na z 1568 roku. Najstarszy zaÊ zachowany oryginalny
aparat pochodzi z ostatniej çwierci XVI wieku i znaj-
duje si´ w antwerpskim Muzeum Plantina-Moretu-
sów. W przyrzàdzie tym metalowà form´ odlewniczà
oprawiono w drewniane uchwyty. Aparat ma tak˝e
mocnà spr´˝yn´ przyciskajàcà szczelnie matryc´.

142

lewnia czcionek. Drukarz posiada∏ sprz´t odlewniczy
wykonany na miejscu, a tak˝e matryce do lania szwa-
bachy, tekstury typu Teuerdank, ozdobnej kursywy,
nut ma∏ych i du˝ych oraz innego materia∏u. Matryce
fraktury i kursywy przywióz∏ ze sobà do Torunia. Za-
sób czcionek oficyny pozwala∏ na sk∏adanie tekstów
greckich, ∏aciƒskich, niemieckich i polskich. Druko-
wa∏ te˝ czcionkami hebrajskimi, które by∏y jednak
w∏asnoÊcià rektora Gimnazjum Konrada Grasera.

13, 27, 33

Fischer Jerzy, bli˝ej nieznany odlewacz czcionek,
prawdopodobnie pracowa∏ w warszawskiej giserni Ja-
na Konrada Benecke.

29

Forster Konrad, Firster, grawer stempli. Prowa-
dzi∏ odlewni´ w Krakowie, za∏o˝onà przed 1568 ro-
kiem. Pracowa∏ wówczas m.in. dla ¸azarza Andryso-
wica, a pomaga∏ mu czeladnik Mathias Genle. Obok
∏aciƒskich pism antykwowych i gotyckich, Forster
wycina∏ i odlewa∏ tak˝e cyrylic´ i grek´. Jego zak∏ad
produkowa∏ pisma dla drukarƒ w Krakowie, Lwowie,
Wroc∏awiu, ZamoÊciu oraz we Frankfurcie nad Odrà.
Prawdopodobnie od niego pochodzi∏a cz´Êç zasobu ty-
pograficznego Jana Karcana, drukarza w ¸osku i Wil-
nie. Z Forsterem blisko wspó∏pracowa∏ Jan Januszow-
ski, który przygotowywa∏ u niego swoje pisma, m.in.
puncony, matryce i czcionki Nowego Karakteru Pol-
skiego, pierwszego oryginalnie polskiego kroju pisma
autorstwa Januszowskiego. W 1593 roku Szymon Szy-
monowic, majàcy du˝e uznanie dla kunsztu Forstera,

46

7

143

czyni∏ zabiegi o sprowadzenie go do ZamoÊcia. Giser
mia∏ wówczas do pomocy dwóch czeladników: «jedne-
go co formy rze˝e na drzewie, drugiego co litery od-
lewa». Forster czynny by∏ zawodowo co najmniej do
1598 roku, kiedy to tytu∏owa∏ si´ «J.P. Hetmana Ko-
ronnego [Jana Zamoyskiego] s∏ugà».

6, 13, 18, 28
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[108]

František Muzika: Die schöne Schrift in der Entwick-
lung des lateinischen Alphabets. T. 1–2. Praha 1965,
Artia. [215 x 293 mm, 704 s. (t. 1), 672 s. (t. 2), 
opra wa w płót no, obwoluta]

František Muzika (1900–1974), cze ski ma larz, sce no graf,
grafik, ka li graf, pro fe sor Wyż szej Szko ły Ar ty stycz no -Prze -
my sło wej w Pra dze, był sumiennym po szu ki wa czem es te-
 tycz nej praw dy. W swo im ma lar stwie i grafice prze cho dził
(po dob nie jak je go ar ty stycz ne oto cze nie w tym cza sie)
wszyst kie    -izmy: pry mi ty wizm, sur re alizm, ku bizm, kon-
 struk ty wizm. I to w róż nych warian tach, od wi zji re ali sty-
cz nych, po przez an tro po morfizm mar twej przy ro dy, do
na uko wej fan ta sty ki. Zro bił sce no grafię do po nad stu
przed sta wień, za pro jek to wał wie le okła dek (głów nie dla 

[16]

Konrad F. Bauer: Aventur und Kunst. Eine Chro nik
des Buch druck ge wer bes von der Erfindung der be we gli -
chen Let ter bis zur Ge gen wart. Frank furt am Ma in
1940, Pri vat druck der Bau er schen Gießerei.
[246 x 338 mm, 440 s., okład ka twar da pa pie ro wa.
Eks li bris mie dzio ry to wy Woj cie cha Ja ku bow skie go:
Exli bris Zyg fryd Gar dzie lew ski]

Imponująca zawartością książka, imponu ją cych roz mia rów,
przy go to wa na przez Dr. Phil. Kon ra da F. Bau era, wła ści cie -
la frank furc kiej gi ser ni czcio nek, wy da na z oka zji pięć set-
 nej rocz ni cy sztu ki dru kar skiej. Peł na sta ran nie do bra nych,
re pre zen ta tyw nych re pro duk cji z dzieł mi strzów „czar ne go
kunsz tu”, od po cząt ków dru kar stwa do XX wie ku. Przy go-
 to wy wa no ją z pew no ścią lat kil ka, ko rzy sta jąc z roz ma itych
zbio rów bi blio tecz nych. Wy bie ra no przy kła dy, zbie ra no in-
 for ma cje. Wy daw ca w książ ce dzię ku je licz nym oso bom
i in sty tu cjom za po moc w gro ma dze niu ma te ria łów i tech -
nicz nym spo rzą dza niu re pro duk cji.

Księgę złożono rotundą Emi la Ru dol fa Weißa, któ rej
czcion ki, od la ne po raz pierw szy w Bau er sche Gießerei, po-
 ja wi ły się w 1938 ro ku. Wy dru ko wa na jest dwie ma tech ni -
ka mi: ty po graficzną i of f se to wą, w za leż no ści od cha rak te ru
re pro du ko wa ne go ma te ria łu. Wszystkie teksty oczywiście

Szelestkart /
B

ibliografia
sentym

entalna

wy daw nic twa Štor cha -Ma rie na), du żo ma lo wał. Mu zi ka,
ozdo ba licz nych mu ze ów i ga le rii, twórca po etyc ko -fu tu-
 ry stycz ny jak Fer nand Léger, prze szedł do hi sto rii mo nu-
 men tal nym dzie łem na uko wym, dwu to mo wą mo no gra-
fią hi sto rii pisma ła ciń skie go.

Krásné písmo Františka Muziki po raz pierw szy opu b-
li ko wa no w 1958 ro ku.Druhé, re vi do vané vydání uka za ło się
w pra skim Státnim Na kla da tel ství Krásné Li te ra tu ry
a Umění w 1963 ro ku. Z te go wy da nia wy ko na no re print
w 2005 ro ku, oka za ło się bo wiem, że po upły wie po ło wy
wie ku dzie ło Mu zi ki jest wciąż ak tu al ne i poszukiwane.
Edycja z 1963 była podstawą niemieckojęzycznej edycji
wydawnictwa Artia.

Historia łacińskiego pisma została tu zaprezen to wa na
kom plek so wo. Do tych cza so we książ ki trak to wa ły al bo o pi -
śmie od ręcz nym, al bo o dru kar skim. Ewen tu al nie do da wa -
no ja kiś roz dzia lik – w pa le ografii o tym, co by ło póź niej,
w czcion kar stwie zaś o tym, co by ło wcze śniej. Tu taj au tor
pi smo ręcz ne i na rzę dzio we oraz pi smo z dru kar skiej od bit -
ki trak tu je rów no rzęd nie. Nie po mi ja tak że hi sto rycz nych
form li ter nic twa ku te go w ka mie niu, drze wo ry to we go czy
me ta lo ry to we go. Jest to hi sto ria nie tyl ko o for mach pi sma,
ale rów nież o mi strzo stwie je go wy ko na nia. Opo wia da
o skryp to riach i skry bach, o ka li gra fach i li ter ni kach, o sny -
cer zach i gi se rach czcio nek. Ko pal nia wia do mo ści: dat, na -
zwisk, szkół lub firm, uzu peł nio na pre cy zyj ny mi spi sa mi
se tek ilu stra cji (ok. 800) i in dek sa mi. Ta kie dzie ło po wsta -
je raz na sto lat, al bo i rza dziej.

Muzika napisał z naukową pre cy zją praw dzi wie pro fe-
 sor skie dzie ło, za da jąc kłam ste reo ty po we mu ob ra zo wi nie -
frasobliwo ści ar ty stów. Swo ją od po wie dzial ność po su nął 
do te go stop nia, że nie chciał ro bić graficzne go pro jek tu
ksiąg. Do sko na le wie dział, że do tej ro bo ty jest twór cą zbyt
„odje cha nym”. Mo no grafię za pro jek to wał mu zna ny cze ski 
ty po graf, Mi lan He gar. Druk, skład i oprawa: Knihtisk 
w Pradze.
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na typo. Naj wię cej jest przy kła dów prac nie miec kich dru -
ka rzy, po tom ków Jo han ne sa Gu ten ber ga, i to jest zrozu-
miałe. Ma my jed nak też re pro duk cje z innych części Eu -
ro py, a tekst mó wi o rozwoju dru kar stwa również w Pol sce,
Czechach czy Francji. 

A oto pa ra doks hi sto rii. Książ ka jest wy da na na chwa -
łę dru ka rzy w na zi stow skim kra ju, w któ rym pa li się książ -
ki. W cza sie to tal nej woj ny, gdy w pod bi tych pań stwach
Niem cy za my ka ją dru kar nie. Cze cho sło wa cja, Pol ska, Bel-
 gia, Ho lan dia i in ne kra je, o któ rych mo wa w księ dze, już
ję czą w nie wo li. Bau er przed mo wę do Aven tur und Kunst
da to wał na wrze sień 1940 ro ku. Pi sał ją wów czas, gdy pa da -
ła Nor we gia, po tem Fran cja, roz po czy na ła się dru ga fa za bi -
twy o An glię. Po ten cjal ni czy tel ni cy szy ko wa li sa mo lo ty,
ła do wa li i zrzu ca li bom by, mi no wa li skan dy naw skie fior dy,
wpro wa dza li Ord nung na Wscho dzie.

Bo ha terem książ ki jest je den z naj bar dziej zna nych ty-
 po gra fów XX wie ku, twór ca kul to wej Fu tu ry – ar te fak tu
wień czą ce go cza sy kon struk ty wi zmu w sztu ce. Fu tu rę wy -
pro du ko wa no na czcion kach gi ser ni Bau er A.G. we Frank-
 fur cie nad Me nem w la tach 1927    –1930. Pi smo Futura
bły ska wicz nie zdo by ło so bie po pu lar ność i za go ści ło w ze -
cer skich kasz tach drukarń ca łej Eu ro py. Pol ską re pli kę
pisma Ren ne ra la no pod na zwą Pa neu ro pa (na wet z dwie -
ma od mia na mi cy ry li cy), przed II woj ną światową w od -
lew ni czcio nek Jan Idź kow ski i S -ka w War sza wie, i po
woj nie, w tej sa mej, lecz upań stwo wio nej fa bry ce. Obec nie
krój Fu tu ra znaj du je się w za so bach wszyst kich po waż niej -
szych sprzedawców fon tów kom pu te ro wych.

Książ ka za wie ra przy kła dy róż nych pism dru kar skich
Pau la Ren ne ra, pro jek to wa nych dla zna nych gi ser ni czcio -
nek: Bau er, Stem pel oraz Ber thold. Są tam też przy kła dy
ren ne row skiej ka li grafii oraz du że frag men ty grafi ki li ter ni -
czej, po ka zu ją ce fa zy pro jek to wa nia pism dla po trzeb prze-
 my sło wych. Ca łość zło żo no kro jem Ren ner -An ti qua, za pro-

[28]

Gérard Blan chard: Po ur une sémio lo gie de la 
ty po gra phie. Be sançon 1979, Éco le des Be aux -
-Arts. [215 x 300 mm, 262 s. nlb., opra wa 
bro szu ro wa]

Gérard Blan chard (1927–1998), fran cu ski grafik i ty po graf,
wy kła dał ko mu ni ka cję wi zu al ną i grafikę na Sor bo nie oraz
w Éco le des Be aux -Arts de Be sançon. Był dok to rem ho no -
ris cau sa Uni ver sité La val de Québec w Ka na dzie. Je go
książ ka jest zbio rem 254 ta blic z do ku men ta mi ma ją cy mi
uza sad nić te zę o se mio lo gicz nym (zna cze nio wym) po cho -
dze niu ty po grafii. Roz ma ite pisma, ukła dy ty po graficzne,
ry ci ny i in ne ilu stra cje au tor opa trzył ko men ta rzem. Pu bli -
ka cja z za ło że nia ma słu żyć po mo cą w pra cy ze stu den ta mi.
W tym ce lu gru pu je ma te ria ły graficzne roz sia ne po róż -
nych źró dłach i czę sto nie do stęp nych zbio rach ar chi wal-
 nych lub bi blio tecz nych. Oszczę dza w ten spo sób czas
po szu ki wań oraz ener gię wy kła dow cy i stu den tów.

Blan chard roz wi nął tu prze my śle nia z po przed niej
swo jej książ ki La let tre et ses usa ges so ciaux (Li te ra i jej spo -
łecz na uży tecz ność), któ rą wy dał w 1976 ro ku w Gim na zjum 
Ty po graficznym w Pa ry żu. Już pierw sza pu bli ka cja by ła 
po le ca na ja ko pod ręcz nik pra cy nie za leż nej, gdzie każ da
z ta blic, wzię ta ja ko „cy tat”, słu ży ła ucznio wi po mo cą w je -
go wła snej in ter pre ta cji te ma tu. Za war tość nowego to mu
zna la zła za sto so wa nie w dy dak ty ce Szko ły Sztuk Pięk nych
w Be sançon na wy dzia le ko mu ni ka cji. Sta ła się też pod sta -
wą se rii je de na stu na grań te le wi zyj nych.

Materiały Gérarda Blan char da naj praw do po dob niej
mia ły nie wiel ki na kład, bo w an ty kwa ria tach in ter ne to wych
zna leźć ich nie moż na. Ale od cze go jest wio sen ny lub let -
ni, po god ny Pa ryż ze swy mi bu ki ni sta mi nad Se kwa ną, ze
sto ła mi peł ny mi prze ce nio nych ksią żek, wy sta wio nych na
uli ce obok księ garń w dziel ni cy Ła ciń skiej, ze sto iska mi 
na pchlich tar gach. Toż to raj dla szpe ra czy. Moż na je chać,
wizy już nie po trzeb ne.
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 jek to wa nym w 1939 ro ku dla frank furc kiej D. Stem pel A.G.
Uży to tyl ko jed ne go, 12  -punk to we go stop nia pi sma. Żad-
 nych wy róż nień – kur syw, po gru bień. Ste ryl na czy stość
i ele gan cja. Pu bli ka cja o słyn nym ty po grafie jest więc sa ma
w so bie przy kła dem mi strzow skiej, oszczęd nej ty po grafii,
uży wa nia szla chet nych pa pie rów, ma te ria łów in tro li ga tor s-
kich oraz wzo ro wych re pro duk cji. Nic dziw ne go, sko ro wz-
ię li się za ro bo tę graficzną re dak to rzy książ ki, Lu idl i Lan ge,
mo na chij sko -ber liń ski du et fa chow ców naj wyż szej pró by. 

Cho ciaż w stop ce re dak cyj nej wy daw ca nie chwa li się
wy so ko ścią na kła du, to jed nak wia do mo, że edy cje Ty po -
gra phi sche Ge sel l chaft München (TGM -Bi blio thek) nie -
czę sto się spo ty ka. Jest na to miast w mo jej bi blio tecz ce
ren ne ria num ar cy rzad kie, na le żą ce do naj praw dziw szych 
bia łych kru ków – nie po zor ny z wy glą du, choć du że go for-
 ma tu, ręcz nie opi sa ny i opra wio ny pol ski ma szy no pis wy -
kła du Pau la Ren ne ra, da ne go w Kra ko wie na po cząt ku 1928
ro ku, a więc wów czas, gdy produkowano już nad Me nem
pierw sze czcion ki Fu tu ry. Wo lu min wy szedł spod rę ki Ka -

Rémy Ma ger mans z Bel gii książ kę za pro jek to wał, zło -
żył, przy go to wał do dru ku re pro duk cje i wresz cie wy dru -
ko wał w swo jej oficy nie w mie ście An den ne „pod zna kiem
przy jaź ni” z Blan char dem. Obaj byli członkami Association
des Compagnons de Lure – zawodowo-towarzyskiego brac-
twa założonego przez francuskiego typografa Maximiliena
Voxa (1894 –1974), znanego ze swojej classification Vox-
-ATypI (1962), porządkującej kroje pism drukarskich. Do
towarzyszy z Lure (Lurs-en-Provence) należeli m.in. John
Dreyfus, Fernand Baudin i René Ponot.

[29]

[6]

(jednakowoż prawie cała literatura poświęcona tajnikom
rzemiosła typograficznego to niekończące się reguły i sys-
tematyka). To poniekąd skutek zniewolenia tej sztuki przez
realizującą ją technikę. Kilkuwiekowa historia tej artysty-
cznej sprawności człowieka jest zarazem historią innowa-
cyjności i postępu technicznego, stopniowo wyznaczające-
go nowy rozmach w kształtowaniu i dystrybucji informacji 
i wiedzy. Rozpowszechnienie i wszechobecność słowa dru-
kowanego zrosły się na zawsze ze wszystkimi nowożyt-
nymi formami cywilizowanego bytowania ludzi. W przeci-
wieństwie do frazy głoszonej, wymagającej zgromadzenia 
i uczestnictwa, fraza drukowana dogoniła naszych przod-
ków w ich siedzibach i stała się sublokatorem na zawsze.
Głównie za sprawą najszlachetniejszego z wehikułów –
książki. 

Opuszkiem kciuka gładząc papier niewyczerpany...
Któż lepiej nam o tym opowie? 

Stefan Szczypka

[194]
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Herzog August Bibliothek.
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Felix Kopera: Spis druków epo ki Ja giel loń skiej w zbio -
rze Eme ry ka hra bie go Hut ten -Czap skie go w Kra ko wie.
[Kra ków] 1900, na kła dem hr. Eme ry ko wej Hut ten -
-Czap skiej, [G. Ge be th ner i Sp.]. [223 x 287 mm, 
18 s. nlb., 116 s. z nu me ro wany mi ła ma mi (1–232),
opra wa w płót no, obej mu ją ca oryginalną opra wę
bro szu ro wą, eg zem plarz po kon ser wa cji. Pie cząt ka
prze kre ślo na: Pol skie To wa rzy stwo Wy daw ców 
Ksią żek. War sza wa, ul. Ma zo wiec ka 2/4]

Au to rem książki jest Fe liks Ko pe ra (1871–1952), hi sto ryk 
sztu ki i mu ze olog, dy rek tor Mu zeum Na ro do we go w Kra -
ko wie i – jak się pod czas nie miec kiej oku pa cji oka za ło –
bar dzo dziel ny czło wiek. Wdo wa po Eme ry ku, hra bi na 
Elż bie ta z Mey en dorf fów Czap ska, usta no wi ła Ko pe rę dy -
rek to rem Mu zeum Hut ten -Czap skie go. Cen na bi blio te ka
rę ko pi sów i sta ro dru ków, któ rej frag ment zna lazł się w Spi -
sie, sta no wi ła je dy nie część bo ga tych hra biow skich zbio rów
pa mią tek pol skiej kul tu ry. Księ go zbiór trafił póź niej do kra -
kow skiej Bi blio te ki Czar to ry skich. 

Spis druków epo ki Ja giel loń skiej na le ży do ga tun ku bi -
blio grafii ad no to wa nych. Ad no ta cje do ty czą nie tyl ko cech
mu ze al nych eg zem pla rzy i ich pro we nien cji, ale są jed no cze -
śnie ko men ta rza mi odnoszącymi się do au to rów, dru ka rzy,
ma te ria łu ty po graficzne go, a czę sto na uko wą po le mi ką, do -
ty czą cą da to wa nia lub miej sca po cho dze nia dru ków. Spis
uło żo ny w po rząd ku chro no lo gicz nym obej mu je in ku na -
bu ły i dru ki XVI -wiecz ne dru ko wa ne w Pol sce lub z Pol ską
zwią za ne. Są w spi sie no ty do ty czą ce tak wspa nia łych za -
byt ków sztu ki ty po graficznej, jak Тріодь цвђтная pierw -
sze go na świe cie tło czą ce go cy ry li cą kra kow skie go dru ka rza
Szwaj pol da Fio la.

Książka za wie ra ponad set kę ry cin i no si ce chy do brej
ro bo ty ty po graficznej. Wy szła z ręcz nej ze cer ni i spod pras
Dru kar ni Uni wer sy te tu Ja giel loń skie go, gdzie tło czo no ją
na ma szy no wo czer pa nym pa pie rze że ber ko wa nym. Tkwią

Bir ken ma jer Alek san der: Stu dia biblio lo gicz ne. Wro cław 1975, 
Osso li neum.

Blan chard Gérard: Po ur une sémio lo gie de la ty po gra phie. Be sançon
1979, Éco le des Be aux -Arts.

Bo row ski Ta de usz: Imio na nur tu. Mo na chium 1945, Oficy na 
War szaw ska.
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w niej jak ro dzyn ki w cie ście róż ne ze cer skie i re dak cyj ne
smacz ki, za rów no mi kro ty po graficzne, jak i grub sze go ka -
li bru, np. za sto so wa nie ory gi nal nej pa gi na cji. Nie któ re są
po my sło we i nie kon wen cjo nal ne. Spo ra grupa sche ma tycz -
nie my ślą cych współ cze snych re dak to rów na uko wych onie -
mia ła by z obu rze nia.

[85]

Görg Metzner: Die Kun st schrift für den Buch bin der.
Wydawca: Re ich sor ga ni sa tion sle iter der NSDAP.
Ber lin [1936 lub 1938], Lehrmittelzentrale der
Deutschen Arbeitsfront. [210 x 292 mm, 40 s., 
28 ta blic, opra wa bro szu ro wa, na stro nie ty tu ło wej
pod pis mo je go oj ca z da tą 1947]

Jest to zwięzły podręcznik do na uki pi sma tech nicz ne go
z ele men ta mi ka li grafii, spo rzą dzo ny przez mi strza in tro -
li ga tor skie go z Bam ber gu. Mam w swo im księ go zbio rze 
kil ka na ście o nie bo lep szych ksią żek na po dob ny te mat. Ta
jed nak za słu gu je na uwa gę z po wo dów po za me ry to rycz nych. 

Egzemplarze nie miec kich książ ek, do ty czą cych edy-
 tor stwa, dru kar stwa i in tro li ga tor stwa, ma ją ce na stro nie 
ty tu ło wej „dy rek tor ski” pod pis mo je go ta ty z da tą rocz ną
1946 lub 1947, by ły przez nie go trak to wa ne ja ko zdo bycz
wo jen na z Ziem Od zy ska nych, głównie ze Szcze ci na lub
Wro cła wia, ale również z Poznania. W tych mia stach przy
od budo wie przemysłu poligraficznego oj ciec pra co wał po
po wro cie z Konzentrationslager Mauthausen wyzwolone-
go przez Amerykanów.

Na okład ce pod ręcz ni ka, a wła ści wie zestawu ćwi czeń
dla uczniów, wid nie je swa sty ka w ko le zę ba tym – go dło 
hi tle row skie go Deutsche Arbeitsfront (Nie miec kie go Fron -
tu Pra cy). Pew nie dla te go książ ka by ła w 1948 ro ku na 
li ście li te ra tu ry za bro nio nej przez Urząd Oświe ce nia Pu b-
licz ne go w so wiec kiej strefie oku pa cyj nej w Niem czech, bo
chy ba nie z po wo du uczniow skich ćwi czeń z li ter nic twa.
Ca ła książ ka zło żo na jest dzie ło wą frak tu rą du żej uro dy 
(tytularia brzydkie), więc prawdopodobnie gotyckie pismo
do dat ko wo draż niło radzieckie wła dze. Pierw szą re dak cję
in dek su fa szy stow skich ksiąg za ka za nych w póź niej szej
NRD opu bli ko wa no w 1946 ro ku. Dzisiaj w anty kwa ria cie
in ter ne to wym www.an ti qu ario.de moż na ku pić książ kę
Met zne ra za skromne 45 eu ro.

Habent sua fata libelli.

[103]

Julian Tuwim: Pegaz dęba czy li pa nop ti cum 
po etyc kie... [War sza wa] 1950, Spół dziel nia Wy daw-
 ni czo -Oświa to wa „Czy tel nik”. Skła da no i tło czo no
w Dru kar ni Nr 3 „Czy tel ni ka” w Kra ko wie.
[176 x 254 mm, 434 s., opra wa bro szu ro wa, blok
książ ki nie ob cię ty. Prow.: JDziarnowska So pot 
sier pień 1951 r.]

Wydru ko wa na na kiep skim pa pie rze że ber ko wa nym, któ ry
dzi siaj cał kiem po żółkł przez ścier drzew ny użyty w dużej
ilo ści do pro duk cji ma sy pa pier ni czej. Kru szy się i pach nie
sta rzy zną. Na le ży jed nak do ulu bio nych mo ich ksią żek. 
Mia łem ją w la tach mło do ści, gdy miesz ka łem jesz cze 
w do mu ro dzi ców na Fran cisz kań skiej. Po ży czy łem ko muś,
nie pa mię tam ko mu, a drań nie od dał. A mo że prze gra łem
w po ke ra, a po tem wy pchną łem ten nie chlub ny fakt z pa -
mię ci? Do pie ro w tym ty siąc le ciu do sta łem w pre zen cie 
in ny eg zem plarz Pe ga za, od Elż bie ty Po ko rzyń skiej, ku sto -
sza mu ze al ne go i znaw czy ni in tro li ga tor stwa. Przy pad ko wo
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Andrzej Tomaszewski: 
Zapiski książkoroba. 
Warszawa 2006, 
Wydawnictwo Do.

140 x 205 mm
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Wst´p Bogus∏awa Jackowskiego 
¶ Jak uk∏adaç sztuçce na stole, jak je odk∏adaç po skoƒczo-

nym posi∏ku, a jak w przerwie mi´dzy daniami, w jakiej kolejno-
Êci podawaç wina, do jakich potraw wino bia∏e, a do jakich 
czerwone, jakà temperatur´ jakie wino winno mieç – to wszyscy
wiedzà, a w ka˝dym razie wszyscy wiedzà, ˝e powinni wiedzieç,
bo to przecie˝ bon ton, savoir-vivre!

Czy to nie dziwne, ˝e savoir-vivre nie odnosi si´ do s∏owa
drukowanego, chocia˝ druk to te˝ po˝ywienie, tyle ˝e dla ducha?
Nie to, ˝ebym nie lubi∏ zjeÊç i wypiç, wy˝ej jednak stawiam stra-
w´ duchowà i bardzo sobie ceni´, gdy przyrzàdzona jest ape-
tycznie. A wystarczy wejÊç do pierwszej lepszej ksi´garni, by zo-
baczyç zatrz´sienie wyrobów ksià˝kopodobnych: byle jaki sk∏ad,
przyma∏e marginesy, fatalnie zaprojektowana i nieczytelna
ok∏adka, bezsensowny dobór rodzajów i wielkoÊci pism, brzyd-
kie ilustracje, okropna oprawa. List´ niedostatków mo˝na mno-
˝yç. Ale stan wydawanych ksià˝ek to jeszcze pó∏ biedy. Drugie
pó∏ biedy w tym, ˝e wi´kszoÊç osób zdaje si´ nie zauwa˝aç pro-
blemu. Co to jest pismo szeryfowe? Czym si´ ró˝ni od bezsze-
ryfowego? A w ogóle po co tyle ró˝nych pism, przecie˝ jest 
Times i Ariel [sic!]? To tak, jakby ktoÊ nie odró˝nia∏ makaronu
od naleÊnika i zastanawia∏ si´, na co komu inne potrawy.

Czy to oznacza, ˝e nikt ju˝ nie pami´ta, jak si´ robi pi´kne
ksià˝ki? By∏by to sàd pochopny. Ksià˝ka Andrzeja Tomaszew-
skiego, którà Paƒstwo trzymajà w r´kach, pokazuje, ˝e wbrew po-
zorom wielu jest takich, którzy starajà si´ odpowiednià daç s∏o-
wu liter´ i litery zgrabnie sk∏adaç w s∏owa, a s∏owa – w ksià˝ki.

Andrzej jest jednym z nich. Do jego ksià˝ek nie stosuje si´
stara facecja: „kochane dziatki, nie róbta tak, jak ja robi´, tylko
tak, jak ja mówi´, ˝eby robiç”. Andrzej wie, co to jest dobrze wy-
konana ksià˝ka. Od wielu lat nadaje drukom eleganckà form´,
ongiÊ za pomocà czcionek metalowych, a obecnie u˝ywa kompu-
tera. I ma do tego dryg! Umie te˝ pi´knie i zajmujàco opowia-
daç o Êwiecie typografii, który go fascynuje. Opowiadaç tak,
˝e jego fascynacja udziela si´ s∏uchaczom. Wiem, bo bywam 
s∏uchaczem Andrzeja.

Ta ksià˝ka to nie tylko zbiór interesujàcych zapisków typo-
grafa. To równie˝ – a mo˝e przede wszystkim – spotkanie z An-
drzejem i z jego Êwiatem. Czytajàc zamieszczone w tym zbiorze

kamieniem w´gielnym powa˝ania wÊród kolegów i pozycji
w klasie.

Mój pierwszy opublikowany tekst na temat produkcji czcio-
nek znalaz∏ si´ w jubileusz dzieci´ciolecia od wycinania szpalt,
w 1968 roku, w redagowanej w ca∏oÊci przez rodzica „Literze”.
Zeszyty „Litery” by∏y w latach 1966–74 samodzielnym dodat-
kiem do „Poligrafiki”. Wydrukowanie tego artyku∏u oczywiÊcie
zawdzi´czam ojcu. Akurat w tym czasie by∏em w wojsku w cha-

rakterze odmó˝d˝onego i do
cna zgn´bionego kota, bli-
skiego psychicznego za∏ama-
nia. Ojciec wyjà∏ z mojej ma-
turalnej pracy dyplomowej
stosowny fragment, potrzeb-
ny mu z merytorycznych
wzgl´dów. Nigdy nie zapomn´
radosnej chwili, kiedy do jed-
nostki wojskowej w Zgierzu
dotar∏ zeszyt „Litery” z teks-
tem mojego autorstwa.

Od czasu tego pierwszego
artyku∏u zdarza∏o mi si´ nie-
kiedy pisywaç, najpierw do
„Litery”, a potem do „Poli-
grafiki”, w której debiutowa-
∏em dwucz´Êciowym artyku-
∏em traktujàcym o typografii
i ilustracji w drukach pierw-

szych t∏oczni krakowskich. By∏o to w 1974 – jubileuszowym roku
500-lecia drukarstwa w Polsce – i sta∏o si´ znowu z inspiracji oj-
ca, który przeczytawszy mojà semestralnà prac´ uniwersyteckà
z historii ksià˝ki, namówi∏ mnie do jej opublikowania.

Kiedy po latach, jesienià 1996 roku, redaktorzy – pan Apoli-
nary Brodecki i pani Iwona Zdrojewska – zaprosili mnie do ko-
legium redakcyjnego miesi´cznika, czu∏em przy tym tchnienie
niewidzialnego ducha mojego Ojca. Z zaproszenia oczywiÊcie
skorzysta∏em i jab∏ko rzeczywiÊcie pad∏o tu˝ ko∏o jab∏oni.

„Poligrafika” 8/1998
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Roman Tomaszewski wyk∏ada
na „Forum Typografie”,
Stuttgart, czerwiec 1990

Hommage á Leon Urbaƒski ¶ DoÊwiadczalna
Oficyna Graficzna PSP na Finlandzkiej w Warszawie istnia∏a ju˝
czwarty rok, kiedy trafi∏em do niej jako praktykant z Technikum
Poligraficznego. Tam spotka∏em Leona Urbaƒskiego po raz
pierwszy. W∏aÊnie sk∏ada∏em r´cznie z maszynopisu, który do-
sta∏em od starego zecera Wac∏awa Sieradzana [jeÊli dobrze pa-
mi´tam, by∏a to tabelka jakiegoÊ formularza do wewn´trznego
u˝ytku w drukarni], kiedy poczu∏em, ˝e ktoÊ za mnà stoi i posa-
puje z dezaprobatà. Wiedzia∏em ju˝ wczeÊniej, ˝e lada chwila ma
si´ pojawiç w drukarni pan Leon Urbaƒski – mistrz, mag, bicz 
na fuszerów, alfa i omega Oficyny. Struchla∏o moje nastoletnie
serce, bo domyÊli∏em si´, ˝e oto On za mnà stoi.

– Dlaczego, ch∏opcze, wk∏adasz pó∏firety pomi´dzy wyrazy,
robiàc TAKIE DZIURY? – zapyta∏ doÊç ∏agodnie.

Zaczà∏em coÊ m´tnie t∏umaczyç o normach sk∏adania i o tym,
˝e tak si´ nauczy∏em w szkole. Ulitowa∏ si´ nad mojà niewiedzà
i spokojnie wyt∏umaczy∏, co to jest sk∏adanie „na trzeciank´”
i dlaczego w∏aÊnie jedna trzecia fireta jest wielkoÊcià stosownà.
Doda∏ jednak kilka grubych s∏ów na temat durniów, którzy uczà
m∏odych ludzi tak szkaradnie sk∏adaç.

Póêniej wielokrotnie mia∏em okazj´ spotykaç Leona Urbaƒ-
skiego, w niektórych latach rzadziej, kiedy indziej cz´Êciej. Za-
wsze warto by∏o uwa˝nie go s∏uchaç, i to nie tylko mówiàcego
o typografii, drukarstwie czy grafice, ale i o innych sprawach, na
pozór niezwiàzanych z zawodem. Mówi∏ ze swadà, z przekona-
niem broni∏ przemyÊlanych racji, mocno przywiàzany do swego
zdania. Z trudem, jednak dawa∏ si´ czasem przekonaç. Szybko
rozpoznawa∏ tych, którzy chcieli si´ od niego czegoÊ nauczyç.
Wówczas mo˝na by∏o na niego liczyç, bo nie chowa∏ swojej wie-
dzy pod korcem. Nale˝a∏o jednak byç przygotowanym, ˝e cza-
sem wykpi nieÊwiadomoÊç, ochrzani za nie doÊç starannà robo-
t´, zgani niezr´cznoÊç. Nale˝a∏o te˝ spodziewaç si´ raptownej
zmiany jego nastroju, kiedy po popisie malkontenctwa potrafi∏
trysnàç fantastycznym humorem.

Aby si´ uczyç od Leona Urbaƒskiego, nale˝a∏o równie˝
uwa˝nie studiowaç jego druki i projekty. Ale naprawd´ uwa˝nie,
bo dopiero analiza ka˝dego Êwiat∏a, ka˝dego stopnia pisma,
koloru, sposobu przedstawienia i umieszczenia ilustracji, orna-
mentu i innych detali kompozycji typograficznej pozwala zrozu-
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mieç, skàd si´ wzi´∏y: harmonia elementów i wizualny ∏ad. Urok-
liwe pi´kno, niebywa∏a precyzja i trafnoÊç merytoryczna jego
projektów ksià˝ek, akcydensów i innych druków pozostanà jesz-
cze d∏ugo wzorem dla niejednego typografa. I je˝eli chcemy zro-
biç ksià˝k´ ciep∏à, przyjaznà czytelnikowi, o logicznej struktu-
rze, to warto popatrzeç, jak On to robi∏.

Leon Urbaƒski by∏ wspó∏twórcà i g∏ównà postacià wspo-
mnianej na wst´pie DoÊwiadczalnej Oficyny Graficznej PSP
w Warszawie. W ciàgu blisko trzydziestu lat trwania tej unikato-
wej w Polsce placówki [1964–92] powsta∏a niezliczona iloÊç 
pere∏ek sztuki typograficznej, które w znakomitej wi´kszoÊci
wysz∏y spod r´ki mistrza. Projekty przygotowywane na kolejne
lipskie wystawy Internationale Buchkunst-Ausstellung [IBA],
druki wykonywane przez wiele lat na potrzeby protoko∏u dyplo-
matycznego MSZ, mistrzowskie dyplomy dla laureatów Konkur-
sów Chopinowskich i wiele podobnych jego prac mog∏y byç po-
dziwiane, niestety, tylko przez nieliczne grono. Dzi´ki nim zyska∏
jednak mi´dzynarodowà renom´.

Obok typografii i grafiki ksià˝kowej zajmowa∏ si´ projekto-
waniem znaków i symboli oraz heraldykà. W latach 1978–82 
pracowa∏ jako docent na Wydziale Grafiki warszawskiej ASP.
Kierowa∏ tam pracownià projektowania typograficznego zorga-
nizowanà przez siebie od podstaw [sprowadzi∏ m.in. czcionki
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Leon Urbaƒski
podczas 
Konkursu PTWK 
na Najlepiej 
Wydanà Ksià˝k´,
Wilanów,
kwiecieƒ 1976

z drezdeƒskiej giserni Typoart]. Bywa∏ jurorem rozmaitych kon-
kursów graficznych i wydawniczych, m.in. w ostatnich dwóch 
latach Punktu „Gazety Wyborczej”*. Nie sposób wymieniç jego
licznych zatrudnieƒ i efektów aktywnoÊci zawodowej. Jest ich
mnóstwo. Podziw bierze, ˝e a˝ tyle na jeden ˝ywot cz∏owieczy.

Leonowi Urbaƒskiemu by∏o trudno
ostatnimi czasy. Komputeryzacja proce-
sów poligraficzno-wydawniczych spo-
wodowa∏a przyjÊcie do zawodu ludzi
przypadkowych, technicznie i intelektu-
alnie nieprzygotowanych. Jak wi´kszoÊç
grafików swego pokolenia mia∏ ambiwa-
lentny stosunek do elektronicznych no-
winek. Stara∏ si´ jednak poznaç specyfi-
k´ pracy za pomocà nowych narz´dzi.
Pan Leon nie móg∏ zrozumieç, jak mo˝-
na produkowaç takà liczb´ knotów, dys-
ponujàc tak wspania∏ymi mo˝liwoÊciami
komputerowych programów graficznych
i edytorskich.

Spotyka∏ si´ te˝ coraz cz´Êciej z nie-
fachowoÊcià redaktorów, ignorancjà
i niesolidnoÊcià wydawców. Niemal po-
wszechny brak szacunku dla profesji ty-
pografa i niewiedza dotyczàca najprost-
szych zagadnieƒ techniki wydawniczej
by∏y przez tego perfekcjonist´ odbiera-
ne niemal jako osobiste zniewagi. Zna-
laz∏ jednak zrozumienie w wydawnictwie Janusza Krupskiego,
gdzie szanowano jego specyficzny sposób pracy i jakoÊç projek-
tów ksià˝ek.

Ostatnià jego pracà by∏ projekt graficzny skomplikowanego
typograficznie dzie∏a, Wierszy Adama Mickiewicza w podobiznach
autografów, wykonany z tzw. makietà matkà dla wydawnictwa
Ossolineum. Mia∏em okazj´ z bliska Êledziç, jak powstawa∏.
Z niedopracowanego redakcyjnie maszynopisu, chaosu materia-
∏u: transkrypcji r´kopisów, filologicznych analiz i ilustracji, po
konsultacjach z redaktorami i autorami, krok po kroku wy∏ania-
∏a si´ spójna logicznie koncepcja ksià˝ki.

* Ciekawy konkurs graficzny
prowadzony w latach 1997–99
przez Ê.p. dodatek „Gazeta –
Ksià˝ki”. Kilka razy w roku trzej
jurorzy: Janusz Stanny, Jan Bo-
kiewicz i Leon Urbaƒski spoty-
kali si´ na Krakowskim Przed-
mieÊciu w Ksi´garni im. B. Prusa
u pani Haliny Tymoszczuk.
SpoÊród nowoÊci wydawniczych
wybierali urodziwe ksià˝ki i na
ka˝dym spotkaniu wyró˝niali
jednà osob´ honorowà nagrodà 
– Punktem. Laureata i jego
ksià˝k´ przedstawiano na pierw-
szej stronie „Gazety”, co spra-
wia∏o grafikom sporo satysfakcji.
[Dosta∏em – nie chwalàc si´ – 
taki Punkt i nie zamieni∏bym go
na ˝adnà innà nagrod´,
w∏aÊnie ze wzgl´du na sk∏ad 
jury konkursu.]
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gu oko∏o dwudziestu lat przeszliÊmy do kompute-
rowej obróbki ilustracji i tekstów wydawniczych.
Ka˝dej nowej technologii odpowiada∏y inne, cha-
rakterystyczne dla niej noÊniki pism drukarskich.
By∏y wi´c czcionki, rozmaite matryce, fotomatryce,
g∏owice piszàce, noÊniki transferyczne i wreszcie
ró˝ne rodzaje komputerowych fontów – zwanych
czasem niematerialnymi noÊnikami pisma. Przez
ca∏y ten czas Antykwa Toruƒska znajdowa∏a si´
wy∏àcznie na metalowych czcionkach do drukowa-
nia wypuk∏ego i podczas technologicznego wyÊcigu
by∏a nieobecna na innych poligraficznych noÊni-
kach pism. Znik∏a wi´c z polskich druków, tak jak
znik∏a z pejza˝u drukarskich zak∏adów warszawska
Odlewnia Czcionek – relikt dawnej epoki.

Matryce giserskie Antykwy Toruƒskiej wraz
z innymi krojami pism z Odlewni znalaz∏y si´
w Muzeum Ksià˝ki Artystycznej w ¸odzi, za∏o˝o-
nym i prowadzonym z pietyzmem i konsekwencjà
przez Jadwig´ oraz Janusza Tryznów. Dzi´ki Try-
znom, zamiast trafiç na z∏om, matryce zostanà za-
chowane jako zabytek kultury materialnej. Tam,
byç mo˝e, doczekajà czasu, gdy jakiÊ bibliofil albo
typofil z wypchanym trzosem b´dzie chcia∏ odlaç
kilka kompletów tradycyjnych o∏owianych czcio-
nek. I znikn´∏aby Antykwa bezpowrotnie, gdyby

nie emocjonalne zaanga˝owanie
i ˝mudna praca Janusza Mariana 
Nowackiego z Grudziàdza. Postano-
wi∏ on przywróciç Antykw´ Toruƒskà
do ˝ycia i zaprogramowaç dla niej
komputerowy font przeznaczony do
powszechnego u˝ytku. [...]

z sesji
pami´ci Zygfryda
Gardzielewskiego,
Toruƒ, listopad
2002

Janusz 
M. Nowacki
i oryginalne
projekty pisma
Zygfryda Gar-
dzielewskiego.
Zdj´cie 
Marka Ryçki 
zrobione 
przed typogra-
ficzno-grillowà
biesiadà 
w Grudziàdzu 
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O tempora! O mores! ¶ Spora grupa dawnych
pracowników upad∏ych paƒstwowych wydawnictw czy drukarƒ
– od redaktorów merytorycznych i technicznych po grafików,
typografów albo nawet organizatorów produkcji – pracuje dzi-
siaj na rzecz wydawców, podpisujàc umowy-zlecenia lub umowy
o dzie∏o. I tak w∏aÊnie jest dobrze, bo wydawca nie ponosi zby-
tecznych z punktu widzenia firmy kosztów etatów i ma mo˝li-
woÊç wynaj´cia fachowca do konkretnego przedsi´wzi´cia wy-
dawniczego. Do takiej sytuacji na rynku pracy w naszej bran˝y
ju˝ zdà˝yliÊmy przywyknàç.

Nie sposób jednak przyzwyczaiç si´ do pewnych metod
„pracy edytorskiej”, w których prym wiodà ignorancja, niekom-
petencja oraz b∏´dnie poj´ta oszcz´dnoÊç – sprawiajàce, ˝e
w efekcie powstaje nie ksià˝ka, lecz bubel. Nie ∏udêmy si´ jed-
nak, ˝e owa zawodowa niewiedza jest spowodowana jakimÊ 
poczciwym gapiostwem albo ˝e rzàdzi tu jakiÊ safandu∏a. O nie! 
JeÊli np. chodzi o omini´cie praw autorskich czy wy∏udzenie 
od drukarni pieni´dzy za wyimaginowane b∏´dy poligraficzne,
to zobaczymy, ˝e rzàdzi ca∏kiem sprawny cwaniak.

Bardzo charakterystyczne dla dzisiejszych czasów jest uni-
kanie p∏atnoÊci za wykonanà robot´ przeciàgajàce si´ na kilka
czy te˝ kilkanaÊcie miesi´cy, a które niesie za sobà ca∏à mas´
przykrych konsekwencji. NowoczeÊni mened˝erowie lub specja-
liÊci PR [czytaj: piar] niestosujàcy tej techniki w∏aÊciwie nie 
wyst´pujà w przyrodzie. Procedury niep∏acenia powoli stajà si´
normalne, podobnie jak je˝d˝enie samochodami po chodnikach
i trawnikach.

Przez pewien czas myÊla∏em sobie: czy tylko ja mam takie
szcz´Êcie? Za jakie grzechy? Okaza∏o si´ jednak, ˝e niemal ka˝-
dy ksià˝korób mojego pokolenia jest najcz´Êciej uwa˝any za
nieprzystosowanego do nowych czasów i miewa problemy po-
dobne do tych, które za chwil´ przytocz´. Sà wydawnictwa, dla
których z ochotà wykonam nawet ci´˝kà robot´, poniewa˝ lubi´
osoby tam pracujàce, ˝yczliwe i inteligentne. Nie da si´ jednak
zwiàzaç koƒca z koƒcem kilkoma zleceniami od ulubieƒców wy-
dajàcych ksià˝ki pi´kne i màdre, a wi´c trudno sprzedawalne.
Ci wydawcy sà najcz´Êciej ho∏yszami co pewien czas wspomaga-
nymi przez ró˝nych donatorów. Cz∏owiek zatem próbuje szukaç
szcz´Êcia gdzie indziej i od razu spotyka si´ z sytuacjami, w któ-
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„Die Neue Typographie” ¶ Namówiony przez
redaktor Joann´ Czarkowskà, spróbuj´ w kolejnych zeszytach
„Wydawcy” zaprezentowaç kilka, a mo˝e kilkanaÊcie ksià˝ek 
ciekawych dla typografów lub innych osób zajmujàcych si´ gra-
fikà wydawniczà i estetykà druku. Czasem b´dà to publikacje
wspó∏czesne, innym razem historyczne, ale zawsze takie, które
wnios∏y do sztuki ksià˝ki coÊ nowego albo które uznano za rze-
telne kompendia wiedzy edytorskiej.

Na poczàtek wybra∏em podr´cznik Die Neue Typographie
Jana Tschicholda, który ukaza∏ si´ w 1928 roku w Berlinie, wy-
dany przez Verlag des Bildungsverbandes der Deutschen Buch-
drucker. Jest to dzie∏o wa˝ne, istotne dla rozwoju wspó∏czesnej
typografii, której korzenie tkwià w koncepcjach sztuki funkcjo-
nalnej i grafice konstruktywizmu ubieg∏ego stulecia.

Autor podr´cznika – Jan
Tschichold [1902–74] – urodzi∏
si´ w Lipsku, a w 1933 roku emi-
growa∏ do Szwajcarii. To wielka
postaç wÊród projektantów XX
wieku. Laureat lipskiej Nagrody
Gutenberga [1965], cz∏onek kil-
ku stowarzyszeƒ twórczych
i niekwestionowany mi´dzyna-
rodowy autorytet w dziedzinie
sztuki ksià˝ki. W m∏odoÊci by∏
jednym z pionierów nowocze-
snej typografii.Tworzy∏ w kr´gu
europejskich futurystów, kon-
struktywistów i suprematystów.
Zwiàzany by∏ z wy˝szà szko∏à
projektowania Bauhaus w Wei-
marze i Dessau, w 1934 roku za-
mkni´tà przez hitlerowców, któ-
rzy prezentowany przez szko∏´
kierunek estetyczny i twórczy
uznali za zwyrodnia∏y.

Idee konstruktywizmu od
poczàtku rozwija∏y si´ w kilku
oÊrodkach sztuki. W Holandii
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Osiemnastoletni Jan,
foto Käthe Havemeister,
Lipsk 1920

Forma podr´cznika zaprojektowana jest przez Tschicholda.
Nawet teraz, po 75 latach, uderza czytelnika Êwie˝oÊcià rozwià-
zaƒ typograficznych. Celnie jest tu wykorzystana zasada kon-
trastu, dowcipne rozwiàzanie przypisów i ich odsy∏aczy, czysta
czerwieƒ jako jedyny dodatek kolorystyczny do czerni i kilka 
innych elementów, dzi´ki którym ksià˝ka jest funkcjonalna 
i po prostu nowoczesna.

Jan Tschichold, kiedy przyby∏o mu lat i doÊwiadczeƒ, odszed∏
w koƒcu od awangardowych form i sk∏oni∏ si´ ku typografii kla-
sycznej. Jednak nawet wówczas, gdy czerpa∏ ze skarbnicy przy-
k∏adów historycznego drukarstwa, m.in. renesansowych, zacho-
wa∏ wypracowane w m∏odoÊci fundamentalne zasady czytelno-
Êci, funkcjonalnoÊci i oryginalnoÊci projektowania.

Zdaj´ sobie spraw´, ˝e znalezienie dzisiaj egzemplarza pod-
r´cznika Jana Tschicholda z 1928 roku jest nies∏ychanie trudne.
Mo˝e w jakiejÊ bibliotece, mo˝e w którymÊ z antykwariatów, mo-
˝e przez internet da si´ t´ ksià˝k´ odszukaç i przynajmniej po-
˝yczyç na jakiÊ czas. Czytelnik, który nie potraktuje jej powierz-
chownie i który nie poszukuje gotowych recept, lecz potrafi po-
szukiwania estetyczne Tschicholda odnieÊç do wspó∏czesnoÊci,
zyska wiele.

„Wydawca” 2/2003
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Zygfryda Gardzielewskiego pozna∏em we wrzeÊniu 1978 ro-
ku w Toruniu podczas ogólnopolskiego Zjazdu Bibliofilów, któ-
rego gospodarzem by∏o Towarzystwo Bibliofilów im. Lelewela.
Typograf i jego przemi∏a ˝ona Janina, artysta fotografik, byli
wÊród organizatorów tego zjazdu. Przygotowali, mi´dzy innymi,
bogatà wystaw´ druków rzadkich, a Zygfryd Gardzielewski z du-
mà prezentowa∏ Oficyn´ Drukarskà Ksià˝nicy Miejskiej w Toru-
niu, której by∏ szefem i g∏ównym za∏o˝ycielem.

Oficyna Drukarska Ksià˝nicy powsta∏a w 1975 roku dzi´ki
˝yczliwoÊci dyrektora toruƒskiej biblioteki Alojzego Tujakow-
skiego oraz Zak∏adów Graficznych, w których Gardzielewski
pracowa∏ przez wiele lat. Grafik móg∏ wi´c oderwaç si´ wreszcie
od przemys∏owej poligrafii i zorganizowaç typograficzny warsz-
tat pozwalajàcy w spokoju pracowaç nad ambitnymi drukami.
PoÊciàga∏ stare, lecz sprawne maszyny drukarskie, wyposa˝y∏
zecerni´, zapewni∏ wybór wykwintnych papierów. Zapropono-
wa∏ prac´ w Oficynie wysoko kwalifikowanym fachowcom: ma-
szyniÊcie – Edwardowi Czerwiƒskiemu, zecerowi – Wies∏awowi
Szlosowskiemu, linotypiÊcie – Jerzemu Kamiƒskiemu i intro-
ligatorowi – Janowi B∏aszczykowi. W ciàgu kilkunastu lat dzia∏al-
noÊci Oficyny wypuszczali w Êwiat wi´ksze i mniejsze druki 
projektowane przez Zygfryda Gardzielewskiego. Szczególnie
urodziwe ukazywa∏y si´ w latach 70.: List do króla Zygmunta I
Erazma z Rotterdamu [1976], ballada tragiczna Zakochany bi-
bliofil Juliana Tuwima [1977], Ksi´garz uliczny W∏adys∏awa Syro-
komli [1978], List do bibliofilów o braciach Za∏uskich Aleksandra
Bocheƒskiego [1978], Wspomnienia i konfrontacje typografika
Konstantego Marii Sopoçki [1979] – oto wspania∏e przyk∏ady
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Andrzej Tomaszewski: 
Zapiski książkoroba. 
Warszawa 2006, 
Wydawnictwo Do.

140 x 205 mm
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Antykwa Je˝yƒskiego rediviva
¶ Antykwa Adama Pó∏tawskiego i Antykwa Toruƒska Zyg-

fryda Gardzielewskiego niedawno od˝y∏y w polskiej typografii
dzi´ki dzia∏aniom Grupy U˝ytkowników Systemu TeX [GUST]
i ˝mudnej pracy Janusza Mariana Nowackiego z Grudziàdza,
Bogus∏awa Jackowskiego z Gdaƒska i Piotra Strzelczyka z Sopo-
tu. Mo˝na ju˝ korzystaç z ogólnie dost´pnych i bezp∏atnych fon-
tów tych krojów wspania∏omyÊlnie umieszczonych na stronie
internetowej http://www.gust.org.pl. Jednak to nie koniec no-
woÊci zwiàzanych z liternictwem drukarskim.

Grzegorz Niewczas, projektant w agencji CAC Wzornictwo
i adiunkt na Wydziale Wzornictwa Przemys∏owego ASP w War-
szawie, zaprojektowa∏ bardzo udanà seri´ opakowaƒ dla koope-
ratywy wiejskiej w Wi˝ajnach, le˝àcych na pó∏nocno-wschod-
nich kresach Suwalszczyzny. Projekt powsta∏ na zasadzie non-
-profit. Nawiasem mówiàc, ciekawe, czy naszym obroƒcom ludu,
np. Lepperowi, mieÊci si´ w g∏owie takie post´powanie „zgni∏ej
inteligencji”.

I oto mamy niespodziank´. Grzegorz Niewczas wykorzysta∏
dawno zapomnianà Antykw´ Je˝yƒskiego. Wskrzeszone niczym
Piotrowin stare pismo zaskakujàco dobrze sprawdzi∏o si´ w tym

projekcie. Charakterystyczna grafika kroju wpisuje si´ w modnà
dzisiaj tendencj´ do u˝ywania pism akcydensowych o celowo
zgrzebnym, nierównym rysunku. Dobrze te˝ pasuje do... gomó-
∏ek sera zapakowanych w nowe pude∏ka. Przypomnijmy pokrót-
ce histori´ tego pisma.

Antykwa zosta∏a zaprojektowana najprawdopodobniej w ro-
ku 1928 przez Stanis∏awa Je˝yƒskiego i umieszczona na czcion-
kach w jego w∏asnej giserni przy ulicy Ogrodowej 50 w Warsza-
wie. Odlano tylko jednà wersj´ – prostà. O kursywie nic nie wia-
domo. Wyprodukowano czcionki w stopniach 8, 10, 12, 16 i 28
punktów Didota. Po raz pierwszy sk∏ada∏ nimi zas∏u˝ony dru-
karz i bibliofil Jan Kuglin z Bogumina [1892-1972], przygotowu-
jàc wydanie Dziesi´ciu ballad o powsinogach beskidzkich Emila
Zegad∏owicza [1929], prezentowane w 1930 roku na wystawie
najpi´kniejszych ksià˝ek Êwiata w British Museum w Londynie.
Nast´pnà ksià˝kà z∏o˝onà przez Kuglina pismem Je˝yƒskiego
by∏y Treny na Êmierç przyjaciela Artura Marii Swinarskiego.

Entrée en sc¯ne Antykwa Je˝yƒskiego mia∏a wi´c wymarzo-
ne, a jednak nie zyska∏a popularnoÊci. Po II wojnie ju˝ nie 
produkowano tego pisma, jakkolwiek Odlewnia Czcionek P.P.
[upaƒstwowiona przedwojenna firma Jan Idêkowski i S-ka]
przej´∏a zasób matryc giserni
Je˝yƒskiego.

Widoczne na opakowaniu
napisy „wi˝ajny” i „rutka-tar-
tak” powsta∏y przez zeskano-
wanie ilustracji z Leksykonu
pism drukarskich [1996], ob-
róbk´ i przeniesienie do pro-
gramu wektorowego. Trzeba
jednak przyznaç, ˝e w Leksyko-
nie mamy do czynienia z kopià
kopii jeszcze jednej kopii kroju
pisma warszawskiego odlewa-
cza czcionek i litery wysz∏y po-
grubione. Wiem, bo sam t´ ilu-
stracj´ robi∏em.

A mo˝e ju˝ nadszed∏ czas,
aby podjàç prób´ sporzàdzenia
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Czas mija, ksià˝ki zostajà ¶ Coroczne 
konkursy PTWK [Polskiego Towarzystwa Wydawców Ksià˝ek]
miewa∏y swoje lepsze i gorsze lata, jednak wÊród ocenianych
ksià˝ek zawsze pojawia∏y si´ prawdziwe per∏y – ksià˝ki wyzna-
czajàce wzorce, nowatorska grafika ilustracyjna, przyk∏ady pi´k-
nej typografii – albo te˝ objawia∏y si´ artystyczne talenty auto-
rów szaty graficznej. W sàdach konkursowych zasiada∏y zwykle
osoby cieszàce si´ powszechnym autorytetem – znakomici fa-
chowcy. Oprócz wybitnych osiàgni´ç artystycznych jurorzy do-
strzegali i pochwalali tak˝e rzetelne edytorskie rzemios∏o. Z tych

w∏aÊnie powodów – kszta∏tujàcych wysokà
rang´ konkursów PTWK – twórcy nagrodzo-
nych, czy nawet tylko wyró˝nionych ksià˝ek
niezmiennie mieli i majà uzasadnionà satys-
fakcj´ ze swej wydawniczej pracy.

Bywa∏y lata, kiedy równolegle z ocenà
walorów artystycznych sàd konkursowy na-
gradza∏ dobre wykonanie poligraficzne i in-

troligatorskie, funkcjonalnoÊç ksià˝ki i jej aspekty merytoryczne.
Ksià˝ka najcz´Êciej jest efektem pracy zespo∏u osób, z których
ka˝da ma wp∏yw na jej form´. Traktowano wi´c ksià˝k´ jako 
ca∏oÊç – przedmiot kompletny, którego wszystkie elementy pod-
lega∏y ocenie. Ale bywa∏y te˝ lata chude, okres ca∏kowitego
upadku krajowego drukarstwa, kiedy niska jakoÊç produkcji 
poligraficznej, fatalne materia∏y [papiery, farby, pokrycia introli-
gatorskie] oraz bylejakoÊç pracy w drukarniach grozi∏y wr´cz
Êmiercià idei wspó∏zawodnictwa wydawców w dziedzinie estety-
ki. Konkurs z trudem przetrwa∏ owe trudne czasy, g∏ównie dzi´ki
pomys∏owoÊci ksià˝kowych grafików, którzy swoje za∏o˝enia
projektowe dostosowywali do zgrzebnej rzeczywistoÊci i kiep-
skich mo˝liwoÊci technicznych.

W latach pierwszych konkursów poziom wytycza∏o kilka zja-
wisk majàcych znaczàcy wp∏yw na ukszta∏towanie si´ edytor-
skich standardów w naszym kraju.

Jednym z wa˝niejszych by∏a dzia∏alnoÊç Oficyny Wydawni-
czej „Auriga”, za∏o˝onej przez znanego historyka sztuki i wydaw-
c´ Rafa∏a Glücksmana, poczàtkowo w ramach Paƒstwowego 
Instytutu Wydawniczego, potem samodzielnej, a po jego Êmierci
w 1962 roku w∏àczonej do Wydawnictw Artystycznych i Filmo-
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wych. Glücksman wydawa∏ projektowane przez siebie serie 
albumowych monografii przedstawiajàcych klejnoty sztuki pol-
skiej. Eleganckie, cenne merytorycznie, pieczo∏owicie drukowa-
ne [najcz´Êciej technikà rotograwiury] publikacje tej oficyny by-
∏y stale obecne wÊród nagradzanych ksià˝ek konkursów PTWK,
a˝ do 1971 roku. Po Rafale Glücksmanie projektowanie wydaw-
nictw „Aurigi” przejà∏ Andrzej Rudziƒski, a póêniej jeszcze inni
graficy, jednak poziom wytyczony przez za∏o˝yciela pozostawa∏
zawsze wysoki. Ksià˝ki „Aurigi” przez d∏ugie lata stanowi∏y wzo-
rzec starannoÊci i doskona∏oÊci dla innych wydawców.

Kolejnym ze wspomnianych zjawisk by∏a twórczoÊç grafików
skupionych wokó∏ projektowego atelier najsilniejszego wówczas
polskiego producenta ksià˝ek – Spó∏dzielni Wydawniczej „Czy-
telnik”. Tam w∏aÊnie zab∏ys∏y talenty kilku m∏odych grafików,
którzy póêniej nale˝eli do Êcis∏ej czo∏ówki w swojej dziedzinie.
Starsi czytelnicy zapewne do dzisiaj pami´tajà pe∏nà ciep∏ego
uroku obwolut´ Jana M∏odo˝eƒca do Zegara s∏onecznego Jana
Parandowskiego [nagroda w II konkursie], Per∏´ Johna Stein-
becka albo d∏ugà seri´ ok∏adek i obwolut o jego charakterystycz-
nej, wr´cz plakatowej grafice wraz z tà najbardziej popularnà:
do Z∏ego Leopolda Tyrmanda. Trudno zapomnieç pi´kne Pami´t-
niki G. Giacoma Casanovy [nagroda w IV konkursie] projekto-
wane i ilustrowane przez Andrzeja Heidricha – twórc´, który do
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lub technicznej. W owym czasie nie mia∏ sobie równych. Nawia-
sem mówiàc, wówczas i teraz estetycznà stron´ publikacji tego
typu traktuje si´ po macoszemu, a wielu grafików woli projekto-
waç ksià˝ki humanistyczne lub efektowne dzie∏a o sztuce. Od
ukazania si´ ksià˝ek WNT – Encyklopedii techniki. Chemia oraz
Matematyki dla in˝ynierów [nagrody w VIII konkursie] – Tadeusz
Pietrzyk ponad trzydzieÊci razy [!] zdobywa∏ w tej dziedzinie na-
grody konkursowe. Porównywalnà rol´ w kszta∏towaniu formy
ksià˝ek botanicznych i rolniczych odegra∏a Danuta ˚ukowska.

Projektowaniem trudnych
ksià˝ek Paƒstwowego Wydawnic-
twa Naukowego zdobywa∏ sobie
uznanie Krzysztof Racinowski,
póêniej cz´sto nazywany archi-
tektem ksià˝ki. Jego karier´ roz-
pocz´∏a w 1964 roku Non-Classi-
cal Shell Problems [nagroda w VII
konkursie].

W latach 70. cieszy∏ si´ ju˝ za-
s∏u˝onà renomà wielokrotnie na-
gradzany w konkursach Jan Bo-
kiewicz, którego grafiki umiej´t-
nie operujà skrótem myÊlowym,
i który w typografi poszukuje
form konkretnych i uderzajàcych.
Przez pewien czas pracowa∏
w tandemie z Wojciechem Freu-
denreichem, majàcym podobne
spojrzenie na projektowanie wy-
dawnicze i grafik´ u˝ytkowà.

Czy kogoÊ pominà∏em? OczywiÊcie, ˝e tak! A Henryk Toma-
szewski – charyzmatyczna postaç, guru polskiej grafiki? W histo-
rii edytorstwa z pewnoÊcià pozostanie projektowana przez niego
seria tomików m∏odych poetów, rozpocz´ta w latach 70. w Paƒ-
stwowym Instytucie Wydawniczym. Szereg ok∏adek tych ksià˝ek
uk∏ada si´ w swoistà galeri´ jego grafik.

Jolanta Baràcz, Janusz Bruchnalski, Krzysztof Dobrowolski,
El˝bieta Gaudasiƒska, Hubert Hilscher, Jan Samuel Miklaszew-
ski, Stefan Nargie∏∏o, Jan Szancer, Stanis∏aw Töpfer, El˝bieta
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Ok∏adka zaprojektowana 
przez Jana Bokiewicza
w latach 80.

i Bogdan ˚ochowscy – wiele by∏o postaci, zanim przeszliÊmy do
ery Macieja Buszewicza, Lecha Majewskiego i Stanis∏awa Salija.
W krótkim, szkicowym artykule nie sposób przedstawiç wszyst-
kich lub choçby wi´kszoÊci projektantów ksià˝ek, ilustratorów,
typografów i ich osiàgni´ç w konkursach PTWK. Grafików, któ-
rzy zostali w jakiÊ sposób uhonorowani przez jury w ciàgu czter-
dziestu pi´ciu lat jest mnóstwo – samych zdobywców nagród
oko∏o dwustu. To liczba imponujàca, choç nale˝a∏oby dodaç jesz-
cze inne osoby, np. redaktorów merytorycznych i technicznych
albo fotografów. Taka jest skala uczestnictwa i oddzia∏ywania
konkursów, jeÊli chodzi o osoby prywatne. A przecie˝ w przed-
si´wzi´cie PTWK by∏y jeszcze zaanga˝owane dziesiàtki wydaw-
nictw i drukarƒ! Dobrze jednak wskazaç, nawet skrótowo, suk-
cesy wydawnicze, urodziwe ksià˝ki lub nazwiska grafików jako
przypomnienie chwil ÊwietnoÊci polskiego edytorstwa. Chodzi∏o
mi g∏ównie o pami´ç lat 50., 60. i 70. Czasy nam bli˝sze pami´ta-
my bowiem jeszcze doÊç dobrze. Grupa wspomnianych ksià˝ek
i ich twórców oczywiÊcie nie wyczerpuje listy osiàgni´ç. Wybór
dzie∏ albo tych, a nie innych postaci, jest moim subiektywnym
wyborem, który nie oddaje ca∏ego bogactwa w dziedzinie grafiki
wydawniczej. Mam nadziej´, ˝e kompetentny historyk sztuki 
lub bibliolog spróbuje to kiedyÊ opisaç. Historia konkursów
PTWK z pewnoÊcià przynosi materia∏ na dwie, trzy niez∏e pra-
ce doktorskie.

„Wydawca” 4/2005
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Hommage á Roman CieÊlewicz ¶ W styczniu
min´∏a dziesiàta rocznica Êmierci Romana CieÊlewicza  – jedne-
go z najwi´kszych polskich artystów, grafika znanego w Europie,
znakomitego plakacisty, mistrza kola˝u i fotomonta˝u, specjali-
sty grafiki wydawniczej. Urodzi∏ si´ we Lwowie w 1930 roku,
a w 1955 ukoƒczy∏ Akademi´ Sztuk Pi´knych w Krakowie.
W latach 60. wyjecha∏ za granic´, a ostatnie lata sp´dzi∏ w pod-
paryskim Malakoff. Pomimo emigracji by∏ zwiàzany z ojczyznà
emocjonalnie i zawodowo.

TwórczoÊç Romana CieÊlewicza zawsze mia∏a i ma w Polsce
i we Francji autentycznych entuzjastów. Znam m∏odego cz∏owie-
ka przechowujàcego z pietyzmem plik starych zeszytów mie-
si´cznika „Ty i Ja”, w którym CieÊlewicz w latach 1959–1963 by∏
redaktorem graficznym. Niektórzy z czytelników byç mo˝e przy-
pominajà sobie to czasopismo o bardzo nowoczesnej formie, na
owe czasy projektowane wr´cz brawurowo i drukowane techni-
kà rotograwiurowà w nieistniejàcej ju˝ dzisiaj warszawskiej
drukarni na Okopowej.

Wyjecha∏ do Francji wraz z ˝onà, rzeêbiarkà Alinà Szapocz-
nikow. Nie znajàc poczàtkowo j´zyka, zdoby∏ Pary˝ si∏à talentu
i sugestywnym oddzia∏ywaniem swoich dzie∏. Pracowa∏ dla 

takich czasopism, jak „Elle”, „Vo-
gue”, „Le Monde”, „Opus Interna-
tional” czy „Musique en Jeu”. Ro-
bi∏ opracowania graficzne ksià˝ek
dla licznych wydawnictw francu-
skich i polskich, a tak˝e katalogi
i plakaty dla Centre Georges
Pompidou. W latach 1969–1972
by∏ dyrektorem artystycznym
niekonwencjonalnej agencji 
reklamowej M.A.F.I.A., a w 1976 
roku – wspó∏twórcà „Kamikaze”,
wielce oryginalnego pisma infor-
macji panicznej ho∏dujàcego ulu-
bionej przez CieÊlewicza meto-
dzie artystycznej prowokacji.

Nie sposób wymieniç tutaj
wszystkich dokonaƒ twórczych
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Romana CieÊlewicza, wypada jednak wspomnieç o jego pracy
dydaktycznej – m.in. w latach 70. kierowa∏ pracownià form wizu-
alnych w École Supérieure des Arts Graphiques. Nieobce by∏y
mu takie formy dzia∏alnoÊci, jak prowadzenie kursów fotomon-
ta˝u dla robotników z okr´gu Grenoble.

Fotomonta˝e i kola˝e CieÊlewicza, czyli jego „akumulacja 
obrazów”, nie sà jedynie wizualnà grà, estetycznà zabawà. Sà
te˝, a mo˝e przede wszystkim, Êcie˝kà rozumowà, którà przez
dodawanie poszczególnych sensów dochodzimy do istoty tego
artystycznego przekazu. To sà màdre dzie∏a. Sumowanie wra˝eƒ
i sensów nie odbywa si´ u ka˝dego odbiorcy jednakowo.Tak˝e
poszczególny obserwator w ró˝nym czasie odkrywa nowe treÊci.
Stàd nieustanna atrakcyjnoÊç twórczoÊci artysty. Stàd uznanie
i renoma tego czarodzieja grafiki.*

Dlaczego czarodzieja? A dlatego, ˝e obrazy-wizje artysty,
choç màdre, wcale nie sà wydumane. Sprawiajà wra˝enie nie
zrobionych w pocie czo∏a, ale wyczarowanych zakl´ciem lub
pstrykni´ciem palców. W monta˝ach-kola˝ach nie czuje si´ wy-
si∏ku, nie czuje si´ po∏àczeƒ, szwów i klejeƒ. Sà jednoÊcià ze 
zroÊni´tych cz´Êci.

W dniach od 19 lutego do 2 kwietnia w Poznaniu odb´dzie
si´ festiwal „Wokó∏ CieÊlewicza”. Towarzyszy mu przeglàdowa
wystawa twórczoÊci artysty przygotowana przez Muzeum Naro-
dowe w Poznaniu, które wystawi dzie∏a z w∏asnych zasobów
oraz eksponaty wypo˝yczone z kilku muzeów francuskich,
m.in. paryskiego Centre Nationale d’Art et de Culture Georges
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*By∏ rok 1976, czy mo˝e 1977, pracowa∏em wówczas
w Paƒstwowym Instytucie Wydawniczym. Wielu rzeczy 
ju˝ nie pami´tam, ale TO pami´tam doskonale – projekty
Romana CieÊlewicza do ksià˝ki Ann Radcliffe Tajemnice
zamku Udolpho. Na stolikach le˝a∏y roz∏o˝one orygina∏y
ilustracji, a obok arkusze sygnalne z drukarni. I ten ból,
fizyczny niemal ból, spowodowany ˝alem, ˝e w wydruko-
wanych ilustracjach zanik∏a du˝a cz´Êç zalet orygina∏ów.
Os∏ab∏y ich Êwie˝oÊç, barwa i ostroÊç. OstroÊç nie tylko
techniczna, ale te˝ estetyczna, intelektualna. Ilustracje
w koƒcu i tak by∏y dobre dla czytelnika ksià˝ki nieÊwiado-
mego jakoÊci orygina∏u, znakomicie podnosi∏y walory tek-
stu autorki niezwyk∏ych opowieÊci. ˚al jednak pozosta∏.

Pompidou i Musée de Grenoble. Warto dodaç, ˝e Roman CieÊle-
wicz, który przyjaêni∏ si´ z poznaƒskim Muzeum Narodowym,
przysy∏a∏ regularnie swoje prace do Galerii Plakatu i Designu
dzia∏ajàcej przy Muzeum. Stàd m.in. wzi´∏a si´ bogata kolekcja –
jàdro retrospektywnej ekspozycji.

Wystawione zostanie ok. 300 prac
Romana CieÊlewicza. WÊród nich
te mniej znane w Polsce, np. ilu-
stracje i fotomonta˝e tworzone 
dla czasopisma „Elle” w latach
1964–1969 oraz dla dziennika 
„Le Monde”w latach 90. Znajdà si´
te˝ w Poznaniu oryginalne grafiki
z cyklu Les dieux ont soif zamó-
wione w 1988 roku przez Drukar-
ni´ Narodowà w Pary˝u, które
póêniej wykorzystano jako ilustra-
cje do ksià˝ki Anatola France’a,
a tak˝e komponowane pod koniec
˝ycia i niepokazywane w Polsce
barwne kola˝e serii Oseelisques.

Poznaƒskie Muzeum przygo-
towuje obszerny katalog wszyst-
kich wystawianych prac CieÊlewi-
cza. Oprócz reprodukcji znajdà si´
w nim ró˝ne teksty na temat twór-

czoÊci artysty oraz obszerny wywiad, którego udzieli∏ podczas
ostatniej wizyty w Polsce w 1994 roku. Autorkà tego katalogu
jest Anna Grabowska-Konwent, adiunkt Muzeum Narodowego
i kuratorka wystawy. Jako historyk sztuki bada ju˝ od kilku lat
twórczoÊç Romana CieÊlewicza i z pewnoÊcià jest osobà kompe-
tentnà i gruntownie przygotowanà, aby ogarnàç ca∏oÊç dzia∏aƒ
artysty.

Poznaniaków czeka wi´c estetyczna i intelektualna przygoda
zwiàzana z festiwalem „Wokó∏ CieÊlewicza”. Jest bowiem intry-
gujàce, w jaki sposób jego osobowoÊç artystyczna oddzia∏uje na
innych twórców. Równolegle z wystawà Muzeum Narodowego
w Centrum Kultury „Zamek” mo˝na b´dzie oglàdaç ekspozycj´
malarstwa ˝ony grafika, Chantal Petit-CieÊlewicz, a w galerii
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„Arsena∏” – wystaw´ plakatów i grafiki wydawniczej Andrzeja
Klimowskiego, którego od lat inspiruje twórczoÊç CieÊlewicza.

Roman CieÊlewicz, b´dàc niekwestionowanym autorytetem,
nale˝a∏ do tych szczególnych osób, które wokó∏ siebie mimowol-
nie odciskajà stempel obecnoÊci. Z szacunkiem i sentymentem
przechowuj´ w szufladzie skromnà, kilkulistowà koresponden-
cj´ z Czarodziejem z Malakoff z czasu, kiedy wydawa∏em maga-
zyn „ProTypo”. Jego ˝yczliwe zainteresowanie kwartalnikiem 
by∏o wówczas dla mnie potwierdzeniem sensu tego, co robi´.

„Poligrafika” 2/2006
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Spotkanie z czeskà i s∏owackà typo-
grafià ¶ 16 grudnia 2005 roku w Muzeum Plakatu w Wi-
lanowie otwarto wystaw´ zatytu∏owanà „e-a-t: eksperyment i ty-
pografia”. Prezentuje ona osiàgni´cia czeskich i s∏owackich ty-
pografów z ostatnich dwudziestu lat. Pierwszà wersj´ wystawy
pokazano w Brnie podczas Mi´dzynarodowego Biennale Projek-
towania Graficznego w czerwcu 2004 roku.

Warszawski wernisa˝ wystawy zgromadzi∏ publicznoÊç nie-
przypadkowà, profesjonalnie zainteresowanà tematem ekspozy-
cji. Pomi´dzy goÊçmi: Szymon Bojko – znawca i krytyk sztuki,
nestor polskiej sceny graficznej, Jan Bokiewicz – wybitny grafik,
projektant ksià˝ek i plakacista, Tomasz Kuczborski – grafik, spe-
cjalista od projektowania prasy, Adam Twardoch – polski delegat
ATypI, Artur Frankowski – projektant pism i typograf, Jacek
Mrowczyk – grafik, redaktor krakowskiego kwartalnika „2+3D”
oraz inni.

Najliczniej jednak przybyli do Wilanowa m∏odzi entuzjaÊci
i adepci projektowania wydawniczego i DTP. WÊród nich znaleêli
si´ uczestnicy Akademickiego Kursu Typografii odbywajàcego 
si´ teraz w Warszawie, którzy przyjechali z ró˝nych stron kraju.
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Pi´kny jubileusz pracy naukowej
26 czerwca br. w Pa∏acu Rzeczpospolitej pracowni-
cy Biblioteki Narodowej, uczeni nauk humani-
stycznych oraz przyjaciele uczcili 50-lecie pracy
naukowej prof. dr hab. Pauliny Buchwald-Pelcowej.
Lata pracy badaczki dziejów renesansu i baroku

up∏yn´∏y wÊród starodruków
i r´kopisów – poczàtkowo 
w Bibliotece Kórnickiej PAN,
a póêniej w Zak∏adzie Starych
Druków Biblioteki Narodowej
w Warszawie.

UroczystoÊç poprowadzi∏
dyrektor Biblioteki, Micha∏ Ja-
gie∏∏o, a szczególnie serdeczne
i erudycyjne laudacje wyg∏osili
profesorowie Krzysztof Migoƒ
z Uniwersytetu Wroc∏awskiego

i Janusz Tazbir z Polskiej Akademii Nauk.
SpoÊród licznych publikacji uczonej najbar-

dziej znana jest monografia i teka zasobu typogra-
ficznego Aleksandra Augezdeckiego, XVI-wieczne-
go drukarza w Królewcu i Szamotu∏ach, wydana
w serii Polonia typographica saeculi sedecimi oraz
ksià˝ki: Cenzura w dawnej Polsce. Mi´dzy prasà
drukarskà a stosem [1997], Historia literatury i hi-
storia ksià˝ki. Studia... od Êredniowiecza po wiek
XVIII [2005].

Paulina Buchwald-Pelcowa szczególne zas∏ugi
po∏o˝y∏a, badajàc twórczoÊç i wydania dzie∏ Jana
Kochanowskiego i literatur´ czasów saskich.
Oprócz pracy w Dziale Zbiorów Specjalnych Bi-
blioteki Narodowej jubilatka prowadzi dzia∏alnoÊç
dydaktycznà w Instytucie Informacji Naukowej
i Studiów Bibliologicznych na Uniwersytecie 
Warszawskim.

Nowo wydany „Rocznik Biblioteki Narodowej”
[tom 37–38, 2006], na który sk∏adajà si´ artyku∏y
i rozprawy o dawnej ksià˝ce, dedykowano Paulinie
Buchwald-Pelcowej w dowód uznania dla jej na-
ukowego dorobku.

„Poligrafika” 7/2006

Pamiàtki po mistrzu Adamie ¶ Niedawno,
kiedy szpera∏em w szufladzie, wpad∏ mi w r´ce le˝àcy tam od lat
banknot. By∏ nim bilet p∏atniczy Polskiej Krajowej Kasy Po˝ycz-
kowej o nominale stu marek polskich pochodzàcy z 1919 roku.
„Paƒstwo polskie bierze na siebie odpowiedzialnoÊç za wymian´
niniejszego biletu na przysz∏à walut´ polskà...” – czytamy 
na banknocie.

Projektantem tych pierwszych polskich pieni´dzy po okresie
zaborów by∏ Adam Pó∏tawski, kierownik graficzny w renomowa-
nej warszawskiej drukarni Boles∏awa Wierzbickiego i Spó∏ki.
By∏o to du˝y zak∏ad specjalizujàcy si´ w akcydensach. Drukowa-
no tam kilkoma technikami: typograficznà, offsetowà oraz Êwia-
t∏odrukiem; by∏y te˝ oddzia∏y litografii i fotochemigrafii.

Pó∏tawski by∏ ju˝ wówczas bardzo doÊwiadczonym grafikiem
i drukarzem. Studiowa∏ histori´ sztuki na Uniwersytecie Jagiel-
loƒskim, rysunek u Józefa Mehoffera na krakowskiej ASP,
grafik´ ksià˝ki i technik´ iluminacji w Pary˝u. Wspó∏pracowa∏
przy projektowaniu zeszytów s∏ynnej m∏odopolskiej „Chimery”
redagowanej przez Zenona Przesmyckiego. Na poczàtku wieku
trzy lata sp´dzi∏ w Wy˝szej Szkole Drukarstwa w Lipsku, odby-
wajàc jednoczeÊnie praktyk´ w drukarni i odlewni czcionek
Schelter und Giesecke. Potem by∏o Monachium, berliƒska 
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Kunstschule des Westens i wreszcie drukarnia Wierzbickiego
w Warszawie. Pierwsza wojna Êwiatowa zagna∏a go a˝ do Kijowa,
gdzie pracowa∏ jako technik budowlany, a do Warszawy wróci∏
dopiero na poczàtku 1919 roku.

Póêniejsze dzia∏ania Adama Pó∏tawskiego, m.in. dzi´ki ksià˝-
ce prof. Janusza Sowiƒskiego, sà ju˝ ogólnie znane – jego prace
graficzne i typograficzne, drukarskie, pedagogiczne, jego zaan-
ga˝owanie w konfraterniach bibliofilskich i wreszcie dokonania
liternicze uwieƒczone czcionkà nazwanà Antykwà Pó∏tawskiego.

Wspomniany banknot trafi∏ do in-
nej, w∏aÊciwej szufladki, w której mam
drugi skarb po Pó∏tawskim. Miano-
wicie tekturowe pude∏ko zawierajàce 
ma∏e teczuszki z niedokoƒczonymi
projektami nigdy niezrealizowanego 
Mediewalu Polskiego mistrza Adama.
Literki le˝à u mnie od trzydziestu lat,
czyli od czasu likwidacji OÊrodka Pism
Drukarskich. Ostatnio interesowa∏ si´
nimi Artur Frankowski, znany ju˝ czy-
telnikom „Poligrafiki” typograf i pro-
jektant fontów.

[139]

Octavo – internetowy rarytas
¶ Na wst´pie warto przypomnieç, jak nazywano formaty

papieru w czasach, gdy by∏ r´cznie czerpany sitami. Rozmiar
d∏u˝szego boku sita, wraz z masywnà ramà, odpowiada∏ mniej
wi´cej wygodnemu rozstawieniu ràk doros∏ego m´˝czyzny czer-
piàcego nim mas´ papierniczà. W czasach pierwszych drukarzy
w Europie stosowano – rzecz jasna – ró˝ne wymiary sit, ale ar-
kusz papieru z tych du˝ych nie przekracza∏ raczej osiemdziesi´-
ciu centymetrów. Bywa∏y jednak tak˝e wyjàtkowe rozmiary, np.
francuski grand aigle d∏ugoÊci niemal metra. Proporcje boków
arkuszy zwykle by∏y zbli˝one do stosunku 8:5, a wi´c bliskie
z∏otemu podzia∏owi.

Pe∏ny format niesk∏adanego arkusza z du˝ego sita nazywany
by∏ plano. Z∏o˝ony na pó∏ tworzy∏ format folio [2°]. Po dwukrot-
nym z∏o˝eniu powstawa∏ format quarto [4°] i wreszcie arkusz
z∏o˝ony trzykrotnie dawa∏ format octavo [8°]. Czwarte z∏o˝enie
arkusza tworzy∏o bardzo rzadko spotykany w historycznych dru-
karniach format sedecimo [16°].

Du˝e ksi´gi, których legi po jednokrotnym z∏o˝eniu arkusza
mia∏y dwie karty, nazywa si´ cz´sto folia∏ami [albo foliantami].
Takim folia∏em jest np. Biblia Gutenberga. Folia∏y by∏y niepo-
r´czne, ci´˝kie i niepraktyczne. W tych najwi´kszych formatach
drukowano najcz´Êciej monumentalne biblie albo ksi´gi litur-
giczne [msza∏y, gradua∏y], które zwykle spoczywa∏y dostojnie na
o∏tarzach czy pulpitach chórów koÊcielnych. Ksià˝ki formatu 
quarto by∏y równie˝ niezbyt por´czne, szczególnie gdy wyposa-
˝ono je w ci´˝kà opraw´ i mia∏y znacznà gruboÊç.

Dba∏oÊç o wygod´ czytelników szybko doprowadzi∏a do pro-
dukcji ksià˝ek w formacie octavo. Ju˝ w czasach inkunabu∏ów
zaczà∏ takie drukowaç Aldus Manutius, s∏ynny humanista i bi-
bliopola wenecki, a po nim ju˝ drukowano je w ca∏ej Europie.
Teraz mo˝na by∏o czytaç w podró˝y i w ogrodzie, nosiç lektur´
ze sobà – schowaç do kieszeni, w∏o˝yç do sakwy. Ksià˝ki octavo
przyczyni∏y si´ do popularyzacji czytelnictwa.Wydawano je w du-
˝ych nak∏adach, lecz dzisiaj sà wielkà rzadkoÊcià. Zaczytywano
je do szcz´tu, podobnie jak dzisiejsze ksià˝ki kieszonkowe.

O historycznej roli ksià˝ek ma∏ego formatu przypomnia∏em
sobie, gdy Adam Twardoch skierowa∏ mojà uwag´ na arcycieka-
wy adres w sieci – http://www.octavo.com/. Po otwarciu tej inter-
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netowej strony wsiàk∏em na
dwa wieczory, oglàdajàc skarby
dawnego drukarstwa. Witryna
„Octavo” s∏u˝y dziÊ podobnej
idei szerokiej popularyzacji
wiedzy i pi´kna, jakà niegdyÊ
pe∏ni∏y ksià˝eczki formatu
octavo. Korzystajàc z najnow-
szej technologii, wydobywa na
Êwiat∏o dzienne skarby zamk-
ni´te w sejfach lub gablotach
muzeów i bibliotek. Umo˝liwia
szerokiej publicznoÊci pozna-
nie klejnotów kultury, do któ-
rych majà dost´p wy∏àcznie 
ich kustosze albo wybrani
szcz´Êliwcy.

W witrynie „Octavo” mo˝na
strona po stronie obejrzeç ze-
skanowanà ca∏à ksi´g´ [druk
lub manuskrypt]. OczywiÊcie
mamy tu do czynienia z ekra-
nowymi plikami niskiej roz-
dzielczoÊci. JeÊli jednak komuÊ
nie wystarcza taka jakoÊç, mo-
˝e zamówiç sobie na CD pliki
PDF. Wykonane w pe∏nym ko-
lorze, nadajàce si´ do druku
i do wielkoekranowych prezen-
tacji, kompatybilne z Windows,
MacOS i Unix, a do ich otwar-
cia wystarczy tylko program
Adobe Reader 3.01.

Na p∏ytkach CD sà nie tylko dok∏adne podobizny wszystkich
kart ksià˝ek zreprodukowanych parzyÊcie: lewa – prawa. Znaj-
dujà si´ tam równie˝ komentarze historyków i znawców tematy-
ki dzie∏a. Sà t∏umaczenia tekstów, noty proweniencyjne i inne
dodatki nale˝àce do aparatury naukowej danego obiektu muze-
alnego.
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Marek opisuje poczàtki polskiego powojennego

jazzu – ja wtedy by∏em za m∏ody, by w tym wszyst-

kim bezpoÊrednio uczestniczyç, w narodzinach tej

muzyki w Polsce. Ale to sà przecie˝ moje muzyczne

korzenie. Potem z wieloma muzykami, którzy sà

bohaterami tej opowieÊç, gra∏em na ró˝nych kon-

certach i na p∏ytach. I zawsze by∏em bardzo wzru-

szony, kiedy mog∏em ich poznaç. By∏y to ciekawe

lata – te zakazy grania jazzu, ten wczesny PRL, 

który jakoÊ przetrwaliÊmy, ten socrealizm, który na

pewien czas zatrzyma∏ rozwój naszej kultury.

Na poezji za bardzo si´ nie znam, choç rozumiem 

jà intuicyjnie, a twórczoÊç Adama Mickiewicza 

kocham, szczególnie Pana Tadeusza. MyÊl´, 

˝e to wielka sztuka opisaç polski jazz i wszystko, 

co go otacza∏o, wierszem, trzynastozg∏oskowcem. 

Markowi si´ to uda∏o, i za to mu chwa∏a.

Tomasz Staƒko

Pan
Tade-

usz JAZZ

Marek 
Gaszyƒski

czyli
krajobraz

po bitwie

Wydawnictwo
Trio

Mam nadziej´, ˝e Pan Tadeusz Jazz swà for-
mà przypomina nieco utwór jazzowy, jazzowe
wykonanie, gdzie temat podstawowy podle-
ga improwizacji, gdzie wykonawca odchodzi
od melodii g∏ównej, czasem dalej, czasem
bli˝ej, potem do niej wraca. Dlatego sà w tym
Panu Tadeuszu cytaty, zapo˝yczenia, zmiany
tempa, rytmu, pauzy. Dlatego melodi´ wier-
sza, opartego na rymach ˝eƒskich, ∏ami´ cz´-
sto dysonansem w postaci rymów m´skich.
Chcia∏em, by ten d∏ugi wiersz, wzorowany 
na wielkiej poezji mistrza Adama, by∏ czymÊ
innym ni˝ tylko opowieÊcià o jazzie tamtych
lat, by by∏ on samodzielnym utworem 
jazzowym.

Marek Gaszyƒski

Bohaterem ksià˝ki jest m∏ody warszawiak –
Tadeusz Jazz. W dniu wybuchu drugiej wojny
Êwiatowej ma dziewi´tnaÊcie lat. Gra na 
tràbce w lokalach tanecznych i kabaretach. 
Po wojnie osiada w Londynie. W roku 1946
wraca do zburzonej stolicy, gdzie wià˝e si´ 
ze Êrodowiskiem jazzowym. Jazz jest jego 
pasjà – uczestniczy w koncertach organizowa-
nych przez Leopolda Tyrmanda, w sopockich
festiwalach jazzowych, wyst´puje na Jazz
Jamboree, gra na jamach w Stodole 
i w Hybrydach. Jego losy, podobnie jak losy
ówczesnego jazzu, sà uwik∏ane w rzeczy-
wistoÊç lat czterdziestych i pi´çdziesiàtych,
którà tworzà paradoksy socrealizmu, dzia∏al-
noÊç propagandy, ingerencja cenzury, 
uleg∏oÊç wobec Wielkiego Brata i izolacja 
kulturalna.

Ca∏y utwór poetycki jest doÊç luênym zbio-
rem emocji, nie zawsze zachowujàcym chro-
nologi´ wydarzeƒ. Jednak to nie przeszka-
dza, aby znaleêç si´ w zaczarowanym Êwiecie
polskiego jazzu. Autor, tworzàc ten tom,
jeszcze raz daje dowód, ˝e jazz nie tylko by∏
w naszym kraju zjawiskiem kulturowym, 
ale równie˝ spo∏ecznym. Naukowo nazywa-
my to zjawiskiem socjologicznym. Dzienni-
karska solidnoÊç Gaszyƒskiego spowodowa-
∏a, ˝e swoje dzie∏o opatrzy∏ Kalendarium 
polskiego jazzu 1945–1959, które w telegra-
ficznym skrócie odnotowuje wszystkie wa˝-
niejsze fakty, a tym samym w naturalny 
sposób porzàdkuje poetyckie emocje. 
Czytelnicy, którzy z powodu swojego wieku
nie mogli braç udzia∏u w wydarzeniach
z tamtych lat, przy odpowiedniej wyobraêni
b´dà mogli poznaç Êwiat swoich rodziców
i dziadków – zaprzyjaêniç si´ na sta∏e 
z Panem Jazzem. Tà refleksjà, w imieniu 
Polskiego Stowarzyszenia Jazzowego i jego
Zarzàdu, opatrzy∏ t´ pozycj´ wydawniczà

Miko∏aj ¸. Lipowski 
wiceprezes  
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Patroni medialni:

POLSKIE STOWARZYSZENIE JAZZOWE

gdzie po zbyt t∏ustà szynk´ i byle kaszank´,
„Ja o szóstej wstaç musz´, staç w kolejce rankiem”.
Gdzie styl amerykaƒski to jest z∏y styl ˝ycia,
za to na Êniadanie dajà wódk´ do picia.
„Lecz przynajmniej w tramwaju mog´ siadaç 

wsz´dzie
i dzielnic wydzielonych dla czarnych nie b´dzie.
Gdzie z wybranym m´˝czyznà mog´ byç w kawiarni,
a bia∏y mnie policjant z ulicy nie zgarnie.
Tutaj ka˝dy, gdy Êpiewam, dobrze mnie rozumie,
dlatego w Polsce mieszkam – gdzie indziej nie umiem”.

Trzecia – Carmen Moreno. Imi´ i nazwisko
ma jak tchnienie ze Êwiata, zapowiada wszystko.
Urodzona w Hamburgu... prawie, bo na statku,
a potem Buenos Aires i Polska z przypadku.

64 Boogieman

Betty Charles

Lecz mi´dzy Argentynà a Polskà Ludowà
taƒczy∏a i Êpiewa∏a wsz´dzie. Swà budowà,
delikatnà i wiotkà, tak filigranowà,
podbi∏a ca∏y Pary˝; jak cudowne dziecko
te˝ armi´ francuskà i w∏oskà, niemieckà.
Przebrana za Shirlejk´, Maurice’a Chevalier
umie Êpiewaç i taƒczyç, ze swingiem si´ ruszaç.
Wielkich gra∏a aktorów, we fraku, w smokingu,
wszystkich nowych taƒców uczy∏a na dancingu.
Ta ma∏a Carmencita i Carmen doros∏a
gdziekolwiek si´ zjawi∏a, radoÊç i wdzi´k nios∏a.
Jej ojciec by∏ Polakiem – wi´c po wojnie zaraz
w∏aÊnie w Polsce dom nowy dla swej córki znalaz∏.
W Âlàskich Mys∏owicach wysiad∏a na dworcu,
wierzàc, ˝e tu odnajdzie kontakt z jazzem w koƒcu.
Carmen to dziwne imi´, w socjalizmie êle brzmi,
wi´c kierowniczka w sklepie: „Krysia jesteÊ od dziÊ”.

Boogieman 65

Carmen Moreno 
i Jan Walasek

Wykorzystywano je dla wszelkiej zabawy:
taniec, filmy, muzyka, ró˝ne takie sprawy.
W ciàgu dnia jest nauka, a wieczorem taƒce.
Przy jazzie si´ taƒczy∏o te wszystkie ∏amaƒce.
M∏odzie˝owe w∏adze ju˝ si´ z tym pogodzi∏y,
a aparat partyjny nie mia∏ walczyç si∏y.

Wi´c najpierw na Jelonkach, w klubie Karuzela,
potem ju˝ posz∏o szybko, piàtek czy niedziela,
co dzieƒ coÊ otwierano. Na Oczki, u Medyka,

90 Jazzman

Henio Meloman i Iza Zabiegliƒska

Porgy and Bess [1956]

Rok pi´çdziesiàty szósty, Nowogrodzka, Roma,
w niej Everyman Opera, grupa w Polsce nowa,
gra oper´ Gershwina, s∏ynnà Porgy and Bess.
Afroamerykanie poka˝à, co to jest
temperament, styl taƒca i ubiór murzyƒski;
g∏osy pi´kne, szkolone – czarne przede wszystkim.

Ju˝ w Sali Kongresowej dyrygent zaczyna.
Charleston ze stanu Georgia. Muzyka Gershwina:
Sportin’ Life, pi´kny Porgy i Bess rozÊpiewana,
doÊç skromna scenografia. Sala zas∏uchana.
American Way of Life – same klaszczà d∏onie.
P∏ynie I Loves You, Porgy, Summertime na koniec:
„Synku mój, ty zaÊnij ju˝ – patrz, ksi´˝yc wspania∏y,
nie p∏acz wi´c i silny bàdê, Êwiat bywa zuchwa∏y”.

To pierwsze wielkie dzie∏o i wielkie wzruszenie,
w tym kraju, gdzie wzruszenia bardzo by∏y w cenie.
A w nocy, po koncercie weseli artyÊci
(chocia˝ niepozbawieni partyjnej asysty)
tutejszej egzotyki wielce sà ciekawi,
wi´c ch∏onà ˝ycie nocne zburzonej Warszawy.
Stare Miasto ju˝ stoi, gotowe od trzech lat,
Fukier i Dom Kultury, nasz ma∏y nocny Êwiat.
Witajà ich serdecznie. Jazzklub ponad miar´
wype∏niajà dziÊ ludzie.Trzeszczà mury stare.

Jazzman 87

Ksi´ga czwarta

Jazzman [1956–1957]
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Kochana Pani Dżibo
W Pani wspomnieniach znalazłam wszystko co kocham: zapach
Gruzji, wartką opowieść  i cudne poczucie humoru. Że o histo-
rii miłosnego trójkąta nie wspomnę.
Nigdy nie udało mi się przez miesiąc, gdzie tam! Przez tydzień
być grzeczną – pisze Pani. Tak bardzo chciałabym, gdzieś tam 
w przyszłości, w ten sposób rozpocząć swoje pisanie. I przejść
przez życie z taką pasją, charakterem i nieskończonym niena-
syceniem.
Moskwa lat 50-tych, studenci filmówki, alkohol, no bo jak bez
tego. No to chlup! I już na drzewach dojrzewają błyszczące 
kalosze. Oczekiwanie na biały pociąg ze złotą lokomotywą nie-
znośnie się dłuży; tylko wybranych może przecież zabrać do
Krainy Szczęśliwości. Coraz mniej czasu. Ja wsiadam bez bi-
letu. Wkrótce sam zrozumiesz Drogi Czytelniku, że bardzo 
musisz się postarać.

Katarzyna Pakosińska

Nasza znajomość i przyjaźń zaczęła się w 1962 roku, kiedy de-
biutowałam w filmie Jerzego Stefana Stawińskiego Rozwodów
nie będzie. Teraz ciężko mi bez nich. Jerzy odszedł na zawsze, 
a Dżiba wróciła do Tbilisi, do swojej gruzińskiej rodziny. Kiedy
spotykaliśmy się, uwielbiałam, jak opowiadała. Były to zawsze
historie dowcipne, idealnie ułożone dramaturgicznie, ze wspa-
niałą puentą, często autoironiczne. I przecież zawsze praw-
dziwe. Dlatego bardzo się cieszę, że je spisała. Jak tylko dorwę
się do książki, to na pewno połknę ją jednym tchem, przy okazji
nieźle się bawiąc.

Marta Lipińska
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Moja fil-
mowa 

Moskwa
Helena
Amiradżibi

białym 
pociągiem 
dookoła 
wódki
...i nie tylko wydawnictwo trio

O Autorce: Helena
Amiradżibi, przez przy-
jaciół i znajomych nazy-
wana Dżibą, przyjechała
do Polski prawie pięć-
dziesiąt lat temu. Dżiba 
– pochodząca ze znanej książęcej, gru-
zińskiej rodziny – opisała jej barwnych
przedstawicieli w dwóch wydanych 
w Polsce tomach wspomnień: Słodkie
życie księżniczki i Książka antyku-
charska. W latach pięćdziesiątych Au-
torka studiowała w Moskwie reżyserię 
na osławionym WGIK-u. Na tejże uczel-
ni studiowało również kilku Polaków, 
a więc… piękna dziewczyna z Tbilisi
wychodzi za mąż za polskiego studenta
reżyserii i wraz z nim przyjeżdża do Pol-
ski. Małżeństwo nie trwało jednak dłu-
go. Dżiba została wkrótce żoną znanego
pisarza, Jerzego Stefana Stawińskiego.
Byli małżeństwem przez wiele lat, aż do
śmierci pisarza w 2010 roku.

To już trzecia wspomnieniowa książ-
ka Heleny Amiradżibi-Stawińskiej, zwa-
nej Dżibą. Autorka barwnie ze swadą 
i humorem opisuje życie studentów 
moskiewskiej szkoły filmowej (WGIK) 
w czasach stalinowskich. Niespodzie-
wana  miłość do studenta, Polaka – Je-
rzego Ziarnika, której ujawnienie gro-
ziło relegowaniem z uczelni i do Loni 
– Rosjanina, artysty, lekkoducha i pi-
jaka, jednak nie przeszkadzają Helenie
w realizacji marzenia, jakim jest zdo-
bycie dyplomu reżysera filmowego. Ślub
z Ziarnikiem, wyjazd do Polski i pierw-
sze filmy kręcone dla Wytwórni Filmów
Dokumentalnych, a także romans, a po-
tem ślub z Jerzym S. Stawińskim na  za-
wsze odmieniają losy autorki i wiążą ją
z Polską na długie lata. Tytułowy biały
pociąg z bajek opowiadanych przez oj-
ca spina czas dzieciństwa z jesienią jej
życia.

Moja 
filmowa 

Moskwa

Helena
Amiradżibi

białym 
pociągiem 
dookoła 
wódki
...i nie tylko

Wydawnictwo Trio
Warszawa 2011

Rzeźba Wiery Muchiny, znana z czołówek Mosfilmu

Krótka rozmowa zamiast wstępu

Jacek Szczerba: – Pani książka to właściwie historia mi-
łosnego trójkąta: Pani, Rosjanin Lonia i Polak
Jerzy Ziarnik. Spróbujmy najpierw opisać Lo-
nię. Jak wyglądał?

Helena Amiradżibi-Stawińska: – Był podobny do matki.
Trochę semicki typ. Jego matka była Żydówką, a ojciec
rosyjskim arystokratą. Ojca aresztowali za trockizm
wkrótce po imieninowym przyjęciu. Żart, który wów-
czas miał miejsce, stał się przyczyną tragedii. Lonia był
wysoki i barczysty. Czapki nie nosił nawet w największy
mróz. Miał gęste rudawobrązowe włosy i uważał, że one
mu wystarczą. Miał też pełne wargi i wysokie czoło, ale
najpiękniejsze były jego oczy: szarobłękitne, ogromne, 
z długimi rzęsami. Wyrażały wszystko. I takie opadające
powieki, jakby był zawsze zmęczony. Lonia był abnega-
tem, ale gdy dostawał ubrania, jakiś nowy ciuch, zaraz
go na siebie zakładał. Przez parę godzin go obnosił, za-
dowolony, potem o nim zapominał. Nie zależało mu na
niczym. Pisał piękne wiersze, ale nie próbował ich nigdy
opublikować. Po moim wyjeździe do Polski żył jeszcze
około pięciu lat. Wpadł pod samochód, pijany. Mawiał:
„Rosjanin nie może nie pić”. O jego śmierci dowiedzia-
łam się jakiś czas później. 

Nie próbowała go Pani wyciągnąć z ZSRR? 

To wówczas nie było możliwe. Zresztą w Polsce mie-
liśmy z Ziarnikiem jeden pokój. A oni się z Lonią nie lu-
bili. Zawiozłam Lonię do Gruzji, ale nie spodobał się 
ani mojej mamie, ani tacie, bo był alkoholikiem. U nas,
w Gruzji, ludzie piją dużo wina – ojciec potrafił wypić
litr do obiadu – ale alkoholików nie ma. Było ich tylko
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– Bardzo dobra myśl – pochwalił profesor. – A masz
operatora?

– Znajdę…

�

Lonia był zachwycony: – Nie potrzebujesz opera-
tora! – zawołał. – Jestem już tak zżyty z kamerą, jakby
była przedłużeniem mojej ręki.

Miałam wątpliwości: – Kamera waży minimum
dwadzieścia kilo… Jak ją utrzymasz bez statywu?
Wszystko się będzie trzęsło i skakało! Zresztą kto ci 
ją da?

– Mamy jedną mniejszą, zagraniczną. Załatwię 
z chłopcami. Oni mnie bardzo lubią. A jeżeli nie bę-
dziesz ukrywała nazwiska operatora tego filmiku,
możesz mi się bardzo przysłużyć przy następnych egza-
minach wstępnych.

Zastanawiałam się. Ta idea nie była pozbawiona
sensu. Skoro radzieckie jarzmo rozluźniło się na tyle, 
że władza pozwoliła na małżeństwa z obcokrajowcami,
szanse Loni też muszą pójść w górę. Stalin nie żyje,
trockizm odchodzi pomału w niepamięć…

Siedziałam w laboratorium do późnej nocy, żeby
zarobić na bilet do Leningradu i z powrotem.

�

Jechaliśmy w różnych wagonach, żeby nie wzbu-
dzać podejrzeń współpracowników Loni. Wziął ode
mnie kasetę i udawał, że kupił od kogoś taśmę na lewo,
żeby spróbować swoich sił.

Jeszcze w pociągu przybiegł do mnie i opowiadał,
jak zamierza skorzystać z przerwy w zdjęciach i wsadzić
taśmę do kamery, gdy oni będą zajęci wysyłką nakrę-
conego materiału.

Mieliśmy nakręcić tłumy dokoła pomników archi-
tektury, fragmenty występów ludowych na ulicach i wó-

170

lubię parówki, postanowił mnie nimi uraczyć. Namówił
dwóch kolegów – nie jestem pewna, czy ich nie prze-
kupił – żeby zajęli nam kolejkę parę godzin wcześniej.
Ta kolejka posuwała się o wiele wolniej niż wtedy, gdy
otworzyli Galerię Drezdeńską. Wiadomo! Oglądanie
obrazów przez snobów, którzy muszą się potem pochwa-
lić, że odróżniają Boscha od Leonardo da Vinci, trwa
krótko, bo to dla nich nudny obowiązek. A oglądaliśmy
tę kolekcję obrazów tylko dlatego, że Niemcy zażądali
od Rosji wydania wywiezionych po wojnie i ukrytych 
w piwnicach malowanych skarbów. Chciał nie chciał,
Moskwa musiała się zgodzić, ale przed wysłaniem ich
do Drezna przez kilka dni pozwolono nam je oglą-
dać. Staliśmy w kolejce codziennie i studiowaliśmy te
obrazy, ale do baru ze znakomitymi parówkami posz-
liśmy tylko raz, nie bacząc na to, że duchowa strawa 
jest dla organizmu o wiele mniej ważna od strawy
konkretnej.

149

Lonia na degustacji niemieckiego piwa 
– wystawa NRD-owska w parku Gorkiego w Moskwie

– To są te panie, które mają taki duży ogród! –
krzyknęłam. – Przecież te kwiaty przywieźliśmy stam-
tąd!

– Te kwiaty kupiłem rano na targu – uciął dyskusję
ojciec. Mama ciągle jakoś dziwnie się uśmiechała.

– A tygrys?! – zapytałam, prawie płacząc.
– Jaki tygrys? – jeszcze bardziej zdumiał się ojciec.
– Taki szary w czarne prążki, z którym bawiłam się

w ogrodzie, a potem w pokoju on cały czas łasił się do
pani Liliany i nawet wlazł jej na kolana i zasnął.

– No widzisz? – ojciec uśmiechał się do matki. – Ona
bez przerwy coś zmyśla.

– Tak – przyznała mu rację mama. – Twoja nieod-
rodna córka!

Fotografia szkolna Autorki
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uskoków towarzyszyło tarcie, które rozgrzewało bitumiczny wapień, powodu-
jąc parowanie substancji organicznych. Powstałe w ten sposób gazy wędrowały
wzdłuż załomów skalnych wraz z wodą, wybierając miejsca o większej prze-
puszczalności, takie jak na przykład skrzyżowania uskoków. Według relacji
greckiego geografa Strabona (ok. 64 r. p.n.e. – 25 r. n.e.) wyrocznia znajduje się

w wydrążonej głęboko w ziemi jaskini, z wąskim wejściem, z którego unosi

się pneuma [gaz, opar], powodująca boskie natchnienie. Nad tą rozpadliną stawia

się trójnóg, a Pytia [kapłanka Apollona] zasiadając na nim, wdycha opary i wiesz-

czy. (Geografia 9,3,5). Opisywane szeroko przez autorów starożytnych wejście
Pytii w trans, jego różny przebieg oraz zachowanie samej wieszczki pozwoliło
współczesnym toksykologom na ustalenie, że podobną reakcję organizmu ludz-
kiego wywołuje etylen – niekiedy towarzyszący złożom gazu ziemnego. Wy-
rocznia delficka funkcjonowała od VI w. p.n.e. do IV w. n.e. i miała status 
najważniejszego sanktuarium w świecie helleńskim, a jej znaczenie było tak
wielkie, że bezpośrednio wpływała na religię, politykę i prawodawstwo staro-
żytnej Grecji.

Ze starożytności pochodzą również pierwsze opisy miejsc naturalnego
wypływu gazu ziemnego, którym nie przypisywano cech sakralnych. Znane
od ponad 2,5 tys. lat ognie Chimery – góry w południowej Turcji – opisywane
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Świątynia Ognia z pierwszej
serii azerskich znaczków 
pocztowych z 1919 r. 
Na drugim planie widocznych
pięć szybów naftowych

Kapłanka z Delf

obraz Johna Colliera z 1891 r.

Płonące zbocza góry Chimera
w Turcji

„Ogniste pole” – siedem dołów
ze świętym ogniem i mury
świątyni w Ateshgah na rycinie
z relacji podróżniczej niemiec-
kiego lekarza Engelberta 
Kaempfera z 1712 r. 

Sakralnego znaczenia przydawano w starożytności nie tylko gazowi ziem-
nemu płonącemu w „wiecznych ogniach”. Odurzający, trujący czy wręcz śmier-
cionośny wpływ gazu na organizm człowieka traktowany był przez kapłanów
bóstw antycznych jako możliwość nadprzyrodzonego kontaktu z siłami wyż-
szymi, dostępnego tylko dla wybranych. Odkrycie miejsca ulatniania się gazu
ziemnego często było równoznaczne z wyznaczeniem miejsca budowy wyjąt-
kowej świątyni – siedziby wyroczni przepowiadającej przyszłość. Najważniejszy
ośrodek religijny w starożytnej Grecji – potężna wyrocznia boga Apollona 
w Delfach – usytuowany został na przecięciu dwóch uskoków powstałych na
bogatych w substancje organiczne zboczach pasma górskiego Parnasu. Ruchom
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Zapalenie pochodni 
olimpijskich od płomienia
Mrapen w 2015 r.

Pierwszy kontakt człowieka z gazem ziemnym miał charakter przypad-
kowy i był prawdopodobnie związany z samoistnym uwolnieniem się gazu 
z nieszczelnych złóż oraz jego zapaleniem po uderzeniu pioruna lub przy kon-
takcie z iskrą powstałą w trakcie wykonywania codziennych czynności w bez-
pośrednim sąsiedztwie wyziewu. Nagłe pojawienie się płomienia powstałego 
z niczego, niewymagającego podsycania i palącego się niejednokrotnie przez
lata, skutkowało nadawaniem mu nadprzyrodzonego, wręcz boskiego charak-
teru. Wokół takich płomieni wyznawcy zoroastryzmu budowali świątynie 
i miejsca kultu tzw. „wiecznego ognia”, zlokalizowane głównie na roponoś-
nych terenach zachodniego wybrzeża Morza Kaspijskiego, w starożytnej Persji
czy Indiach. Słynna Świątynia Ognia Ateshgah w Surachani na przedmieściach
Baku we wschodnim Azerbejdżanie funkcjonowała nieprzerwanie od VII w.,
a w dawnych przekazach literackich znana była jako „płonące fontanny” lub
„siedem dołów z płonącym ogniem”. Święte ognie wygaszono w niej dopiero
w 1883 r., naturalne źródło gazu ziemnego wyczerpane zostało w 1969 r., a po-
chodzący z XVII w. budynek świątyni przeznaczono na cele muzealne. Do dziś
płoną natomiast święte płomienie ponadtysiącletnich świątyń hinduistycz-
nych w Jawalamukhi i Shaktinagarze w Indiach, czy w nepalskim Muktinath,
związanych z kultem bogini ognia Jwala Ji. Wieczny płomień Mrapen, palący
się od XV wieku w indonezyjskiej wiosce Manggarmas na Jawie i niepod-
dający się tropikalnym deszczom i silnym wiatrom, uznawany jest za święty
dla kultury jawajskiej. Stał się trwałym elementem nie tylko buddyjskich 
ceremonii religijnych, lecz również wydarzeń świeckich takich jak zawody spor-
towe – to od niego zapalane są pochodnie sztafety Igrzysk Azji Południowo-
-Wschodniej.
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� Rok 2017 to czas wyjątkowy, łączący w sobie przeszłość 
i przyszłość gazownictwa dystrybucyjnego w Polsce. Pod
względem historycznym obchodzimy w nim jubileusz 80-
-lecia Centralnego Okręgu Przemysłowego – pierwszego
polskiego projektu nastawionego na modernizację gospo-
darki, który na szeroką skalę wykorzystywał gaz ziemny 
dostarczany wybudowanym w 1937 roku gazociągiem cen-
tralnym. Stanowił on symboliczny dowód na dalekow-
zroczne podejście władz II Rzeczpospolitej do mechaniz-
mów decydujących o sprawnym i bezpiecznym funkcjono-
waniu państwa.
� Dziedzictwo nowoczesnej polityki energetycznej lat mię-
dzywojennych przywoływane jest w nowej strategii Polskiej
Spółki Gazownictwa, która poprzez realizację wysokonakła-
dowych inwestycji oraz gazyfikację terenów niezgazyfiko-
wanych przyczynia się do zrównoważonego rozwoju kraju
i wyrównywania różnic cywilizacyjnych. Ciągłość, bezpie-
czeństwo,  niezawodność dostaw gazu ziemnego oraz sys-
tematyczna rozbudowa sieci dystrybucyjnych pozwoliła
PSG na osiągnięcie w ostatnim czasie pozycji lidera wśród
spółek zajmujących się dystrybucją paliwa gazowego w kra-
jach Unii Europejskiej.
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Równocześnie z postępem technicznym, w górnictwie ropy naftowej na-
stąpił rozwój metod przetwórstwa produktów naftowych, a tym samym po-
czątek nowej gałęzi przemysłu naftowego – przemysłu rafineryjnego. W XIX
wieku przeprowadzonych zostaje szereg udanych prób wydestylowania nafty
na skalę przekraczającą doświadczenia o charakterze chałupniczym, jakie miały
miejsce w wiekach wcześniejszych. Około roku 1815 urzędnik kopalni soli pod
Truskawcem – Józef Hecker – poddał destylacji tamtejszą ropę. Jak sam rapor-
tował: [...] Sporządzanie nafty w Truskawcu odbywa się w wielkim miedzianym

kotle na wódkę, którego fugi zostały starannie zalutowane kitem, sporządzonym 

z białka i gipsu. Napełnia się go do 2/3 i destylacja dokonuje się przy równomiernej

i niezbyt wysokiej temperaturze w dwóch do dwa i pół dnia. Jeżeli wszystko dobrze

idzie, to się uzyskuje 2/5 części nafty i 3/5 pozostałości czarnego koloru, które są bez

zapachu i mają konsystencję masła. Sam proces produkcyjny nie był skompli-
kowany technologicznie, a uzyskany destylat znacznie różnił się od nafty wła-
ściwej, tym niemniej w 1817 roku był używany do oświetlania Drohobycza,
truskawieckich kopalni soli oraz koszar wojskowych w Samborze. Na skutek
wyczerpania się źródła ropy w Truskawcu oraz serii niepowodzeń finansowych
Hecker zmuszony był zawiesić działanie firmy i przerwać badania, więc jego
odkrycia na długo poszły w zapomnienie

W połowie XIX wieku wydobyciem i przetwórstwem ropy w okolicach
Gorlic zajął się książę Stanisław Jabłonowski, który około 1850 roku wybudował
w Kobylance fabrykę asfaltu, a następnie kopalnię ropy naftowej w Siarach.
W sprawozdaniu Antoniego Schwarza, radcy Krakowskiej Izby Handlowej,
który w 1853 roku przyjechał w okolice Gorlic, aby ocenić stan rozwoju prze-
mysłu na terenach Galicji Zachodniej, można przeczytać: Wartość pod względem

przemysłowym mogą nieść także z postępem fabrykacji odkryte w ostatnich czasach

w Kobylance, majętności Ks. Stanisława Jabłonowskiego, surowiec i ropa do pro-

Ignacy
Łukasiewicz 
i nowa era

Prototyp lampy naftowej 
wg projektu 
Ignacego Łukasiewicza

dukcji kompozycji zwanej asfaltem [...]. Książę uzyskuje z ropy czarnej płyn

uprzednio oczyszczony, który pali się czystym, pięknym płomieniem [...]. Płyn ten

mógłby olej oczyszczony dotychczas do oświetlenia lamp używany – z postępem fab-

rykacji w zupełności zastąpić.

Na czasy ekspansji gorlickich przedsiębiorstw księcia Jabłonowskiego
przypada działalność młodego pomocnika aptekarskiego – Ignacego Łukasie-
wicza – pracownika apteki Piotra Mikolascha „Pod Złotą Gwiazdą”, uznawanej
wówczas za jedną z największych w Galicji i najlepszą we Lwowie. To właśnie
tam rozpoczęła się nowa era światowego przemysłu naftowego. Jesienią 1852
roku Mikolasch zlecił Łukasiewiczowi i jego współpracownikowi Janowi 
Zehowi przeanalizowanie ropy naftowej dostarczonej do apteki przez droho-

Seria znaczków wydanych 
w 1982 r. przez Pocztę Polską
dla upamiętnienia 
100. rocznicy śmierci 
Ignacego Łukasiewicza



Okładka inauguracyjnego 
numeru miesięcznika
„Spawanie i cięcie metali” 
z 1928 r.

o średnicy 225 mm. Ośrodkami odbioru gazu stały się Stryj, Drohobycz,
Schodnica i Borysław.

Kolejnym etapem dalszej ekspansji sieci gazociągowej, tym razem już poza
region bezpośredniego pozyskiwania surowca, była budowa w 1929 roku naj-
dłuższego w zagłębiu wschodnim odcinka na trasie Stryj–Mikołajów–Lwów
o długości 82 km i średnicy 175 mm. Gazociąg okazał się poważnym wyzwa-
niem konstrukcyjnym, gdyż na swojej trasie musiał sforsować przeszkody na-
turalne w postaci rzek Dniestr i Stryj. Udało się tego dokonać przerzucając
rurociągi gazowe nad lustrem wody, natomiast przejścia przez przeszkody na-
ziemne wykonano poniżej gruntu. Dzięki dostawom gazu ziemnego Lwów
zyskał również dodatkowe gazociągi o charakterze lokalnym, co zapewniło mu
miejsce w historii jako najprawdopodobniej pierwszego wśród dużych miast
Europy, które otrzymało do opału gaz ziemny. Saratów zgazyfikowany został
dopiero w 1942 roku, Moskwa w 1946, Kijów w 1948, a Charków w 1956 roku.

W 1936 roku od rurociągu gazowego Daszawa – Lwów poprowadzono
odnogę Chodowice – Chodorów na odcinku 32,2 kilometrów w celu dostar-
czania gazu do miejscowej cukrowni oraz miejskiej sieci gazowej. Gaz daszawski
rozprowadzony został również na południe od samego złoża – w latach 1936-
-1938 zbudowano wysokoprężny gazociąg Stryj–Morszyn–Bolechów–Do-
lina–Wygoda, o ogólnej długości 50 km. W tym samym okresie powstał lo-
kalny gazociąg dostarczający gaz z odkrytych w 1912, a wykorzystywanych od
1933 roku złóż gazowych Kałusza do Kałuskiego Kombinatu Potasowego.

Praktycznie wszystkie gazociągi wybudowane przed II wojną światową
wykonane były z rur stalowych. Początkowo stosowano łączenia rur na gwint
lub kołnierze, jednak takie połączenia okazały się nieszczelne i niewytrzymałe,
więc z biegiem czasu modernizowano gazociągi na spawane w płomieniu ace-
tylenowo-tlenowym. Metoda spawania była w międzywojennej Polsce nowinką
techniczną oraz dowodem na nowoczesność stosujących ją przedsiębiorstw. 
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W latach 1912-1938 we wschodnim zagłębiu naftowym powstało 11 od-
cinków gazociągów wysokoprężnych o średnicach 80-225 mm i łącznej długości
293,7 kilometra. Jak na owe czasy, był to wielki wysiłek organizacyjny, tech-
niczny i ekonomiczny, tym bardziej imponujący, że cykl budowy poszczegól-
nych części nie przekraczał w zasadzie jednego roku.

Gazociągi 
gazu ziemnego 
w zachodnim
zagłębiu
naftowym

81

Gazociągi wschodniego zagłębia naftowego

Odcinek gazociągu Rok Średnica  Długość Uwagi
budowy nominalna km 

mm

Borysław (kopalnia 1912 175 0,7  
„Klaudiusz”, rz. Tyśmienica)

Borysław–Drohobycz 1912 175 12 I nitka 

Borysław–Drohobycz 1912 225 12 II nitka 

Daszawa–Stryj 1922 225 14,4 I nitka 

Stryj–Drohobycz 1924 225 24,5 budowa: „Gazolina” 

Drohobycz–Stebnik 1925 225 9,7 

Daszawa–Stryj 1927 225 16,2 II nitka – budowa: „Polmin” 

Daszawa–Stryj–Drohobycz 1928 175 40 budowa: „Polmin” 

Stryj–Mikołajów–Lwów 1929 175 82 budowa: „Gazolina” 

Chodowice–Chodorów 1936 175 32,2 

Stryj–Morszyn–Bolechów– 1938 125/80 50 
–Dolina–Wygoda

Pierwszym gazociągiem zachodniego zagłębia naftowego był wybudowany
w 1916 roku 11,6 km odcinek Jaszczew–Jedlicze–Krosno. W 1919 roku rozpo-
częto budowę nowego gazociągu wysokoprężnego o długości 27 km i średnicy
250 mm z Niegłowic koło Jasła do Glinika Mariampolskiego koło Gorlic. Za-
kończona w 1920 roku inwestycja, realizowana przez skarb państwa, stanowiła
największy na początku lat 20-tych XX wieku projekt gazownictwa gazu ziem-
nego. Jego podstawowym zadaniem była dostawa gazu na potrzeby rafinerii 
w Libuszy i Gliniku Mariampolskim, a także tamtejszych fabryk maszyn 
i sprzętu wiertniczego. Zgazyfikowane miały być również miasta Biecz i Gor-
lice. Udało się to już w 1921 roku po przedłużeniu gazociągu o 2 km w kierunku
Gorlic. Wykonano również kolejne odcinki linii: Krosno–Łężany o długości
7,3 km i średnicy 250 mm, Łężany–Miejsce Piastowe o długości 3,5 km i śred-
nicy 150 mm, Miejsce Piastowe–Iwonicz-Zdrój o długości 8,8 km i średnicach
125 i 100 mm. Gazociągi o łącznej długości 68,2 km, wybudowane w latach
1916-1922 nazywane są potocznie „magistralą podkarpacką”. Jej głównym za-
daniem było zaopatrzenie w gaz ziemny wszystkich podkarpackich rafinerii,

Gaz ziemny szybko znajduje zastosowanie nie tylko do celów przemysło-
wych. Międzywojenne czasopisma pełne są reklam zachęcających do wyko-
rzystania gazu w gospodarstwie domowym oraz ogłoszeń o kursach gotowania
na gazie. „Gazowe” sprzęty gospodarstwa domowego stają się wyznacznikiem
statusu społecznego oraz dowodem na nowoczesność ich posiadaczy. Podłą-
czeniami do gazowej sieci miejskiej szczyci się choćby luksusowy lwowski hotel
„George”, który zainstalował supernowoczesne gazowe wyposażenie hotelowej
kuchni.

Z dobrodziejstw „propagandy”, czyli reklamy gazowej, szybko zaczęli 
korzystać krajowi producenci osprzętu gazowniczego, rur czy gazomierzy. 
Gaz ziemny bywał nawet wykorzystywany do celów rozrywkowych – latem
1938 roku na błoniach w Sanoku nad Sanem napełniono gazem ziemnym 
balon sferyczny o nazwie „Sanok” wyprodukowany przez tamtejszą Fabrykę
Gumy. Balon wzniósł się w powietrze i brał udział w zawodach organizowa-
nych przez Klub Balonowy „Guma” w Sanoku – sekcję balonową Aeroklubu
Lwowskiego.

„Propaganda”
gazu

Międzywojenne plakaty
reklamowe zachęcające 
do wykorzystania gazu 
w gospodarstwie domowym

Pokaz gotowania na gazie 
zorganizowany w 1939 r. 
dla Związku Pań Domu

„Polmin” 
Państwowa
Fabryka Olejów
Mineralnych
we Lwowie

Powołana w 1927 roku rozporządzeniem Rady Ministrów Państwowa Fab-
ryka Olejów Mineralnych powstała z połączenia „Państwowych Zakładów Na-
ftowych” oraz „Państwowych Gazociągów”. Przedsiębiorstwo miało siedzibę
we Lwowie, lecz bezpośrednio podlegało Ministerstwu Przemysłu i Handlu 
w Warszawie. Jego aktywa stanowiły sukcesywnie wykupywane od 1919 roku
przez rząd zakłady branży naftowej zarówno we wschodniej, jak i zachodniej
części zagłębia naftowego. Początkowo były to niewielkie przedsiębiorstwa,
które z biegiem lat rozbudowywano i modernizowano. Wśród nich znalazła
się również firma „Polmin” – Fabryka Olejów Mineralnych, posiadająca w tym
czasie odbenzyniarnię w Drohobyczu, niektóre złoża ropy naftowej i gazu ziem-
nego we wschodniej części zagłębia naftowego oraz wybudowane do 1927 roku
gazociągi.

Struktura organizacyjna „Polminu” wzorowana była na organizacji pry-
watnych przedsiębiorstw naftowych. Firma posiadała wyodrębnioną osobowość
prawną, ale jej kapitał w całości należał do skarbu państwa. Zarządzała Gene-
ralna Dyrekcja we Lwowie, natomiast nadzór pełniła Rada Administracyjna 
z siedzibą w Warszawie. Do głównych zadań „Polminu” należało:

– wydobycie, zakup i przetwórstwo rafineryjne ropy naftowej – własnością
przedsiębiorstwa były kopalnie ropy naftowej we Frankowie, Lipiu, Turzem
Polu, Lipinkach, Wietrznie, Targowiskach i Równem oraz Rafineria Nafty 
w Drohobyczu;

– wydobycie i dystrybucja gazu ziemnego na terenie całego kraju. „Pol-
min” dysponował kopalniami gazu ziemnego w Daszawie, Roztokach, Sob-
niowie, Sądkowej i Górkach, a także Gazoliniarnią w Mościcach koło Tarnowa,
Zarządem Gazociągów Państwowych w Jaśle oraz Zarządem Budowy Gazo-
ciągu Centralnego w Sandomierzu;

– dystrybucja produktów naftowych w całej Polsce – większość stacji ben-
zynowych na terenie kraju, rozprowadzających paliwa ciekłe, oleje i smary, była
własnością „Polminu”.

W latach 1927-1939 wybudowano praktycznie cały krajowy system gazo-
ciągów gazu ziemnego, którego inwestorem i wykonawcą były w większości
przypadków jednostki organizacyjne podległe „Polminowi”. Państwowa Fab-
ryka Olejów Mineralnych była też jedynym w kraju dystrybutorem gazu ziem-
nego dla celów przemysłowych oraz komunalnych – na potrzeby ośrodków
miejskich i wiejskich.
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„Polmin” w Drohobyczu 
– brama wjazdowa i widok
ogólny zabudowań fabrycznych

Tankowanie samochodu na
stacji benzynowej w Warszawie
w 1925 r. budziło spore 
zainteresowanie przechodniów

Do II wojny światowej podstawowe zasoby ropy naftowej i gazu ziemnego
usytuowane były na Podkarpaciu – w południowo-wschodniej części kraju.
Teren występowania tych surowców obejmował pas o szerokości około 100 ki-
lometrów, rozciągający się wzdłuż Karpat od granicy z Czechosłowacją do Ru-
munii. W okresie zaborów obszar ten jako Galicja stanowił prowincję cesarstwa
austro-węgierskiego i dzielił się na dwa podstawowe regiony roponośne:

– wschodnie zagłębie naftowe – obejmujące obszar leżący na południe
od miasta Lwów, w obrębie miejscowości Drohobycz, Borysław, Tustanowice,
Mraźnica i Daszawa. Występowanie ropy naftowej i gazu ziemnego stwier-
dzono w Borysławiu już w 1835 roku, jednak praktyczne udostępnienie złoża
głębokimi wierceniami zapoczątkowane zostało w roku 1896;

– zachodnie zagłębie naftowe – w skład którego wchodziły tereny leżące
na osi Ustrzyki–Sanok–Krosno–Jasło–Gorlice–Limanowa. Odkrycie ropy
naftowej i towarzyszącego jej gazu ziemnego nastąpiło znacznie wcześniej, niż
w zagłębiu wschodnim. Praktyczne wydobycie rozpoczyna się od roku 1853 
w Bóbrce, Męcinie Wielkiej, w 1854 roku w Klęczanach, Rawie Ruskiej i Sia-
rach, natomiast w roku 1860 w Lipinkach i Łodynie. 

W obydwu wymienionych zagłębiach gaz ziemny występował w złożach
ropo-gazowych oraz czysto gazowych. Ze względu na zawartość składników
węglowodorowych wprowadzono rozróżnienie typów gazu na gaz suchy 
i mokry. Samodzielnie występujący gaz ziemny składający się prawie wyłącznie
z metanu (około 99%) i niewielkich dodatków etanu nazwany został gazem
suchym (bezgazolinowym). Gazy mokre (gazolinowe), będące mieszaniną me-
tanu (80-90%), nasyconych węglowodorów takich jak etan, propan i butan

Występowanie 
i pozyskiwanie
gazu ziemnego 
– czasy 
pionierskie
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Konstanty Tołwiński Obszary

naftowe i gazowe Polski 

w Karpatach i na przedgórzu

(1928) – część dotycząca 
kopalń naftowych i gazowych

Szyb nr 4 w kopalni 
„Grabownica”
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Władysław Długosz 
– odkrywca zagłębia 
borysławskiego, właściciel 
kopalni. Poseł na Sejm 
Krajowy, poseł do austriackiej
Rady Państwa, minister 
dla Galicji i długoletni prezes
Krajowego Towarzystwa 
Naftowego, senator II RP

Szyb naftowy w Potoku

wicach. Po dowierceniu się do złoża nastąpiła samoczynna erupcja gazu ziem-
nego i ropy o wydajności około 900 tys. m3 i 3 tys. ton na dobę. Z tak silnym
wybuchem nie dano sobie rady i ropa zalała okoliczne pola i rzeki, powodując
wielką katastrofę ekologiczną. Gaz ziemny, wyrzucany do atmosfery, widoczny
był z dużej odległości gołym okiem. Pola Tustanowic, Borysławia, Truskawca
i Drohobycza były tak nasączone oleistym kondensatem, że przypominały zbo-
cza wulkanu po erupcji. Skali zniszczenia dopełnił wzniecony podczas burzy
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Zbiorniki na ropę naftową 
w Borysławiu w roku 1904 
i 1909 (u dołu)

Zwiększająca się lawinowo w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku ilość
ropy w okolicach Borysławia komplikuje sytuację całego przemysłu, nieprzy-
gotowanego do wykorzystania takiego nawału surowca. Nie było w tamtych
czasach wystarczającej liczby rafinerii do przerobu ropy, a także rezerwuarów
do jej przechowywania. W wyniku starań Koła Polskiego posłów zasiadających
w parlamencie wiedeńskim rząd przyznał subwencję na budowę gigantycznych
zbiorników na ropę, a przede wszystkim zdecydował się na opalanie lokomotyw
kolejowych pozostałościami ropnymi. W tym celu w 1910 roku zbudowano 
w Drohobyczu Państwową Odbenzyniarnię, której zadaniem było oddestylo-
wanie benzyny i nafty oraz dostarczanie kolei pozostałości ropnych na opał do
lokomotyw. Dzięki zaangażowaniu Stanisława Pilata, ówczesnego dyrektora
Odbenzyniarni, w 1914 roku rząd wiedeński sfinansował również instalacje 
do produkcji olejów smarowych i parafiny. Od 1919 roku rafineria znajdowała
się w rękach polskich jako Państwowa Fabryka Olejów Mineralnych „Polmin”.

Okres prosperity przemysłu naftowego na Podkarpaciu symbolicznie koń-
czy się w 1908 roku wielkim pożarem szybu naftowego „Oil City” w Tustano-
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Widok Borysławia

Borysław. Międzywojenny 
plakat reklamowy Polskich
Kolei Państwowych

Cysterny kolejowe na bocznicy
rafinerii w Peczeniżynie
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Inwentarium

Na treÊç tej ksià˝ki w znacznym stopniu z∏o˝y∏y si´ materia∏y z tomu
mego autorstwa – «Pismo drukarskie», który zosta∏ wydany w 1989 roku
przez Ossolineum w serii «Inwentarium wiedzy o poligrafii». Doda∏em
sporà garÊç wiadomoÊci o pismach u˝ywanych w edytorskich progra-
mach komputerowych szybko wkraczajàcych do drukarsko-wydawniczej
praktyki. Uaktualni∏em niektóre informacje oraz wymieni∏em wi´kszoÊç
materia∏u ilustracyjnego. Powsta∏a w ten sposób ca∏kiem nowa ksià˝ka.

Serdecznie dzi´kuj´ panu Jakubowi Tatarkiewiczowi za udost´pnie-
nie kolekcji krojów pism Monotype Typography Ltd., nad których spolsz-
czeniem pracowa∏. Dzi´kuj´ równie˝ pani Bernadette Donay z Pary˝a za
pomoc w wyszukiwaniu komputerowych fontów potrzebnych do z∏o˝e-
nia tej ksià˝ki. Pani redaktor Jadwidze Klembie-Hass – pierwszej czytel-
niczce tekstów – wdzi´czny jestem za ˝yczliwe uwagi, dzi´ki którym
uniknà∏em wielu b∏´dów.

Materia∏y do pracy, którà majà Paƒstwo przed sobà, w znacznej cz´Êci
zbiera∏em wspólnie z moim nie˝yjàcym ju˝ Ojcem – Romanem Toma-
szewskim. Jakkolwiek mnie przypad∏o w udziale pisanie i redagowanie,
to jednak bez Jego pomocy ksià˝ka ta nie mog∏aby powstaç. Jego uwa-
gi i czerpane z bogatego doÊwiadczenia rady w du˝ej mierze zawa˝y∏y
na treÊci tej publikacji.

sierpieƒ 1995
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miotem szczególnej uwagi: najpierw jako znak graficzny, czyli zapis in-
formacji i zarazem obiekt estetyczny, a nast´pnie jako czcionka lub inny
poligraficzny noÊnik pisma, z ca∏ym baga˝em technicznych i jakoÊcio-
wych problemów jego sporzàdzania.

Wspó∏czesne liternictwo poligraficzne ma ponad pi´çsetletnià trady-
cj´, na którà z∏o˝y∏a si´ praca wielu pokoleƒ drukarzy, sztycharzy i gra-
werów punconów, odlewaczy czcionek i literników uprawiajàcych ten
rodzaj graficznej twórczoÊci. W obecnej dobie projektowanie nowych
pism drukarskich i sporzàdzanie ich noÊników wymaga rozleg∏ej wiedzy,
∏àczenia problematyki czytelnoÊci, technologii sk∏adania i drukowania,
estetyki, elektroniki, okulistyki i innych jeszcze dyscyplin, na pierwszy
rzut oka nie majàcych ze sobà wiele wspólnego. Rzecz jasna powstaje
te˝ wiele krojów pism zaprojektowanych wy∏àcznie jako skutek swo-
bodnej twórczoÊci graficznej.

Efektem ̋ mudnych poszukiwaƒ kszta∏tu s∏owa sà tysiàce krojów pism
drukarskich produkowanych przez liczne zak∏ady na rozmaitych noÊni-
kach literniczych. W sytuacji tak du˝ego bogactwa znalezienie nowej
oryginalnej formy pisma nie jest sprawà prostà. Grafik podejmujàcy no-
wy projekt musi pami´taç, ˝e wi´kszoÊç krojów pism podlega ochronie
prawa autorskiego i ˝e nie majàc w∏asnych estetyczno-funkcjonalnych
za∏o˝eƒ mo˝e naraziç si´ na zarzut naÊladownictwa. Jednak pomimo
tych trudnoÊci liternictwo jest dyscyplinà ˝ywà. Wcià˝ powstajà nowe
projekty albo twórczo nawiàzujàce do bogatej tradycji, albo prezentujà-
ce nowatorskie rozwiàzania graficzne.

Tematem ksià˝ki jest pismo drukarskie. Nazwà tà okreÊlamy ka˝de pi-
smo utrwalone na czcionkach, matrycach, fotomatrycach, fontach czy 
innych noÊnikach literniczych przeznaczonych do sk∏adania tekstów.
W «Leksykonie» znalaz∏y si´ wiadomoÊci z pogranicza techniki i techno-
logii poligraficznej oraz typografii – dziedziny grafiki u˝ytkowej b´dàcej
sztukà stosowania pisma drukarskiego. Taki zestaw informacji wynika
z intencji po∏àczenia problematyki produkcji i estetyki druku.

Czytelnik mo˝e zapytaç, dlaczego te w∏aÊnie, a nie inne kroje pism sà
prezentowane w «Leksykonie». Trudno jest dokonaç selekcji poÊród ol-
brzymiej iloÊci krojów pism u˝ywanych na ró˝nych noÊnikach literni-
czych i w rozmaitych systemach sk∏adania tekstów. Ten zestaw pism jest
efektem mojego subiektywnego wyboru. Stara∏em si´ jednak, aby nie
pominàç krojów, które sà ogólnie uznane za wa˝ne, zarówno w chrono-
logii rozwoju liternictwa drukarskiego, jak i ze wzgl´du na oryginalnoÊç
rozwiàzaƒ graficznych. Dba∏em te˝ o to, aby najwa˝niejsze rodzaje pism
by∏y reprezentowane przez przyk∏adowe kroje. Jednym z istotnych kry-
teriów wyboru by∏a dla mnie osoba twórcy kroju pisma. Sàdz´ bowiem,
˝e nazwisko znanego liternika czy typografa nobilituje w jakiÊ sposób je-
go dzie∏o.

8

Accius, zob. Akzidenz-Grotesk

Adaptacja kroju pisma, graficzna przeróbka dawnego *kroju pisma,
polegajàca na jego przystosowaniu do wymagaƒ nowej technologii
*sk∏adania lub produkcji *noÊnika pisma, wyÊwietlania pisma na ekranie
tv itp., dokonana z zachowaniem oryginalnych cech formalnych kroju.
Adaptacji dokonuje si´ za zgodà twórcy lub w∏aÊciciela oryginalnego
kroju pisma; przeróbka jest dzie∏em zale˝nym i podlega *ochronie pism
drukarskich. 
Zob. te˝ modyfikacja pism drukarskich

Adiustacja, przygotowanie materia∏ów wydawniczych pod wzgl´dem
redakcyjnym i technicznym, a g∏ównie ich opisanie – zaznaczenie dyspo-
zycji do *sk∏adania lub reprodukcji, przed przekazaniem do drukarni czy
zecerni.

Adobe Type 1, zob. Type 1

Adobe Type Manager (ATM), program firmy Adobe Systems umiesz-
czany np. w systemie operacyjnym komputerów Macintosh, pozwalajà-
cy uwidoczniç na ekranie monitora i zrastrowaç dla drukarki *krój pisma
u˝ywany w dowolnej wielkoÊci (*stopniu pisma) z *fontów programo-
wanych w j´zyku PostScript. ATM zamienia grafik´ wektorowà fontów
na punkty obrazu – *piksele ekranowe i drukarkowe. 

Agregat znaków, kombinacja z∏o˝ona przynajmniej z dwu znaków
podstawowych, stanowiàca logicznà ca∏oÊç, na przyk∏ad ˙ (oznaczenie
nierównoÊci).

Akant, dwuelementowa *antykwa zaprojektowana w latach 1975–80
przez Henryka *Sakwerd´ przy konsultacjach z Romanem *Tomaszew-
skim. Ostateczna wersja kroju powsta∏a w 1984 roku. 

14

Akapit, 1. ust´p; zaczynajàca si´ wci´ciem cz´Êç tekstu, koƒczàca si´
przewa˝nie niepe∏nym *wierszem. 2. poczàtek ust´pu tekstu wyró˝nio-
ny zwykle *wci´ciem b´dàcym wyraênym znakiem nast´pstwa nowej
myÊli.

Akcent, 1. w j´zykoznawstwie fonetyczne wyró˝nienie sylaby w wyra-
zie poprzez przycisk (wzmocnienie si∏y artykulacji), intonacj´ (zmian´
wysokoÊci tonu) lub iloczas (wyd∏u˝enie dêwi´ku). W piÊmie akcenty
te przedstawiane sà zazwyczaj za pomocà *znaków diakrytycznych.
2. w terminologii poligraficznej i wydawniczej potoczna nazwa wszyst-
kich *znaków diakrytycznych spe∏niajàcych funkcj´ graficznego przed-
stawienia wartoÊci fonetycznych, fonologicznych czy ortograficznych
w sk∏adanym tekÊcie. Akcenty stanowià istotny problem w *projektowa-
niu pism drukarskich. Muszà byç zharmonizowane z formà litery, aby nie
obni˝a∏y walorów estetycznych i *czytelno-
Êci tekstów. W zale˝noÊci od przeznacze-
nia *kroju pisma dla danej technologii
sk∏adania akcenty wyst´pujà na *noÊni-
kach pism wraz z poszczególnymi litera-
mi lub osobno, jako tzw. akcenty dosta-
wiane (np. do *czcionek wy˝szych stop-
ni) lub tzw. fruwajàce (latajàce) w nie-
których typach noÊników pism.

Litera grubej odmiany 
kroju ITC Eras zaprojektowana

w warszawskiej firmie Sad Ltd.

Akcent typograficzny, sposób wyró˝nie-
nia fragmentu tekstu za pomocà Êrodków stoso-
wanych w *typografii, takich jak: *odmiana *kroju
lub *stopnia pisma, wprowadzenie ornamentu, 
linii, koloru itp.

Aki Lines, zdobiona *antykwa jednoelementowa zaprojektowana
w 1970 roku przez japoƒskiego grafika Akihiko Seki w *International
Typeface Corp. Aki Lines jest *pismem akcydensowym o lekko zniekszta∏-
conym *grafemie antykwy i zdobionym w charakterystyczny sposób li-
niami cieniujàcymi.

15

à
Aki Lines 
z zasobu pism na noÊnikach 
transferycznych 
firmy Mecanorma
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198

Quiz, seria figuralnych *inicja∏ów zaprojektowanych dla Studio Hollen-
stein w Pary˝u. Ich autorami sà Daniel Sinay i Willy Abplanalp.

Quorum, linearna *antykwa z klinowymi *szeryfami, zaprojektowana
w 1977 roku przez Raya Bakera w pi´ciu *odmianach dla *International
Typeface Corp. Oferowana jest na *fontach Adobe, Linotype-Hell, Elsner
+Flake, URW i innych producentów.

Radiant, bezszeryfowa *antykwa dwuelementowa, zaprojektowana
w 1940 roku przez Roberta Huntera Middletona dla amerykaƒskiej firmy
Ludlow Co., produkujàcej *matryce tytu∏owe do sk∏adania tytu∏ów w ga-
zetach. Produkowana te˝ na *fotomatrycach niektórych firm, np. H. Ber-
thold A.G. *Rodzina tego kroju w dwunastu *odmianach zosta∏a przy-
gotowana w Elsner+Flake jako *fonty postscriptowe (Type1).

Radiant pó∏gruby
z fotomatryc firmy Berthold

Flora, *pismo akcydensowe klasy *ksenotypów z katalogu pism do *fo-
tosk∏adu w Studio Hollenstein, zaprojektowane przez Ulricha Meyera.
Pod tà samà nazwà *International Typeface Corp. rozpowszechnia inny
krój pisma, lekko pochy∏à linearnà *antykw´ bezszeryfowà.

Flower, *pismo p∏aszczyznowe z paryskiego Studio Hollenstein. Jego
autorem jest Andy Song, który zaprojektowa∏ oprócz pokazanej wersji
jeszcze inne, ró˝niàce si´ «obrazkami» wype∏niajàcymi wn´trze liter
oraz wariantami kolorystycznymi. Ka˝da z odmian ma swojà nazw´: In-
digo, Magic, Nuages, Kitch. Pismo nie ma *minusku∏y.

Folio, bezszeryfowa *antykwa linearna majàca ok. 15 *odmian. Zapro-
jektowana przez Konrada F. *Bauera i Waltera Bauma w latach 1957–62
dla Bauer’sche Gießerei we Frankfurcie n. Menem. *Czcionki z tym kro-
jem produkuje odlewnia Neufville w Barcelonie, do niedawna *matryce
linotypowe oferowa∏a niemiecka firma Harris-Intertype, a *fotomatryce
Berthold i Linotype. Komputerowe *fonty z krojem Folio znajdujà si´
w repertuarze Agfa Corp., Linotype-Hell, Scangraphic i URW.

88

Poliphilus, *antykwa renesansowa firmy Monotype, wspó∏czesna ada-
ptacja (1923) historycznego kroju czcionek u˝ytych do wydrukowania
s∏ynnej ksià˝ki *Hypnerotomachia Poliphili. Krój produkowano najpierw
na *matrycach do sk∏adania monotypowego (w 1927 roku dodano wa-
riant Poliphilus Titling), obecnie oferowany jest na komputerowych
*fontach firmy Monotype Corp.

Polo, p´dzlowa *pisanka, którà zaprojektowa∏ niemiecki liternik Carl
Pohl. Pierwsze *czcionki z tym krojem wyprodukowano w drezdeƒskiej
odlewni Typoart w 1960 roku.

Post-Antiqua, dwuelementowa *antykwa znanego niemieckiego typo-
grafa Herberta Posta. Powsta∏a w latach 1939–40 dla berliƒskiej odlew-
ni czcionek H. Berthold A.G. *Fonty z tym krojem oferujà Adobe Systems
i Linotype-Hell.
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Szablon literniczy, 1. u˝ywany w tradycyjnej technologii produkcji
*czcionek i *matryc odlewniczych, wypuk∏y lub wkl´s∏y wzorzec po-
szczególnych liter i innych znaków *kroju pisma, wykonany ró˝nymi spo-
sobami w preszpanie, metalu czy w tworzywach sztucznych (np. fotopo-
limerach). S∏u˝y do kopiowania znaków podczas grawerowania matryc
i *stempli, g∏ównie za pomocà *pantografu. 2. wyci´ty w cienkiej blasze
lub kartonie kszta∏t litery s∏u˝àcy do r´cznego malowania napisów.

SzerokoÊç pisma, wzgl´dna szerokoÊç liter i innych znaków danego
*kroju lub *odmiany kroju pisma drukarskiego. Do okreÊlania szeroko-
Êci pisma przyj´to w PN-73/P-55009 pomiar d∏ugoÊci *s∏owa testowego
«OHamburgefonsz» w stopniu 10 p. Didota; na tej podstawie wyró˝nia
si´ pisma: bardzo wàskie (poni˝ej 25 mm), wàskie (25–30 mm), normal-
ne (30–35 mm), szerokie (35–40 mm) i bardzo szerokie (powy˝ej 40
mm). W *programach edytorskich istnieje mo˝liwoÊç automatycznego
poszerzania kroju pisma. Poni˝ej najcz´Êciej u˝ywane angielskie, nie-
mieckie i francuskie okreÊlenia szerokoÊci pism drukarskich:

bardzo wàskie extra compressed extra schmal extra étroit
wàskie condensed schmal étroit
szerokie expanded, wide breit large
bardzo szerokie (extra) extended extra breit

SzerokoÊç sk∏adu, d∏ugoÊç *wierszy sk∏adu. SzerokoÊç *szpalty, *∏amu
lub *kolumny jest równa szerokoÊci (d∏ugoÊci) wierszy w nich zawartych.

Szeryfy (zaciosy), poprzeczne lub ukoÊne zakoƒczenia kresek tworzà-
cych litery, najcz´Êciej w jednym *kroju pisma drukarskiego majàce jed-
nolità form´ graficznà. Rozró˝nia si´ zwykle: szeryfy belkowe – w
kszta∏cie prostokàtów; szeryfy klinowe – w kszta∏cie trójkàtów (czasem
zaokràglonych); szeryfy kreskowe – w kszta∏cie cienkich kresek silnie
skontrastowanych z kreskà g∏ównà; szeryfy skryte – nieznaczne posze-
rzenie zakoƒczeƒ kresek tworzàcych litery. 
Zob. te˝ bifurkacja 
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Szewc, ˝argonowe okreÊlenie pierwszego *wiersza akapitu (zwykle z
wci´ciem akapitowym) pozostawionego na koƒcu *kolumny lub *∏amu.

Szkolne, zob. Augustea

Szpalta, surowy *sk∏ad tekstu o dowolnej liczbie *wierszy, przeznaczo-
ny do wykonania próbnej odbitki i przeprowadzenia pierwszej korekty
(tzw. korekta szpaltowa) przed *∏amaniem.

Szwabacha, forma drukarskiego *pisma gotyckiego oparta na odr´cz-
nej gotyckiej *bastardzie (jej odmianie norymberskiej). Powsta∏a w dru-
giej po∏owie XV wieku na po∏udniu Niemiec i szybko rozpowszechni∏a si´
g∏ównie w Niemczech i Êrodkowej Europie. Za pierwszà szwabach´ naj-
cz´Êciej uznaje si´ pismo z 1485 roku Friedricha Creussnera, typografa
z Norymbergi. W polskim drukarstwie stosowana by∏a powszechnie
w XVI–XVII wieku jako zasadnicze *pismo dzie∏owe tekstów w j´zyku
polskim. Obecnie kroje szwabachy u˝ywane sà sporadycznie jako pisma
akcydensowe lub tytu∏owe. Do najbardziej znanych wspó∏czeÊnie szwa-
bach nale˝y *Alte Schwabacher.

Ârednian, wspó∏czesna nazwa *stopnia pisma drukarskiego o wielkoÊci
14 p. Didota (5,265 mm). Zob. te˝ mytel

Ârodek ci´˝koÊci litery, punkt w *polu znaku, b´dàcy optycznym cen-
trum litery.
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Szwabacha
z czcionek
drukarni
Macieja 
Wirzbi´ty,
Kraków,
1557
(inicja∏
drzewory-
towy)

Zuph, minusku∏owe *pismo akcydensowe klasy *ksenotypów, które za-
projektowa∏ Emeric Dorr dla Studio Hollenstein w Pary˝u. Litery imitujà
kszta∏ty  tzw. elektronicznych obwodów drukowanych. Krój ma cztery
*odmiany – obok zwyk∏ej sà White, Éclairé oraz Black.

˚ochowski Bogdan (ur. 1936), warszawski grafik i typograf specjalizu-
jàcy si´ m. in. w *typografii prasowej. Jest autorem kilkunastu *krojów
pism, g∏ównie akcydensowych, np.: *Glow-Worm (Mecanorma, 1975),
Black Shadow, serii kilku *pism p∏aszczyznowych Globe oraz linearnej
*antykwy bezszeryfowej Graph. 
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Dwie odmiany serii Globe Bogdana ˚ochowskiego – pisma nr 1 i 6
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Adobe Garamond z fontów standardowych oraz Expert
zaprojektowany przez Roberta Slimbacha pracujàcego
od 1987 dla Adobe Systems

g
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10 CHCEMY WOLNOÂCI

wyruszanie poza miasto uzbrojonych grup, które 
najwyraêniej zmierza∏y do przeniesienia powstania do innych
miejscowoÊci; pojedynczy demonstranci (powstaƒcy?)
ostrzeliwujàcy si´ z dachów i strychów budynków jeszcze 
do wczesnych godzin porannych 30 czerwca.

W ten powstaƒczy scenariusz wpisa∏y si´ tak˝e 
dzia∏ania w∏adz majàce na celu st∏umienie rozruchów. 
Na ulice Poznania skierowano zmasowane oddzia∏y 
regularnego wojska. W t∏umieniu rewolty wzi´∏y udzia∏ 
pododdzia∏y 10. i 19. Dywizji Pancernej, 4. i 5. Dywizji 
Piechoty, ponad 400 czo∏gów, wozów pancernych 
i transporterów opancerzonych, niemal 900 samochodów,
razem oko∏o 10 tysi´cy ˝o∏nierzy. Ten ogrom ˝o∏nierzy
i sprz´tu rzucony zosta∏ do walki z grupami s∏abo 
uzbrojonych cywilów. Jak pisa∏ w swoim raporcie gen. 
Wsiewo∏od Straszewski, dowodzàcy jednostkami 
pacyfikujàcymi miasto: „Do pojedynczych prowokatorów
(w oknach, na dachach) prowadzono masowy i niecelny
ogieƒ ca∏ymi grupami ˝o∏nierzy”. Rezultatem by∏y liczne
przypadkowe ofiary. Âmierç ponios∏y co najmniej 74 osoby,
wi´cej ni˝ w grudniu 1970 r., kiedy to do starç, trwajàcych
d∏u˝ej ni˝ bunt w Poznaniu, dosz∏o w kilku miastach 
Wybrze˝a.

Mo˝na powiedzieç, ˝e Poznaƒski Czerwiec by∏ 
ostatnià insurekcjà w historii Polski, ostatnim powstaniem 
– ograniczonym do jednego miasta, ˝ywio∏owym, bardzo
krótkotrwa∏ym i efemerycznym. Nie pozostawi∏ po sobie
˝adnych struktur organizacyjnych ani konkretnego pos∏ania,
politycznego czy ideowego. Dlatego ten jego insurekcyjny,
rewolucyjny wymiar zosta∏ potem w du˝ym stopniu 
zapomniany, przyt∏oczony póêniejszymi wydarzeniami. 
Bardziej utrwali∏ si´ w spo∏ecznej pami´ci Paêdziernik ’56,
który by∏ procesem d∏u˝szym, o trwa∏ych konsekwencjach.
Bra∏a w nim udzia∏ inteligencja, dzi´ki temu zosta∏ opisany, 
pozostawi∏ Êlady chocia˝by w prasie, we wspomnieniach.

Cz´sto pomija si´ kluczowà rol´, jakà poznaƒski 
wybuch odegra∏ z punktu widzenia losów kraju. Nie b´dzie
przesady w stwierdzeniu, ˝e to poznaƒscy robotnicy obalili
stalinizm w Polsce. Bez Poznaƒskiego Czerwca nie by∏oby
polskiego Paêdziernika. Bunt w Poznaniu, jego skala, ˝ywio-
∏owoÊç i radykalizm, by∏y dla elity w∏adzy wstrzàsem, który
przekona∏ jà, ˝e konieczne sà zasadnicze zmiany polityczne
i ˝e nie mo˝na ju˝ z nimi zwlekaç. W partyjnych i policyjnych
dokumentach z tamtego czasu widaç wyraênie l´k przed 
ponownym wybuchem, który móg∏by objàç ca∏y kraj.

Bez robotników „Cegielskiego” wychodzàcych na 
ulice Poznania i bez demonstrantów oblegajàcych gmach 
UB trudno sobie wyobraziç równie szybkie i g∏´bokie 
zmiany w niemal wszystkich dziedzinach ˝ycia, do których
dosz∏o jesienià 1956 r. D∏ugà histori´ ma spór na temat ich
znaczenia i d∏ugotrwa∏ych konsekwencji, ale nie ulega 
wàtpliwoÊci – pokazujà to choçby dzieje sàsiednich krajów 
– ˝e komunistyczna dyktatura w swoim najbardziej 
opresyjnym wydaniu mog∏a trwaç przynajmniej kilka lat 
d∏u˝ej, a odchodzenie od stalinizmu mog∏o byç znacznie 
bardziej roz∏o˝one w czasie.
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Gdy poszukuje si´ dla Poznaƒskiego Czerwca w∏aÊciwego
miejsca w powojennej historii Polski, to spoglàda si´ na 
niego zazwyczaj z perspektywy póêniejszych buntów 
i robotniczych wystàpieƒ przeciw „ludowej” w∏adzy. Ich 
daty widniejà na poznaƒskim pomniku upami´tniajàcym 
te wydarzenia. WyjÊcie robotników „Cegielskiego” na ulice
miasta mia∏o byç pierwszym ogniwem w dojrzewaniu 
masowego sprzeciwu, który z czasem doprowadzi∏ do 
powo∏ania niezale˝nych zwiàzków zawodowych, 
a nast´pnie do ca∏oÊciowego odrzucenia systemu. Poznaƒski
bunt – wedle tej interpretacji – stanowi∏ zaledwie poczàtek
tego procesu, pierwszy punkt na wznoszàcej si´ krzywej
spo∏ecznego oporu. Wskazywano na to, ˝e poznaƒski ruch
nie stworzy∏ ˝adnych form organizacyjnych, takich jak 
komitety strajkowe w 1970 r. na Wybrze˝u, nie zostawi∏ po
sobie ˝adnego trwa∏ego dorobku, jak np. utrwalone na 
piÊmie listy postulatów, uk∏adane zarówno w 1970 r., jak
i dziesi´ç lat póêniej.

Jest to oczywiÊcie prawdà, ale patrzenie na poznaƒski
bunt wy∏àcznie jako na poczàtek drogi wyznaczonej przez
kolejne masowe wystàpienia spo∏eczne utrudnia 
dostrze˝enie tego, co najwa˝niejsze w wydarzeniach 
rozgrywajàcych si´ 28 czerwca 1956 r. Poznaƒski Czerwiec,
pierwszy z serii wielkich buntów spo∏ecznych w PRL, 
by∏ chyba najbardziej radykalny z nich wszystkich, 
a z pewnoÊcià bardziej radykalny i otwarcie antysystemowy
(wolnoÊciowy – to jest mo˝e najw∏aÊciwsze s∏owo) ni˝ 
Marzec ’68, Grudzieƒ ’70 czy Czerwiec ’76.

U êróde∏ poznaƒskiego konfliktu le˝a∏y postulaty 
natury ekonomicznej i socjalnej – dotyczàce p∏ac, norm, 
warunków pracy – wysuwane na wiecach i masówkach, ale
prawie od samego poczàtku towarzyszy∏y im wàtki otwarcie
polityczne. Cegielszczacy wychodzàcy rankiem 28 czerwca
na ulice miasta usun´li tablic´ „Zak∏ady Przemys∏u 
Metalowego im. J. Stalina”, umieszczonà nad g∏ównà bramà.
W trakcie robotniczego pochodu, zmierzajàcego do centrum
Poznania, obok hase∏ takich jak: „Precz z normami”, 
„Chcemy obni˝ki cen”, „˚àdamy podwy˝ki p∏ac”, pada∏y
okrzyki: „Precz z bolszewikami”, „Precz z takà wolnoÊcià”,
„Precz z komunistami”, „Precz z bolszewizmem”, 
„WolnoÊci”, „˚àdamy wolnych wyborów pod kontrolà
ONZ”, „Niech ˝yje Miko∏ajczyk”. W czasie zgromadzenia 
na placu Mickiewicza, ówczesnym placu Stalina, w t∏umie
noszono transparenty z has∏ami: „Chcemy wolnoÊci”,
„Chcemy wolnych wyborów”. Na unieruchomionym 
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8

Zgromadzeni na ulicy Âwi´ty
Marcin i placu Mickiewicza
(zdj´cia 8, 9 i 10 na kolejnych
stronach). Po prawej stronie 
na dalszym planie Collegium
Iuridicum UAM (wtedy siedziba
Komendy Wojewódzkiej Milicji
Obywatelskiej)

34 ÂWI¢TO WOLNOÂCI

Pojawiajàcych si´  
funkcjonariuszy Milicji 
Obywatelskiej witano
okrzykiem „Milicja z nami”. 
Wed∏ug UB: 
Demonstranci zmuszajà
funkcjonariuszy Milicji 
Obywatelskiej do opuszczenia 
samochodu

16

Narodziny buntu

50 ÂWI¢TO WOLNOÂCI

40Stopniowo centrum wydarzeƒ stawa∏a si´ sàsiadujàca z Zamkiem 
siedziba Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
Demonstranci zrzucili z budynku czerwone flagi, zast´pujàc je 
bia∏o-czerwonymi, i zawiesili transparent z has∏em „Âmierç zdrajcom” 

Âwi´to wolnoÊci

54 ÂWI¢TO WOLNOÂCI

45

46

Tylko 28 czerwca rano ka˝dy,
kto tylko chcia∏, móg∏ wejÊç 
do budynku KW PZPR 

Niektórzy demonstranci 
sfotografowani przez
funkcjonariuszy UB przed
budynkiem KW PZPR zostali
póêniej zidentyfikowani 
i aresztowani 

Jeden z g∏ównych prowodyrów
t∏umu demolujàcego KW 
(podpis UB; zdj´cie 48). 
Józef Malicki pojawia si´ 
w rozdziale Aresztowani 
z numerem 319

47

48

ÂWI¢TO WOLNOÂCI 35

17

Wiec zablokowa∏ ca∏kowicie
komunikacj´ w centrum
Poznania. Ludzie poszukiwali
najlepszych punktów 
obserwacyjnych. Ulica Âwi´ty
Marcin (zdj´cia 17, 18, 19 i 20)
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102 WALKA

Po zniszczeniu zag∏uszarki 
cz´Êç demonstrantów uda∏a si´ 
ulicà Dàbrowskiego w kierunku 
siedziby UB, najbardziej 
znienawidzonej instytucji 
w paƒstwie. Na czele pochodu
konduktorki z Miejskiego 
Przedsi´biorstwa Komunikacyjnego
(prawdopodobnie Stanis∏awa
Sobaƒska i Helena Przyby∏ek)

109

110 WALKA

120

121

Ulica Kochanowskiego 
od strony ulicy Poznaƒskiej 

Oko∏o godziny jedenastej 
z gmachu UB pad∏y pierwsze
strza∏y (zdj´cia 121, 122 i 123)

Walka

106 WALKA

115

W wielu wspomnieniach powtarza si´
informacja o uniesieniu ogarniajàcym
uczestników wydarzeƒ 

WALKA 107

116

128 WALKA

Na pomoc obl´˝onym pracownikom
Wojewódzkiego Urz´du do spraw
Bezpieczeƒstwa Publicznego 
oraz w celu ochrony wa˝nych 
obiektów w mieÊcie komendant 
Oficerskiej Szko∏y Wojsk Pancernych 
i Zmechanizowanych wys∏a∏ czo∏gi 
i transportery opancerzone. 
Ulica Kochanowskiego

147

WALKA 129

Z relacji Êwiadków wynika, 
˝e widoczny na zdj´ciu dym
pochodzi∏ z po˝aru w rejonie
gara˝y UB 

148

WALKA 111

122

123
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208 ARESZTOWANI

241

545. W∏odziarek Irena c. Franciszka
546. Wojciechowski Leon 
098. s. Ignacego
547. Wojciechowski Walerian 
098. s. Andrzeja
548. Wojewoda Tadeusz 
01.   s. Stanis∏awy [Stanis∏awa]
549. Wojtaszak W∏adys∏aw 
098. s. Ludwika
550. Wojtkowiak Lech s. Henryka
551. Wojtkowiak Marian s. Józefa
552. Wolnowski Józef s. Franciszka
553. Woroch [lub Waroch] Leonard 
098. s. Szczepana
554. Woêniak Jan s. Leona
555. Woêniak Romuald s.Wandy
556. Woênicki [lub Woêniak] 
098. Andrzej s. Feliksa
557. Woêniczko Zdzis∏aw s. Józefa
558. Wysocki Stanis∏aw s.Wiktora
559. Wysocki Zygmunt s. Stefana
560. Wyrzykowska Janina 
098. c. Franciszka

Aresztowani

172 ARESZTOWANI

205

Zdj´cia osób, które zosta∏y 
zatrzymane w zwiàzku 
z wypadkami poznaƒskimi
(podpisy UB)

01. Adamietz [w∏aÊc. Adametz] 
01. W∏odzimierz s. Lucjana
02. Adamkiewicz Boles∏aw s. Piotra
03. Adamski Jan s.W∏adys∏awa
04. Agaciƒski W∏adys∏aw s. Jana
05. Antkowiak Antoni s. Leona
06. Arming [lub Arening] 
01. Mieczys∏aw s. Maksymiliana
07. Bàk W∏adys∏aw s. Piotra
08. Bàkowski Micha∏ 
01. s. Mieczys∏awa
09. Baliƒska Krystyna c. Janiny
10. Baranowski Zygfryd s. Romana
11. Bartkowiak Stefan s. Stanis∏awy
12. Basiƒski Marian s.Waleriana
13. Becker Janusz s. Stefana
14. Bednarek Bernard s. Feliksa
15. Bednarek Jan s. Rocha
16. Bednarek Kazimierz s. Feliksa
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17. Beker [w∏aÊc. Becker] Edward 
01. [s. Leona]
18. Bendowski Stanis∏aw s. Piotra
19. Biada∏a Urszula c. Ignacego
20. Bia∏kowski Zygmunt s. Micha∏a
21. Biegaƒski Janusz s. Józefa
22. Biegaƒski Zenon s. Józefa
23. Bielawski Miros∏aw 
01. s. Mieczys∏awa
24. Bieniek Tadeusz s. Jana
25. Bilitz Henryk s. Stefana
26. Biniak Ryszard s. Józefa
27. Bisior [lub Binior] Boles∏aw 
01. s.W∏adys∏awa
28. B∏aszyk Zbigniew s.Wincentego
29. B∏a˝ejewski January [lub Ignacy,
01. lub Janucenty] s. Józefa
30. Bocian Andrzej [lub Alojzy] 
01. s. Antoniego
31. Bogacki Zdzis∏aw [lub Zenon, 
01. lub Leon] s. Franciszka
32. Bogajczyk Romuald [s. Franciszka]

1 · Autor nieznany. Ze zbiorów Muzeum H. Cegielski 
– Poznaƒ SA

2, 5–37, 39–54, 56–64, 68–74, 76–107, 109–110,
112–119, 124–128, 130–132, 135–146, 149–152,
155, 160–220, 222–230, 232–242 · Autor nieznany.
Ze zbiorów IPN (materia∏y WUBP w Poznaniu)

3–4, 55 · Fot. Andrzej Jurga. Ze zbiorów autora

38, 108, 157–158, 231 · Autor nieznany. Ze zbiorów
Muzeum Poznaƒskiego Czerwca 1956 r. – Oddzia∏u
Wielkopolskiego Muzeum Walk Niepodleg∏oÊciowych

65–67 · Autor nieznany. Ze zbiorów Marii Zembrzuskiej-
-KuÊnierek

75 · Fot. Maria Herkt. Ze zbiorów Stowarzyszenia Poznaƒski
Czerwiec ’56

111, 120–123, 147–148 · Fot. Leszek Paprzycki. Ze zbiorów
Wydawnictwa Miejskiego w Poznaniu

129 · Fot. Zbigniew D∏u˝niewski. Ze zbiorów autora

133–134 · Fot. Zbigniew Romaƒski. Ze zbiorów autora

153, 156, 159, 221 · Autor nieznany. Ze zbiorów
Stowarzyszenia Poznaƒski Czerwiec ’56

154 · Autor nieznany. Reprodukcja z niemieckiego tygodnika
„Quick” nr 28 z 14 lipca 1956 r.
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W. Albrecht-Szymanowska, Bibliografia Poznaƒskiego
Czerwca 1956, pod red. Z. Trojanowiczowej, Poznaƒ
1996

M. R. Bombicki, Poznaƒ ’56, Poznaƒ 1992
L.Goodwyn, Cegielszczacy mówià „jawnie i g∏oÊno”,

prze∏. K. Rosner, Poznaƒ 1990
S. Jankowiak, E. Makowski, Poznaƒski Czerwiec 1956 

w dokumentach, Poznaƒ 1995
P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warszawa 1993
E. Makowski, Poznaƒski Czerwiec 1956 – pierwszy bunt

spo∏eczeƒstwa w PRL, Poznaƒ 2001
E. J. Nalepa, Pacyfikacja zbuntowanego miasta. Wojsko

Polskie w czerwcu 1956 r. w Poznaniu w Êwietle 
dokumentów wojskowych, Warszawa 1992

L.Paprzycki, Ul. Kochanowskiego 28–29 czerwca 1956.
Fotografie i relacja, Poznaƒ 1996

Poznaƒski Czerwiec 1956, pod red. J. Maciejewskiego 
i Z. Trojanowiczowej, wyd. I – Poznaƒ 1981, wyd. II
poprawione i rozszerzone – Poznaƒ 1990

Poznaƒski Czerwiec 1956, Konferencje IPN, pod red. 
S. Jankowiaka i A. Rogulskiej, Warszawa 2002

Poznaƒski Czerwiec ’56. Nieznane dokumenty, 
opracowania, fotografie, materia∏y do druku 
przygotowa∏a Z. Trojanowiczowa, Poznaƒ 1991

Poznaƒski Czerwiec w ÊwiadomoÊci i historii, praca
zbiorowa, Poznaƒ 1996

Prze∏omowy rok 1956. Poznaƒski Czerwiec, Polski
Paêdziernik, Budapeszt. Materia∏y mi´dzynarodowej
konferencji naukowej, Poznaƒ 26–27 czerwca 1996
roku, pod red. E. Makowskiego i S. Jankowiaka,
Poznaƒ 1998

Wydarzenia czerwcowe w Poznaniu 1956. Materia∏y 
z konferencji naukowej zorganizowanej przez Instytut
Historii UAM w dniu 4 maja 1981, pod red. 
E. Makowskiego, wyd. I i II, Poznaƒ 1981

Bibliografia
Wybrane pozycje

Kalendariumwrzesieƒ 1954
Pierwszy milczàcy protest pracowników wydzia∏u W-3 
zak∏adów H. Cegielski – Poznaƒ (wtedy Zak∏adów Przemys∏u
Metalowego im. J. Stalina).

poczàtek 1956
Za∏oga „Cegielskiego” rozpoczyna starania o podwy˝k´
p∏ac, obni˝k´ norm, popraw´ warunków pracy i zwrot 
nies∏usznie naliczanego podatku od wynagrodzeƒ.

marzec 1956
Delegacja W-3 przedstawia ˝àdania ca∏ej za∏ogi 
w Ministerstwie Przemys∏u Maszynowego w Warszawie.

8 czerwca 1956
Rozmowy na W-3 w Poznaniu z udzia∏em Stanis∏awa 
Pietrzaka, dyrektora departamentu MPM. „Cegielszczacy”
otrzymujà obietnic´ zwrotu podatku.

22 czerwca 1956
Józef Demidowski, wiceminister MPM, i Józef Bieƒ, 
wiceprzewodniczàcy Zarzàdu G∏ównego Zwiàzku 
Zawodowego Metalowców spotykajà si´ z za∏ogà W-3 
w Poznaniu.

23 czerwca 1956
Wybór delegacji zak∏adów „Cegielskiego” na rozmowy
w Warszawie.

26 czerwca 1956
Delegacja w Warszawie. Rozmowy w MPM i ZGZZM. 
Minister Roman Fidelski obiecuje spe∏nienie cz´Êci postulatów.
Zapada decyzja o kontynuowaniu rozmów w Poznaniu.

27 czerwca 1956
Spotkania ministra Romana Fidelskiego z za∏ogà 
„Cegielskiego”. Wiece na wszystkich wydzia∏ach. 
Wieczorem odbywajà si´ rozmowy ministra z w∏adzami 
partyjnymi Poznania.

28 czerwca 1956

godz. 6.00  
Poczàtek strajku w „Cegielskim”.

godz. 6.35  
Pochód „Cegielszczaków” udaje si´ do centrum miasta. 
Po drodze przy∏àczajà si´ za∏ogi innych zak∏adów pracy, 
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Japoƒska kultura kulinarna

Niezwykle cieszy fakt, ˝e wreszcie na 
naszym rynku wydawniczym pojawia si´
ksià˝ka o kulturze kulinarnej Japonii, 
wnikliwie przedstawionej na szerokim tle
kulturowym. Autorka, japonistka, z pasjà
opowiada nam nie tylko o mniej lub bar-
dziej znanych w Polsce potrawach wspó∏-
czesnej kuchni Japoƒczyka (np. sushi), ale
tak˝e o historii zwyczajów ˝ywieniowych,
a wi´c i o kuchni arystokracji dworskiej,
i samurajów, i mieszczan z Edo. Dowiemy
si´, jakie miejsce w dziejach Japonii zajmo-
wa∏y ry˝ i soja, ryby i mi´so, sake, piwo
i zielona herbata. Dowiemy si´, czym jest
kuchnia odÊwi´tna, tak trwale wpisana 
w tradycyjne obrz´dy japoƒskie.

dr hab. Ewa Pa∏asz-Rutkowska
prof. UW i PJWSTK

Iwona Kordziƒska-Nawrocka 
absolwentka japonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego oraz Uniwersytetu
Shinsh¥ w Matsumoto. Adiunkt 
w Zak∏adzie Japonistyki i Koreanistyki
UW. Specjalizuje si´ w klasycznej 
literaturze, j´zyku i kulturze japoƒskiej.
Jako stypendystka Japoƒskiego Mini-
sterstwa Edukacji, Fundacji Japoƒskiej 
i Fundacji im.Takashimy przebywa∏a 
na studiach na Uniwersytecie Shinsh¥ 
i w Mi´dzynarodowym OÊrodku Badaƒ 
Kultury Japoƒskiej w Kioto. Opubliko-
wa∏a mi´dzy innymi ksià˝k´ Japoƒska
mi∏oÊç dworska (2005) w serii „Oblicza
Japonii”.

Zarówno tekst ksià˝ki, jak i jej oprawa 
graficzna znakomicie oddajà ducha japoƒ-
skiej kuchni, z którà jestem zwiàzany od
lat. Z wielkà radoÊcià znajduj´ w niej 
nie tylko opisy samych potraw, ale przede
wszystkim kontekst historyczny i obycza-
jowy. Nic bardziej nie przybli˝a czytelni-
kowi wyobra˝enia o opisywanych daniach
– z samego za∏o˝enia trudnego do przed-
stawienia – ni˝ w∏aÊnie, rozbudzajàcy 
wyobraêni´, przyczynkarski opis. Ciesz´
si´, ˝e znalaz∏a si´ autorka, która z wielkà
starannoÊcià podesz∏a do tego trudnego 
tematu i wywiàza∏a si´ z niego znakomicie.
W dzisiejszym czasie dominuje komercyjne
podejÊcie do sprawy kulinariów i to nieste-
ty bardzo odbija si´ na poziomie prezento-
wanych publikacji. Ta ksià˝ka stanowi 
mi∏y wyjàtek. Jest przewodnikiem po nie-
zwykle istotnej cz´Êci kultury japoƒskiej,
jakà jest estetyka i wykwintny smak po-
traw tego fascynujàcego kraju.

Jacek Wan 
dziennikarz, restaurator

Ksià˝ka dr Iwony Kordziƒskiej-Nawroc-
kiej poÊwi´cona sztuce kulinarnej i obycza-
jom ˝ywienionym Japoƒczyków, oparta
jest na bogatym materiale êród∏owym. Na
szczególnà uwag´ zas∏ugujà cz´ste odnie-
sienia autorki do poezji i literatury pi´knej
oraz do najwa˝niejszych kategorii estetycz-
nych Kraju Kwitnàcej WiÊni.

dr hab. Agnieszka Kozyra
prof. UW i UJ 
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jedynie sól. Bardzo cz´sto przyrzàdza si´ tak ryby. Z kolei tsuke-
yaki to potrawy zalane przed upieczeniem marynatà (awasesh≥yu)
przygotowanà z sosu sojowego, sake i mirin. Teriyaki zaÊ to pieczo-
ne mi´so lub ryby peklowane wczeÊniej w specjalnym sosie, zwa-
nym w∏aÊnie teriyaki, do którego u˝ywa si´ sosu sojowego i sake.
Inna odmiana yakimono to misozukeyaki, gdzie marynata jest po∏à-
czeniem pasty miso, sake i mirin. 

Nimono (dania gotowane)

Potrawy gotowane przygotowuje si´ z ryb, mi´sa i warzyw. Naj-
popularniejszà odmianà jest nitsuke, czyli ryby lub ma∏˝e gotowane
w sake, sosie sojowym, mirin z dodatkiem cukru. W przypadku do-
rady lub ryby buri (seriola japoƒska), których filety przeznaczone
sà na sashimi, g∏owy i ogony ryb gotuje si´ wraz z warzywami. Ma-
krele i sardynki sà gotowane w wodzie z dodatkiem jedynie sake
i mirin. Z kolei misoni to ryby ugotowane w paÊcie miso, a mizoreni
ryby ugotowane w wodzie z dodatkiem bulionu dashi i bia∏ej rzod-
kwi. 

Agemono (dania sma˝one) 

Ryby, mi´so i warzywa sma˝y si´ w g∏´bokim t∏uszczu. Wersja su-
age nie zawiera panierki, natomiast karaage to przede wszystkim
kawa∏ki piersi kurczaka obtoczone w kuzuko – màce ararutowej

96

Yakiniku – mi´so z grilla

97

otrzymywanej z korzenia drzewa pueraria lobata. Najbardziej zna-
na odmiana agemono to oczywiÊcie tempura. 

Mushimono (dania gotowane na parze)

Gotowanie na parze jest niezwykle zdrowym sposobem przygoto-
wywania po˝ywienia, poniewa˝ zachowuje si´ wtedy wi´kszoÊç
sk∏adników od˝ywczych. Najbardziej popularne jest shiomushi –
warzywa lub ryby posypane solà i nast´pnie ugotowane. W saka-
mushi g∏ównym dodatkiem smakowym jest sake, a przyrzàdza si´
tak mi´czaki i ma∏˝e. Z kolei chawanmushi to rodzaj japoƒskiego
puddingu z jajek. Do wywaru dashi dodaje si´ kawa∏ki ryb, kur-
czaka, grzyby i rozbite jajko. Nast´pnie wszystko przelewa si´ do
ma∏ych pojemniczków i poddaje parowej obróbce. 

Gotowane warzywa 

Tempura – sma˝one ryby 
i warzywa w panierce 
z màki i wody 
(fot. Jacek Kostrzewski)

Misoni – dorsz 
gotowany w paÊcie miso

Tonkatsu – japoƒska 
wersja kotleta 
schabowego 

123

G∏ówne produkty i potrawy
kuchni japoƒskiej

Ry˝ wyglàda najpi´kniej i najbardziej kuszàco, kiedy spoczywa
sobie w specjalnym pojemniku z czarnej, lÊniàcej laki, schowany
gdzieÊ w ciemnym kàcie pokoju. Unosi si´ pokryw´, a tu bucha-
jàcy parà, dopiero co ugotowany ry˝ wype∏nia po brzegi czarne
naczynie, ka˝de ziarenko skrzy si´ w nim jak per∏a – poka˝cie mi
Japoƒczyka, którego nie rozrzewni taki widok. 

Tanizaki Jun’ichir≥, Pochwa∏a cienia [1]

Rozdzia∏
trzeci

sprawom od˝ywiania. Zajà∏ si´ mi´dzy innymi omówieniem okre-
Êlonych zasad dotyczàcych po˝ywienia mnichów i przedstawie-
niem listy produktów, jakich powinno si´ unikaç:

Gdy osoba o poczàtkujàcym umyÊle praktykuje Drog´, powinna
przede wszystkim:
[…]
Nie jeÊç pi´ciu ostrych [warzyw].
Nie jeÊç mi´sa.
Nie spo˝ywaç du˝o nabia∏u i miodu.
Nie piç alkoholu.
Nie jeÊç ˝adnych nieczystych posi∏ków.
[…]
Nie jeÊç rzeczy surowych i twardych.
Nie piç starej herbaty i za˝ywaç lekarstwa na przezi´bienie.
Nie wolno jeÊç ˝adnych grzybów.
Nie wolno piç du˝o mleka, przetworów mlecznych i miodu.
[…]
Nie wolno jeÊç du˝o suszonych Êliwek i kasztanów.
Nie wolno jeÊç owoców longan (∏ac. Euphoria longana), chiƒskie-
go liczi oraz oliwek.
Nie wolno spo˝ywaç cukru i lukru.
[…]
Nie wolno spo˝ywaç posi∏ków wojskowych. 

D≥gen Kigen, H≥ky≥ki [43]

Zakaz spo˝ywania pi´ciu ostrych warzyw (gokun) dotyczy∏
roÊlin o silnych w∏aÊciwoÊciach zapachowych i smakowych, które
dodatkowo dzia∏a∏y na organizm pobudzajàco. Znalaz∏y si´ wÊród
nich: czosnek, cebula, por, szczypior i chrzan. Sutry mahajani-
styczne [44] zakazywa∏y ponadto spo˝ywania mi´sa, jednak mnich
móg∏ zostaç zwolniony z tego zakazu w przypadku, kiedy nie by∏
Êwiadkiem zabijania zwierz´cia lub kiedy nie mia∏ najmniejszej
wàtpliwoÊci, ˝e zwierz´ zosta∏o zabite specjalnie dla niego. 

Z kolei w traktacie O sposobie udawania si´ na posi∏ek (Fushuku
hanp≥, 1246) D≥gen poucza mnichów, w jaki sposób powinni za-
chowywaç si´ podczas posi∏ku.

Gdy podnosi si´ i odstawia misk´ oraz gdy chwyta si´ ∏y˝k´ i pa-
∏eczki, nie wolno robiç ha∏asu. Nie wyjadaj ry˝u ze Êrodka miski.
JeÊli nie jesteÊ chory, nie proÊ o dok∏adk´ zupy lub ry˝u. Nie po-
˝àdaj wi´cej zupy, przykrywajàc jà ry˝em. Nie zaglàdaj do miski
na sàsiednim siedzeniu i nie wzbudzaj umys∏u zawiÊci. Zaprawd´

47
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Prababka 

Autorki,

matka 

babci 

Tamary

160

Dobrzy gospodarze sprzedajà je

przez ca∏à zim´. Dzieci w Gruzji bardzo

lubià ten smako∏yk. Nie mówiàc ju˝

o g∏odnych dzieciach. To bardzo kalo-

ryczne jedzenie zabiera niewiele miejsca

w tobo∏ku, a mo˝na je ssaç bardzo d∏ugo.

Wi´c w dawnych czasach, gdy naje˝d˝a∏y

nas hordy Persów, Mongo∏ów, Turków i kogo

tam jeszcze, matki zaopatrywa∏y ch∏opców

w czurczche∏y. Chowajàc si´ w wysokich górach i za-

jadajàc czurczche∏y, m´˝czyêni robili stamtàd wypa-

dy, n´kajàc i zwyci´˝ajàc wrogów. W ten sposób,

dzi´ki czurczche∏om, naszej maleƒkiej Gruzji uda∏o

si´ w jakiÊ sposób dotrwaç do dzisiejszych czasów.

Przepis na czurczche∏y podaj´ dla zasady, zrobiç ich w pó∏noc-

nym kraju nie sposób. Trzeba mieç do tego prawdziwe winnice.

Nika obserwowa∏ w skupieniu, jak mama kraja∏a pa∏eczki na

kawa∏ki i uk∏ada∏a je na spodeczku. Nala∏a herbaty i da∏a ka˝de-

mu po kawa∏ku tego delikatesu. Od razu zrobi∏o si´ ciep∏o i we-

so∏o. To by∏o wspania∏e Êwi´to!

Czurczche∏y
Robi si´ je na wsi podczas winobrania. Wtedy gotuje si´ kot∏y
z winogronowym sokiem. Sok odparowujà i zag´szczajà, czasa-
mi dodajàc garstk´ màki. W tym czasie kobiety nanizujà na
kawa∏ki dratwy oczyszczone orzechy w∏oskie lub rodzynki czy
suszone figi. Albo wszystko na przemian. Potem rzàdek drate-
wek przywiàzujà do listwy i zanurzajà w gotujàcym si´ syropie
winogronowym. Wyciàgajà, dajà Êcieknàç, podsuszajà i znowu
zanurzajà, tyle razy, a˝ orzechy pokryjà si´
gumowatà, s∏odkà skórkà gruboÊci oko∏o
dwóch milimetrów. Zawieszajà je na
poddaszu, ˝eby nie pleÊnia∏y. 

P∏aton, ojciec

ciotki Maro,

wyk∏adowca

greki i ∏aciny,

zwany Platonem

Helena 
Amirad˝ibi

Ksià˝ka
antykucharska

Helena Am
irad˝ibi /Ksià˝ka antykucharska

Autorka na tarasie kawiarni 

w Tbilisi

Helena Amirad˝ibi

Ksià˝ka
antykucharska

Wydawnictwo Trio
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pracy ustalali na ka˝dym etapie taki, jaki by∏ dla nich wygodny.

Zostawili nam oczywiÊcie „ansamble pieÊni i taƒca”, ale pod wa-

runkiem, ˝e b´dziemy wyÊpiewywali hymny na ich czeÊç!

Mama nie wytrzyma∏a:

– Nina, czego ty jà uczysz? Ona musi ˝yç w tym kraju, tu pra-

cowaç i kszta∏ciç si´. Przecie˝ z podobnym nastawieniem ze-

wszàd jà wyrzucà!

– B´dzie musia∏a nauczyç si´ k∏amaç, jak my wszyscy. – Nina

posmutnia∏a.

– Ja ju˝ dawno umiem k∏amaç – pocieszy∏am jà.

– Na przyk∏ad? – zapyta∏a ciotka z niedowierzaniem w g∏osie.

– Na przyk∏ad mówi´ mamie, ˝e id´ po lekcjach do kina, a zo-

staj´ na komsomolskim zebraniu...

– Ciotka i mama patrzy∏y na mnie zaskoczone.

– K∏ami´, bo nie chc´ mamy denerwowaç – usprawiedliwi-

∏am si´.

– No widzisz?! – j´kn´∏a mama. – A ty jej opowiadasz takie

rzeczy! Tej ideowej komsomo∏ce!

– Nie wiem, czy jestem taka znowu ideowa – skrzywi∏am si´.

– Jak si´ wypisz´ z Komsomo∏u, to kto

mnie przyjmie na studia?

– Rosnà nam dzieci! – westchn´∏a

Nina. – No có˝, skoro widz´ was w ta-

kiej dobrej komitywie, mog´ ju˝ po-

frunàç do domu.

Podnios∏a si´. Ale ja nie mia∏am

zamiaru jej tak ∏atwo wypuÊciç.

Pierwszy raz w ˝yciu rozmawia∏a ze

mnà jak z kimÊ prawie doros∏ym.

¸echta∏o to mojà dum´.

– Nie, nie! – Prawie si∏à usadzi-

∏am jà z powrotem. – Prosz´ jeszcze

coÊ opowiedzieç o Wardenie!
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Babcia Tamara
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– Kiedy weszli bolszewicy... – ciotka zrobi∏a pauz´ i matka

wesz∏a jej w s∏owo:

– Kiedy weszli bolszewicy, znikn´∏y na zawsze karczochy, bro-

ku∏y, homary i cykoria, a nawet brukselka... i papier toaletowy

te˝! W tych nowych warunkach ˝ycie Wardena straci∏o sens.

Wi´c umar∏.

– Nie sta∏o brukselki, bo ch∏opskie powstania utopiono

w morzu krwi, wi´c nie by∏o komu jej hodowaç... – z szyderczym

uÊmiechem wyjaÊni∏a Nina.

– Zanim umar∏, coraz ciaÊniej otacza∏y go ciotki rezydentki,

na coraz mniejszym metra˝u, pozostawionym im przez nowe

w∏adze. Wpatrzone w niego wypytywa∏y go, a on królowa∏ wÊród

nich, opowiadajàc, jakie szykowa∏ niegdyÊ ró˝ne frykasy. Ciotki

s∏ucha∏y rozmarzone i coÊ notowa∏y w swoich karnecikach... Ja

te˝ ju˝ straci∏am wtedy swoje dziecinne pokoje z zabawkami, ale

to mnie specjalnie nie martwi∏o. Wola∏am p´taç si´ pod nogami

doros∏ych i s∏uchaç tych nie zawsze zrozumia∏ych rozmów. Za-

pad∏ mi w pami´ç przepis na kotlet mielony. I w∏aÊciwie tylko to

mi pozosta∏o po starych dobrych czasach... no i jeszcze ten

sztambuch. À propos sztambucha, gdzie on jest? Nie widuj´ go

ostatnio...

– Ja te˝ go dawno nie widzia∏am – zaniepokoi∏am si´.

Zacz´∏yÊmy przerzucaç rupiecie na pó∏ce, na oknie i gdzie tyl-

ko je porzucono w nie∏adzie. Sztambucha nie by∏o. Niepilnowa-

ny w tym ba∏aganie i tak pozostawa∏ z nami zbyt d∏ugo. A˝ dziw,

˝e go nie ukradziono wczeÊniej.

Jeszcze dziÊ czuj´ w palcach przyjemny dotyk zielonego safia-

nu, w który by∏ oprawiony. I dotyk kartek z jedwabnego chiƒ-

skiego papieru we wszystkich odcieniach pasteli. Jako dziecko,

otoczona szkaradnymi radzieckimi plakatami i nudnymi trans-

parentami, tà ca∏à szaroÊcià naszego ˝ycia codziennego, potrafi-

∏am bez koƒca wertowaç kolorowe kartki, pocztówki, zdj´cia

i ksià˝ki z „Bibliothéque Rose”. Przechowywa∏am resztki pi´kna,

cudem ocalone z pogromów.

W tym sztambuchu wÊród g∏upawych egzaltowanych rymo-

wanek, wym´czonych koÊlawymi dzieci´cymi kulasami, znajdo-
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wa∏o si´ kilka dziwnych wierszy napisa-

nych przez doros∏ych. Tak bardzo tu nie

pasowa∏y, ˝e zacz´∏am interesowaç si´

ich pochodzeniem. Pami´tam, jak oczy

matki rozb∏ys∏y rozbawione. Ka˝de moje

pytanie wywo∏ywa∏o potok sentymen-

talnych wspomnieƒ.

Otó˝ niedaleko domu, w którym ma-

ma sp´dza∏a swoje dzieciƒstwo, znaj-

dowa∏o si´ mieszkanie jej wujka, brata

mojej babci Tamary – Sandra. Tylko miesz-

kanie, bo z ca∏ego domu zostawiono im na 

razie cz´Êç parteru. Nie mieli ju˝ majàtków

ani pieni´dzy w bankach, które znacjonali-

zowano, ale mieli jeszcze bi˝uteri´, dywa-

ny, kryszta∏y i drogà porcelan´. Up∏ynniali

wszystkie te „towary” w Torgsinie – sklepie

nowego rodzaju. Nie przyjmowano w nich

pieni´dzy, wartych w tym czasie tyle co

papier na nie u˝yty, a mo˝e nawet mniej.

Natomiast za z∏ote carskie ruble, pier-

Êcionek z brylantem lub drogà waz´ mo˝na

by∏o dostaç troch´ màki czy mas∏a. Czasem udawa∏o si´

odzie˝, meble czy naczynia wymieniç u ch∏opa na ràbank´, mle-

ko czy jajka.

Trwa∏a jeszcze ˝a∏oba po zamordowanych powstaƒcach. Jesz-

cze wcià˝ wybucha∏y walki przeciwko nowej w∏adzy. Za caratu

namno˝y∏o si´ partii politycznych. W Gruzji górowali socjalde-

mokraci, okrzyczani przez w∏adz´ radzieckà wrogami ludu.

A kontakty z nimi uznano za przest´pstwo, ka˝dy wi´c by∏ zagro-

˝ony, bo w Tbilisi wszyscy doko∏a si´ znali i przyjaênili. Po no-

cach wywo˝ono ludzi za miasto i rozstrzeliwano nad przepaÊcià.

Trwa∏y aresztowania i zsy∏ki na Syberi´. I zabawy! Ludzie p∏akali

i bawili si´ na zmian´. Im trudniejsza stawa∏a si´ ich egzystencja,

Datho i Wachtang, synowie Sandra
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M∏odszy o dwa lata od Kari jej brat Leo wyrobi∏ sobie na

g∏odne lata odpowiedni gust: kocha∏ ∏obio, prymitywnà ch∏op-

skà potraw´. Choç prymitywna, te˝ wymaga zachodu, ˝eby sta∏a

si´ pikantna.

Zanim jednak zaczniemy przygotowaç t´ niezwykle pikantnà

i smacznà potraw´, nale˝y – moim zdaniem – zastanowiç si´, czy

nie podejmujemy zbyt wielkiego ryzyka, decydujàc si´ na takà

robot´ i przygotowujàc coÊ, co nam zwyczajnie mo˝e nie smako-

waç. Czy nie proÊciej wrzuciç fasol´ do garnka, ugotowaç, osoliç,

zjeÊç napr´dce i oddaç si´ marzeniom o jakiejÊ innej, lubianej

przez nas, ale chwilowo niedost´pnej potrawie?

Leo nie podzieli∏by mojego zdania. Zw∏aszcza ̋ e nie szykowa∏

jedzenia osobiÊcie. Od tego by∏a kucharka Sandra. Doglàda∏a jà

kochajàca brata Karine, bo w Gruzji, nie wspominajàc ju˝ o ró˝-

¸obio

Na pó∏ kilo czerwonej fasoli bierzemy jednà cebul´. Umytà fasol´
wsypujemy do przegotowanej i ostudzonej wody i zostawiamy
na noc, by nap´cznia∏a. W miar´ gotowania mo˝na dolewaç
przegotowanà wod´ albo jà odparowaç, je˝eli b´dzie za du˝o.
Pokrajanà cebul´ gotujemy z fasolà od poczàtku. Gdy fasola jest
rozgotowana, ucieramy jà na g´stà mas´. Dodajemy surowà,
drobno posiekanà cebul´, majeranek i oregano, ze trzy zàbki roz-
tartego z solà czosnku, ostrà czuszk´ lub chili , trzy czwarte
szklanki zmielonych orzechów w∏oskich i dwie ∏y˝eczki octu
winnego. Czuszk´ gotujemy z fasolà. Pod koniec dodajemy pó∏
p´czka kindzy i pó∏ p´czka natki. Z kindzy od razu rezygnuje-
my, bo mo˝na jà kupiç tylko w Gruzji. Mo˝na dodaç bu∏garskà
czubryc´ i jeÊç na goràco lub na zimno jako zakàsk´. Poniewa˝
potrawa jest bardzo ostra, nale˝y jà popijaç wytrawnym czer-
wonym winem. 
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Sandro, który we w∏asnym domu przesuwa∏ si´ teraz jak cieƒ,

niezauwa˝any przez domowników, nagle si´ zdecydowa∏ i po-

wiedzia∏ twardym g∏osem:

– Nie mam ochoty tu z wami mieszkaç!

Kari podnios∏a na niego zdziwione oczy.

– Gdyby mnie by∏o staç na maleƒki pokoik z kuchenkà, wy-

prowadzi∏bym si´ natychmiast! Ale dobrze wiecie, ˝e moje zaso-

by si´ wyczerpa∏y. W waszym interesie le˝y mnie stàd wyeksmi-

towaç, drogie dziewczyny. Moja obecnoÊç, gdziekolwiek jestem,

jest bardzo niebezpieczna! A tutaj szczególnie, bo was kocham

i czuj´ si´ do was przywiàzany. Zosta∏em napi´tnowany, nios´ ze

sobà zag∏ad´ i mog´ zaszkodziç tym, którym ˝ycz´ jak najlepiej.

Lamara i Karine spojrza∏y po sobie ukradkiem.

– Je˝eli jesteÊcie w stanie zdobyç gotówk´, mog´ was opuÊciç

natychmiast.

– Zosta∏o mi troch´ pieni´dzy z nagrody, ale obawiam si´, ˝e

za ma∏o tego nawet na bardzo ma∏e mieszkanie – powiedzia∏a

Lamara.

– Mam jeszcze per∏y... po twojej pierwszej ˝onie – odezwa∏a

si´ Karine. Patrzy∏a na Sandro z ironicznym uÊmiechem. – Dam

g∏ow´, ˝e o nich nie pami´ta∏eÊ.

Macwnis szeciamandi,
czyli zupa jogurtowa

Pokrajanà cebul´ rozgotowaç w dwóch szklankach wody. Ostu-
dziç i zmieszaç z dwoma szklankami jogurtu. Je˝eli jest zbyt
g´sty, dolaç przegotowanej wody. Szklank´ ostudzonej zupy 
rozbe∏taç z dwoma surowymi ˝ó∏tkami, po∏àczyç z resztà i za-
gotowaç, ca∏y czas mieszajàc, by si´ jajka nie zwarzy∏y. Dodaç
Êwie˝ej mi´ty, par´ kropel cytryny i osoliç. Mo˝na jà jeÊç 
z ry˝em. Kocha∏ t´ zup´ Sandro. OsobiÊcie znam zupy du˝o
prostsze do ugotowania.
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– Brawo! – uÊmiechnà∏ si´ Sandro, te˝ z kpiàcym uÊmie-

chem. – Nigdy nie mia∏em g∏owy do drobiazgów.

– Ch´tnie si´ ich pozb´d´ – oÊwiadczy∏a Karine.

– B´dzie to najlepszy interes w twoim ˝yciu – zapewni∏ jà

Sandro i energicznie wsta∏ od sto∏u.

Sumy na samodzielny pokój dla Sandra nie uda∏o si´ uzbie-

raç, ale Sandro nie ustawa∏ w poszukiwaniach. Bardzo mu si´

Êpieszy∏o. W koƒcu znalaz∏ chat´ po∏o˝onà nad stromym urwi-

skiem, pod którym na wiosn´, pieniàc si´ i wirujàc, p∏yn´∏a 

groêna rzeka Mtkwari*, przecinajàca Tbilisi na dwie cz´Êci. Ru-

dera w ka˝dej chwili grozi∏a zawaleniem. Kamienie i ziemia spod

niej stopniowo si´ osypywa∏y, unoszone przez nurt rzeki. Do-

mek, sklecony z dykty, gliny i blachy, sk∏ada∏ si´ z dwóch poko-

ików, prowizorycznej kuchenki, gro˝àcej po˝arem, i komórki

bez okna. Mieszka∏o w nim niestare jeszcze ma∏˝eƒstwo z czwor-

giem dzieci. Sandro odkupi∏ od nich komórk´ bez okna, w któ-

rej jakoÊ zmieÊci∏o si´ jego ˝elazne ∏ó˝ko i stare krzes∏o, wydo-

byte z graciarni. Gospodarz obieca∏ przymocowaç na Êcianie

dwie pó∏eczki.

W du˝ym, wytwornym, porzuconym przez niego mieszkaniu

zosta∏y Karine i Lamara z synkiem. Karine zaj´∏a si´ dzieckiem

tak, jakby jej tego ca∏e ̋ ycie brakowa∏o. Mo˝e zmi´k∏a po Êmierci

jedynego brata, Leo, który ju˝ nie powróci∏ z sanatorium. Pod

doskona∏à opiekà doskona∏ych lekarzy zmar∏ tam na gruêlic´.

Urzàdzono mu wystawny pogrzeb. Karine spowa˝nia∏a i troch´

postarza∏a si´ po tej stracie. Nikogo nie dziwi∏o, ˝e tak du˝ego

metra˝u nie usi∏owano zag´Êciç. Ostatecznie mieszka∏a tu naj-

wi´ksza gwiazda gruziƒskiego filmu, wdowa po re˝yserze, który

wszed∏ do historii gruziƒskiego kina.

Przez d∏u˝szy czas Sandro nie pojawia∏ si´ ani u Irmy, ani

u nas. Posz∏yÊmy z mamà szukaç jego lokum. Zadanie nie by∏o

proste. Niby mia∏yÊmy adres, ale domki, przyczepione do urwi-

stego stoku, rozrzucone w nie∏adzie, aczkolwiek z daleka wyglà-

*ros. Kura [przyp. red.].

przyzna∏, ˝e jest szpiegiem angielskim, amerykaƒskim i japoƒ-

skim. Umar∏, nie podpisawszy zeznania.

Zakompleksionej i znerwicowanej cioci Ninie, która ca∏ymi

nocami czeka∏a, ˝eby ju˝ po nià przyszli, uda∏o si´ jednak prze-

˝yç „na wolnoÊci, spokojnie i szcz´Êliwie”. Mo˝e dlatego, ˝e wy-

sz∏a za mà˝ za prawdziwego proletariusza, krytyka proletariac-

kiego, a póêniej pierwszego sekretarza organizacji partyjnej

w wytwórni filmowej? A mo˝e dlatego, ˝e kiedyÊ, dawno temu,

jako jedyna ze wszystkich obecnych odk∏oni∏a si´ Berii i przyjaê-

nie si´ do niego uÊmiechn´∏a? A mo˝e Beria jà po prostu prze-

oczy∏ w nawale pracy?

Balkon pierwszego

pi´tra przypomina 

ten, na którym miesz-

ka∏a ciotka Maro i jej

macocha Babo (dru-

giego pi´tra nie by∏o).

W ciep∏e dni na balko-

nie spo˝ywano wszys-

tkie posi∏ki. Parter te˝

podobny. Szkoda, ˝e

nie widaç podwórka 

(fot. Janusz Fogler)
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Przysz∏a do nas ciocia Maro i od progu oznajmi∏a:

– W mieÊcie panuje szkarlatyna! Musicie byç bardzo ostro˝ni!

– Wczoraj panoszy∏ si´ tyfus – powiedzia∏a mama i oczy jej

si´ Êmia∏y.

– To nie sà ˝arty! – obrazi∏a si´ ciocia i zacz´∏a wrzucaç nam

do wszystkich kieszeni po szczypcie naftaliny.

– Maro – powiedzia∏a mama b∏agalnie – codziennie w mie-

Êcie szaleje jakaÊ zaraza...

– Co w tym dziwnego, przy naszym stanie higieny? – dener-

wowa∏a si´ Maro. – Dziw, ˝e jeszcze ˝yjemy! – Usiad∏a na jedy-

nym wolnym krzeÊle.

Nagle na tarasie rozleg∏y si´ szybkie kroki i wbieg∏a pod-

niecona ciocia Nina. Zobaczy∏a ciotk´ Maro i troch´ przy-

gas∏a.

– Zabierz to! – rozkaza∏a, wskazujàc garnek zawini´ty w dziu-

rawy sweter i ustawiony na drugim krzeÊle.

Rozejrza∏am si´, gdzie by go upchnàç.

– Nie trzeba, nie trzeba! – zerwa∏a si´ ciocia Maro i usiad∏a na

˝elaznym ∏ó˝ku obok mamy.

Ciotka Nina zaj´∏a jej miejsce.

Dynia podpiekana
Przepis jest bardzo prosty. Najpierw z dyni usunàç pestki , umyç
je na durszlaku, oczyÊciç, mocno osoliç, zostawiç na pó∏ godziny.
Potem wysuszyç na patelni , na bardzo ma∏ym ogniu, a˝ si´
przyrumienià. To jest wspania∏y, bardzo zdrowy deser. Samà 
dyni´ pokrajaç na dziesi´ciocentymetrowe romby. Upiec lub
podpiekaç na blasze kozy. Jadamy na goràco lub na zimno, wy-
skrobujàc mià˝sz do samej skórki. Poniewa˝ toczy∏a si´ wojna,
zjadaliÊmy jà ze skórkà. S∏ysza∏am, ˝e niektórzy robià kasz´
z ry˝u, dodajàc dyni´. JeÊli ju˝ mieliÊmy ry˝, wola∏am go 
nie paskudziç dynià.
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– Jedzcie powoli – poprosi∏a. – Prze˝uwaj-

cie dok∏adnie.

– Skàd je masz? – zapyta∏am zachwycona.

– By∏am u Maro. – Mama mia∏a tak za-

chwyconà min´, jakiej nie miewajà nawet

kobiety obdarowywane szmaragdami. –

Babo pojecha∏a na wieÊ, zawioz∏a tam

ubrania po Êwi´tej pami´ci P∏atonie i wy-

mieni∏a je na troch´ ˝ywnoÊci.

Ojca cioci Maro, profesora ∏aciny

i greki na uniwersytecie, nazywano Pla-

tonem. Umar∏ niedawno jako bezrobot-

ny, bo Stalin uwolni∏ nas, uczniów, od

zb´dnych przedmiotów. P∏aton ju˝ nie mia∏

po co szkoliç przysz∏ych nauczycieli. Babo zaÊ

by∏a wdowà po P∏atonie, czyli macochà cioci

Maro.

˚eby Êwi´to uczyniç jeszcze bardziej pod-

nios∏ym, mama wyciàgn´∏a z torby dwa woreczki pszenicy, ka˝dy

po kilogramie.

– B´dziemy mieli obiadów na kilka dni – uÊmiechn´∏a si´ try-

umfalnie. – I du˝o roboty! Jutro jà b´dziemy t∏ukli w moêdzierzu

przez kilka godzin.

Na drugi dzieƒ rano mama posz∏a wykupiç naszà dziennà ra-

cj´ chleba. Chocia˝ by∏o Êwi´to, pierwszy stycznia, nikt nie

wspó∏czu∏ sprzedawcom. Uwa˝ano, ˝e za dobrze im si´ powodzi,

bo skoro sà przy chlebie, muszà nas okradaç z naszej dziennej

normy. Kiedy wróci∏a, patrzy∏a na mnie dziwnym wzrokiem.

– Wiesz – powiedzia∏a – spotka∏am w sklepie matk´ twojej

kole˝anki, A∏∏y. Tej z sàsiedniego podwórka. Mówi∏a, ˝e jakiÊ ich

sàsiad, Gogi, dosta∏ straszne lanie od ojca. Awantur´ by∏o s∏ychaç

na ca∏à ulic´. Podobno wykrad∏ rodzicom choink´ i zamieni∏ jà

na cukierki, które zjad∏. Uznali, ˝e przegra∏ jà w grze hazardowej.

Ci ch∏opcy przecie˝ rzucajà jakieÊ kulki i kostki pod naszym

Êmietnikiem. W koƒcu przyzna∏ si´, ˝e rzeczywiÊcie je przegra∏.

Wiadomo, ˝e nikt mu teraz nie da cukierków! No bo skàd? Mat-

Babo Abuladze,

macocha ciotki Maro,

z m´˝em P∏atonem

Dramatis personae
– Wymieniono

– tylko postaci pierwszoplanowe

– – 

Babcia Tamara – córka Josifa Kanczelego

Georgi – ojciec Mariki i ciotki Niny

Marika – córka babci Tamary i dziadka Georgi,

matka Autorki

Eugeniusz – mà˝ Mariki, ojciec Autorki

Helena – córka Mariki i Eugeniusza

Nika – syn Mariki i Eugeniusza, brat Autorki 

Ciotka Maro – przyjació∏ka Mariki

Ciotka Nina – przyrodnia siostra Mariki, córka Georgi

Sandro Kanczeli – syn Josifa Kanczelego, brat babci Tamary

Datho

Irakli – synowie Sandra Kanczelego

Wachtang

Karine – m∏oda ˝ona Sandra Kanczelego

Lamara – ˝ona Leo

Irma – ˝ona Datho

Marina – ˝ona Wachtanga

Etta – córka Irmy i Datho

}
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Buñuel najpierw montowa∏ film, a potem szed∏ 

z kumplami na wino i organizowa∏ zupe∏nie niekontro-

lowanà, fenomenalnà burz´ mózgów, której celem mia∏o

byç wymyÊlenie tytu∏u tego nowego obrazu. Tytu∏y

wi´kszoÊci jego filmów zosta∏y znalezione w∏aÊnie

w taki sposób.

KtóregoÊ razu w ogóle im nie sz∏o, niemal 

skapitulowali, jednak zanim si´ rozeszli, nad ranem

ktoÊ zaczà∏ graç na gitarze i Êpiewaç starà hisz-

paƒskà piosenk´. Jej motyw przewodni brzmia∏:

urok bur˝uazji.

– O, dobre – stwierdzili i zaraz zacz´li szukaç 

jakiegoÊ uzupe∏niajàcego okreÊlenia. – Jaki jest ten

urok? – pytali. – Zielony, kwadratowy...? 

Dyskretny?

– Tak, dyskretny!

Buñuel umieÊci∏ napis tytu∏owy Dyskretny 
urok bur˝uazji na poczàtku filmu i zaprosi∏ 

wszystkich do ponownego obejrzenia swojego

dzie∏a. Po seansie zgodnie stwierdzili, ˝e oglàdali

zupe∏nie inny film ni˝ poprzednio.

Najpierw powsta∏a ta ksià˝ka. Potem zorganizo-

waliÊmy kilka burz mózgów. WymyÊlenie tytu∏u

uczciliÊmy jednà ma∏à butelkà malagi przywiezionà

z Hiszpanii.

Teraz to jest zupe∏nie inna ksià˝ka. Wydawnictwo Do

HANUSZKIEWICZ
zbyt du˝a ró˝nica p∏ci...
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Pozwala∏a mi ca∏owaç
swoje nagie piersi

Harem w wyobraêni

Moje pierwsze doznania erotyczne to by∏y kolorowe

fantazje, w których wyst´powa∏y cztery hurysy. Robi∏y

wszystko, co tylko chcia∏em. Wzi´∏o si´ to z czytania prze-

ze mnie jakiejÊ baÊni arabskiej... Stàd te˝ zaczerpnà∏em

póêniej pomys∏ czterech Wiolett w Kordianie – taki rajski

ogródek...

Podnieca∏y mnie te obrazy tak, ˝e nie mog∏em zasnàç

dopóty, dopóki mi si´ te cztery hurysy nie odda∏y, a raczej

dopóki w mojej wyobraêni nie wciàgn´∏y mnie do swojego

haremowego ∏o˝a rozkoszy. Mia∏em wtedy 12–13 lat. Prze-

chodzi∏em okres burzliwego dojrzewania... Potem trudno

mi sz∏o nawiàzywanie kontaktu z prawdziwymi dziewczy-

nami, dlatego ˝e tamto by∏o zupe∏nie innà rzeczywistoÊcià:

rojeƒ, fantazmatów, troch´ jak dzisiejsza rzeczywistoÊç wir-

tualna! I to ja nià rzàdzi∏em – w normalnym ˝yciu niewiele

od nas zale˝y, tam zale˝a∏o ode mnie wszystko!

KiedyÊ samiec, który zdo∏a∏ – wszelkimi dost´pnymi

metodami i przede wszystkim dzi´ki sprytowi – wyelimino-

waç rywali, zgarnia∏ ca∏à pul´ samic na zdobytym teryto-

rium. Ja równie˝ mia∏em harem, ale w wyobraêni, w którà

niebawem zacz´∏a wkraczaç rzeczywistoÊç.

Póêniej próbowa∏em snuç fantazje na temat innych, ju˝

realnych, dziewczyn, ale to si´ tak ∏atwo jak z owymi hury-

sami nie udawa∏o! Na przeszkodzie sta∏ wstyd – mój i ich 

– bo to te˝ by∏y parafianki, jak prawie wszystkie dziewczy-

ny w Polsce.

WYDAWNICTWO DO

Adam Hanuszkiewicz twierdzi, ˝e lepiej 

ni˝ na teatrze zna si´ tylko na kobietach.

Wra˝liwy artysta i wnikliwy badacz ludzkiej 

duszy wtajemnicza nas w alchemi´ i mistyk´ 

zwiàzków mi´dzy kobietami i m´˝czyznami.

PrzemyÊlenia Autora majà êród∏o w jego 

szerokiej wiedzy i bogatym 

doÊwiadczeniu ˝yciowym.

www.do.com.pl
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Ju˝ dawno chcia∏em napisaç ksià˝k´ o kobietach, m´˝-

czyznach oraz ich wzajemnych relacjach. Robi∏em nawet

notatki z obserwacji, jakie poczyni∏em. Zapisywa∏em te˝

autentyczne scenki, które zrelacjonowali mi znajomi.

Zachowanie bohaterów tych historii wydawa∏o mi si´

kiedyÊ kuriozalne, paradoksalne. Sàdzi∏em, ˝e wynika∏o ze

skrzywieƒ psychicznych. Dzisiaj myÊl´ inaczej. Cz∏owiek

jest niewinny, zosta∏ zaprogramowany przez geny, Êrodowi-

sko, wychowanie i to one nim kierujà. A wmówiono mu, ˝e

ma wolnà wol´.

Raz ju˝ spróbowa∏em napisaç ksià˝k´. Nosi∏a tytu∏ Psy,
hondy i drabina. Kiedy jà tworzy∏em, codziennie wype∏nia-

∏em dwadzieÊcia stron maczkiem. „Âwietne – mówi∏a Ku-

cówna – pisz dalej!”. I tak pisa∏em przez ca∏e szeÊç tygodni,

po czym, dochodzàc do fina∏u, dosta∏em... zawa∏u! CiÊnie-

nie 240 na 140, dreszcze, raptem 80 na 50, szcz´kanie z´-

bami, i znów 240, dreszcze, znikàd pomocy! Kucówna 

akurat w Warszawie, ja na zabitej dechami wsi, w Hucie 

Je˝ewskiej. Jedyny telefon, który dzia∏a∏ od przypadku do

przypadku, u wójta, szeÊç kilometrów od naszego domu!

By∏ wprawdzie ze mnà teÊç, ale powa˝nie chory na serce 

– ba∏em si´, ˝e gdy mu powiem, sam dostanie zawa∏u

i umrze! PomyÊla∏em: „Cholera, czy˝by los sobie ze mnie

zadrwi∏? Czy musz´ tak g∏upio umrzeç, po tym jak wyrzu-

cono mnie z teatru i napisa∏em ksià˝k´?! Ale kicz, niech to

szlag jasny trafi!”.

By∏o to w osiemdziesiàtym trzecim roku, w sierpniu.

Ten atak trwa∏ trzy godziny. Pozosta∏a mi po nim skaza 

na sercu.

A ksià˝ka? Przesta∏a mnie interesowaç, gdy jà napi-

sa∏em.

Adam Hanuszkiewicz

Od Autora *

11

By∏a po∏owa lat siedemdzesiàtych. W gdaƒskiej Hali 

Olivii wystawiano sztuk´ Aleksandra Fredry „Trzy po trzy”

w re˝yserii Adama Hanuszkiewicza. Siedzia∏em w pierwszym 

rz´dzie i z wypiekami na twarzy oglàda∏em spektakl. W pewnym

momencie zza kulis wyszed∏ sam re˝yser, usiad∏ ko∏o mnie i z tego

miejsca obserwowa∏ przebieg przedstawienia.

W najÊmielszych snach nie przewidzia∏bym wówczas, ˝e

w niespe∏na 30 lat póêniej dostàpi´ zaszczytu wydania ksià˝ki 

tego wielkiego cz∏owieka. Ale równie˝ sam Mistrz nie mia∏ 

poj´cia, ˝e siedzi obok swojego przysz∏ego wydawcy.

Ostatnio spotykaliÊmy si´ przez dwa lata, dopracowujàc stop-

niowo ksià˝k´ w najdrobniejszych szczegó∏ach. Jestem wdzi´czny

Autorowi za Jego cierpliwoÊç i ˝yczliwoÊç, oraz za zaufanie, jakim

obdarzy∏ Wydawnictwo Do, powierzajàc mu swój tekst.

Wynosz´ z tej ksià˝ki mi´dzy innymi przypomnienie, ˝e istnieje

tylko czas teraêniejszy, ˝e to, co jest teraz „to ju˝ jest ˝ycie” oraz 

˝e jest tak, jak jest. PodejÊcie wyra˝one w tym ostatnim stwierdze-

niu, pozwala przyjàç to, co nam si´ wydarza w ˝yciu, bez ocenia-

nia. Tak jak mo˝emy bez oceniania przyjàç i s∏oƒce, i deszcz.

Wiele fragmentów tej ksià˝ki poruszy∏o mnie do g∏´bi, a jeden

z nich niemal przy ka˝dym czytaniu doprowadza mnie do p∏aczu.

To p∏acz wynikajàcy ze wspó∏odczuwania bólu z bohaterami opi-

sywanej tam historii.

Dzi´kuj´ zespo∏owi redakcyjnemu,

dzi´ki któremu ksià˝ka dojrza∏a jak wino do pe∏ni smaku, foto-

grafom, których dzie∏a ubarwiajà kolejne strony, pani Wiesi 

Hryniewskiej, która jak dobry duch wspiera∏a ca∏y proces twórczy,

Andrzejowi Tomaszewskiemu, który nada∏ s∏owom Autora za-

chwycajàcà form´ graficznà.

Dzi´kuj´, Mistrzu Adamie, za t´ pi´knà przygod´ ˝yciowà,

jakà dla mnie by∏o i jest wydanie tej ksià˝ki.

Marek Ryçko

Od Wydawcy

*
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Mi∏oÊç w kinie
Wiele miejsca w kszta∏towa-
niu mojej erotyki zajmowa∏y
te˝ mi∏oÊci filmowe! Naj-
pierw by∏a taka sylfida, 
Lilian Harvey, a potem 
Anabella, typ Kucówny...
Chodzi∏em z Ankà Zwary-
siewicz oglàdaç je w kinie.
To by∏a dziewczyna 
w typie Magdy – zgrabna
ch∏opczyca o ma∏ych 
piersiach i lekko skoÊnych
oczach. Nic mi´dzy nami
powa˝niejszego nie zasz∏o –
by∏em dobrze wychowanym
m∏odzieƒcem, a konwencja
towarzyska nie pozwala∏a
nawet na wysikanie si´ 
podczas randki w lesie!
Dziewcz´ta te˝ obowiàzy-
wa∏y okreÊlone konwencje,
choç ta Anka postàpi∏a zu-
pe∏nie niekonwencjonalnie,
bo kiedyÊmy si´ rozstali 
– ˝y∏y sobie, szelma, 
próbowa∏a podciàç. 
A to dlatego, ˝e 

zakocha∏em si´ w Marcie, 
jej kole˝ance, a mojej przy-
sz∏ej ˝onie. Na szcz´Êcie 
ci´∏a na grzbiecie przegubu,
a nie tam, gdzie trzeba!
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Prawdopodobnie kiedyÊ na poczàtku istnia∏a jednoÊç,

po czym rozdzieli∏a si´ na pierwiastki jin i jang, ˝eƒski i m´-

ski, które t´sknià do siebie, marzàc o ponownym zjedno-

czeniu.

Jeszcze w epoce matriarchatu ludzkie stado przypomi-

na∏o, z tego, co wiemy, stado koni – sk∏adajàce si´ wy∏àcznie

z koby∏ i niesfornych êrebaków. Ogiery, zaj´te polowaniem,

trzyma∏y si´ od nich z daleka, dostarczajàc im jedynie arty-

ku∏y aprowizacyjne w postaci skór czy mi´sa. Po udanym

polowaniu rozpoczyna∏y si´ plemienne dionizje: wspól-

ne ob˝arstwo, wspólne opilstwo, wspólne ˝ony, wspólne

dzieci... Trwa∏o to jakiÊ czas – potem samce znowu udawa-

∏y si´ na polowanie, a samice mog∏y w b∏ogim spokoju do-

glàdaç m∏odych.

Nieudana próba
stworzenia gatunku
ludzkiego

Matriarchalny raj si´ skoƒczy∏, gdy myÊliwi, doskonalàc

swà broƒ i inne narz´dzia oraz sposoby zabijania, zacz´li

przynosiç do obozowiska wi´cej dóbr, ni˝ by∏o potrzeba do

prze˝ycia. Sk∏adowali, jakbyÊmy to dzisiaj okreÊlili, nad-

wy˝ki towarowe: „Moje skóry, a wi´c moja chata... moja 

˝ona... moje dzieci...”. M´˝czyêni jako silniejsi fizycznie,

stopniowo przejmowali dowodzenie.

„Moje !”, czyli poczàtki 
patriarchatu

19

Nasi przodkowie ˝yli w matriarchacie przez szeÊç tysi´-

cy lat! Do trzeciego tysiàclecia przed naszà erà.

Formowa∏ si´ ten matriarchat w fazie osiedlania, zapo-

czàtkowanego przez kobiety, które pierwsze zagrzebywa∏y

ziarna w ziemi i patrzy∏y, co z nich wyroÊnie. To one powo-

∏a∏y do ˝ycia najpierw upraw´ ogródka warzywnego, a po-

tem rolnictwo, którym oczywiÊcie musieli si´ zajàç m´˝-

czyêni. To one pierwsze zacz´∏y budowaç sza∏asy, a potem

lepiç z gliny i budowaç z kamienia domy po∏àczone ze sobà

bez ulic, jak w plastrze miodu.

Na terenie dzisiejszej Turcji, w wykopaliskach sprzed

szeÊciu tysi´cy lat nie znaleziono przedstawieƒ m´˝czyzn,

a jedynie wizerunki kobiet, dzieci i... samych fallusów o gi-

gantycznych – na ogó∏ – rozmiarach.

fot. Jacek Szymczak

wWbrew modzie, nie podobajà mi si´ u kobiet d∏ugie

w∏osy. Odwracajà uwag´ od rysunku czaszki, a ten rysunek

dopowiada twarz. Pomijam to, ˝e w ∏ó˝ku takie w∏osy sà za-

wsze zawadà. W najmniej odpowiednich momentach s∏y-

szysz: „Oj, nie szarp!”. Poza tym d∏ugie w∏osy zas∏aniajà naj-

bardziej erogennà stref´ kobiety, szyj´.

I jeszcze jedno: gdy ma si´ drobnà twarz i do tego burz´

w∏osów, to tej twarzy po prostu nie widaç, a cz∏owiek jest

dla mnie twarzà, i ju˝! A w twarzy najwa˝niejsze jest z kolei

oko.

Kobieta mo˝e byç nawet ogolona na zero! Bo go∏a czasz-

ka jest seksowna. Tak˝e u m´˝czyzn.

Seksowna czaszka

fot.R
afa∏ Latoszek

Sà aktorki emanujàce seksem i takie, które przypomina-

jà krakowskie ciotunie. Kostium jest rzeczà wtórnà, choç

mo˝e podkreÊlaç, ale tylko to, co ju˝ jest – to, co w skrócie

nazywa si´ seksapilem. Najgorzej, jak ktoÊ próbuje udawaç

emanowanie seksem, na przyk∏ad amant z niemego filmu,

który porusza nozdrzami, albo zalotnisia, która przewraca

oczami. Albo gdy ktoÊ naÊladuje chrapliwy g∏os Kaliny J´-

drusik. To sà schematy, nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e wprowa-

dzone przez film, który bardziej ni˝ teatr kszta∏tuje nasze

zachowania erotyczne, stwarza ich wzorce, mod´ na pewien

sposób bycia.

Kulisy aktorskiego
erotyzmu

fot.R
afa∏ Latoszek
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Pami´tam takà jednà dziewczyn´, córk´ w∏aÊciciela sà-

siedniego sklepu. Wystawa∏a na schodach przed wejÊciem

do niego, podczas gdy ja sta∏em na progu sklepu mojego oj-

ca i przyglàda∏em si´ jej. Bardzo mi si´ podoba∏a. Zacz´∏a

nawet wchodziç w moje sny, w ten mój harem, mi´dzy hu-

rysy... Tamte z wyobraêni by∏y nieco zamglone, a ona wy-

raêna. Te˝ spe∏nia∏a wszystkie moje ˝yczenia.

Potem pozna∏em dziewczyny, które „to” po prostu lubi-

∏y, i ˝adne parafiaƒskie wychowanie im nie przeszkadza∏o.

Ale takich si´ znowu ba∏em, bo dla nich mia∏bym byç m´-

skà hurysà – mo˝e wspólnie z trzema kolegami?! Zimno mi

si´ robi∏o na samà myÊl!

Byli te˝ tacy ch∏opcy, ju˝ w szóstej klasie szko∏y po-

wszechnej, którzy ch´tnie opowiadali o swoich doÊwiadcze-

niach erotycznych. Czy zmyÊlali? Nie wiem. W ka˝dym razie

budzili w nas niepokój seksualny i wp´dzali  w kompleksy.

pPierwsze prawdziwe kontakty z kobietà wià˝à si´ z mojà

m∏odziutkà ciotkà. Gdy wybuch∏a wojna, przyjecha∏o do

nas oÊmioro kuzynów ze Âlàska, z rodziny ojca, plus dwana-

Êcioro znajomych – ˝eby przeczekaç najgorsze. Spali na

pod∏odze, a rano wychodzili na miasto, ˝eby coÊ zarobiç.

Matka z ojcem szli do sklepu, ja zostawa∏em z ciotkà w do-

mu. Sam.

W kontaktach z mojà ciotkà nie by∏o niczego mityczne-

go – po prostu pozwala∏a mi ca∏owaç swoje nagie piersi, pó-

ki nie nakry∏ nas wuj! Nie tyle ja, pi´tnastoletni, chocia˝ nad

wiek wyroÊni´ty ch∏opak, ile ona musia∏a si´ g´sto przed

nim t∏umaczyç, ˝e w tej niewinnej zabawie, jak powiedzia∏-

by Strindberg, nie by∏o niczego zdro˝nego!

Jeszcze wtedy nie wiedzia∏em, ˝e dorastajàcych ch∏op-

ców najcz´Êciej uwodzà m∏ode ciotki.

Ch∏opców uwodzà ciotki

30

wW kobietach drzemie zarówno kreatywnoÊç, jak i de-

strukcja. W naprawd´ interesujàcych paniach obie te cechy

wyst´pujà równoczeÊnie. To fascynujàce, ale we wspó∏˝yciu

z takà bosko-diabelskà istotà mieszanka ta okazuje si´ wybu-

chowa! Zresztà, co ja mówi´? Tylko dwie skrajnoÊci w kobie-

cie? Ze dwadzieÊcia skrajnoÊci! M´˝czyzna czuje si´ tak, jak-

by jednoczeÊnie ̋ y∏ z dwudziestoma kobietami na wulkanie!

Gdy obcuj´ z takà dwoistà kobietà, odnosz´ wra˝enie,

jakbym mia∏ do czynienia z ca∏ym haremem. Tyle ˝e w ha-

remie wzywa si´ wybranà, a tu zwala ci si´ nagle na g∏ow´

spoÊród dwudziestu twoich ma∏˝onek najcz´Êciej nie ta, na

którà w∏aÊnie mia∏byÊ ochot´! Rozmawiasz z pi´tnastkà,

a odzywa si´ siódemka! Chcesz iÊç do ∏ó˝ka z goràcà piàtkà,

a wskakuje ci do niego zimna ósemka! Nie wiesz, kiedy tam-

ta si´ koƒczy, a ta zaczyna! I to wszystko w jednym ciele! „O,

Moj˝eszu!” – jak wo∏a w pewnym przedstawieniu Woody

Allen. Ale jak ktoÊ ma ju˝ takà gimnastyk´ za sobà, to ˝ad-

na kobieta mu niestraszna.

Ca∏y harem w jednym ciele

archiw
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kKobiety prawie zawsze zachowujà si´ jak rywalki. Widaç

to dobrze w uk∏adzie synowa – teÊciowa. Nie teÊciowa syno-

wej czy synowa teÊciowej, ale kobieta kobiecie wydziera

m´˝czyzn´!

A teraz coÊ z ˝ycia teatralnego. Zwierzy∏ mi si´ pewien

dyrektor:

– Moja ̋ ona zagrozi∏a mi wczoraj:„JeÊli obsadzisz t´ k....

w nast´pnej sztuce, nie wejd´ na scen´!”.

– No i co pan zrobi∏?

– Dla Êwi´tego spokoju ustàpi∏em, chocia˝ to jest bar-

dzo dobra aktorka!

– Pomog∏o?

– Nie, by∏o jeszcze gorzej! Ca∏a niech´ç ˝ony skupi∏a si´

na tej, którà zaanga˝owa∏em...

Rywalki

archiw
um
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Nauka potrafi wyjaÊniç fenomen zakochania. Otó˝ roz-

kosz bycia z drugà osobà, najcz´Êciej p∏ci przeciwnej, bierze

si´ z uwalniania fenyloetyloaminy w po∏àczeniu z innymi

neuroprzekaênikami mózgowymi. Ta mieszanka dzia∏a jak

amfetamina wprawiajàca mózg w stan nadaktywnoÊci. Stàd

euforia i uzale˝nienie od niej. Co to jest mi∏oÊç? Pobudzo-

na chemia. Koniec mi∏oÊci to tylko zanik wydzielania feny-

loetyloaminy. A jeÊli nasze ekstatyczne uczucie przeradza

si´ w przywiàzanie, to proces ten bazuje na endorfinach, na-

turalnych opiatach wyst´pujàcych w mózgu. Wp∏yw na

przetrwanie ma∏˝eƒstwa ma tylko mózg zaprogramowany

na w∏aÊciwe i niezak∏ócone wydzielanie endorfin!

Gdzie miejsce na poezj´, na poetyczne uniesienia?

Chcia∏bym zwróciç uwag´ na wymowny fakt: wszyscy naj-

bardziej znani z literatury pi´knej

kochankowie umierali m∏odo, a mi-

∏osnej ekstazy nie prze˝ywali bynaj-

mniej w zwiàzkach ma∏˝eƒskich!

BaÊnie zaÊ koƒczà si´ optymistycz-

nym: „I ˝yli d∏ugo i szcz´Êliwie!”.

Jednak kiedy minà pierwsze unie-

sienia, rzeczywistoÊç bywa ma∏o 

baÊniowa...

Pobudzona chemia

Testosteron i oksytocyna
Jak dzia∏a testosteron? 
Jak wewn´trzny impera-
tyw : „Pieprz i zabijaj!”. 
Nazwali go tak naukowcy. 
Dzi´ki niemu istniejemy, 
powiadajà. W podwzgó-
rzu, w uk∏adzie limbicz-
nym tkwià: agresja , pop´d 
p∏ciowy, strach, ˝àdza, mi∏oÊç, ˝al. Mózg tylko je objaÊnia 
i opisuje, nie ma nad nimi ˝adnej, ale to ˝adnej kontroli.
A jak dzia∏a odpowiednik testosteronu u kobiet, oksytocyna? 
Te˝ wiadomo. Wszystko, co jest zwiàzane z macierzyƒs-
twem, to oksytocyna. ¸agodnoÊç, czu∏oÊç, opiekuƒczoÊç. 
W aspekcie biologicznym nie zmieni∏o si´ pod tym wzgl´dem
nic. Lub prawie nic, bo wp∏yw kultury musia∏ pozostawiç
jakieÊ Êlady w podstawowym genotypie.

h
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Homo erectus, poczàtkowo roÊlino˝erny, z koniecznoÊci

zaczà∏ si´gaç po pokarmy mi´sne. W pierwszym okresie nie

by∏y zbyt urozmaicone. Ot, pozosta∏oÊci po uczcie lwów,

hien i s´pów. Pracz∏owiek ˝ar∏ padlin´. A gdy nie udawa∏o

mu si´ odp´dziç ucztujàcych kolejno lwów, hien i s´pów,

stawa∏ si´ ludo˝ercà. Jest rzeczà oczywistà, ˝e przeszliÊmy

faz´ ludo˝erstwa koniecznà dla przetrwania gatunku.

Zresztà i dzisiaj znane sà przypadki kanibalizmu. Wy-

prawa Scotta na biegun pó∏nocny. Katastrofa lotnicza w An-

dach. A w Polsce? Tàpni´cie w kopalni i zasypanie trzech

górników, z których jeden, najs∏abszy, zosta∏ zjedzony, ˝eby

dwaj pozostali mogli przetrwaç.

Ludo˝erca 
z koniecznoÊci

archiwum Autora
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którego celem jest prokreacja, samica dokonuje wyboru

partnera z najwspanialszymi, w sensie przenoÊnym, roga-

mi, najwspanialszym ogonem, najwspanialszà grzywà. Ma

byç to partner nie do ma∏˝eƒstwa, ale – podkreÊlam to wy-

raênie – do prokreacji. U ludzi i u zwierzàt zasada jest taka

sama. Ju˝ wspomnia∏em, ˝e najlepsze potomstwo rodzi si´

z silnie skontrastowanych indywidualnoÊci rodziców. Prze-

ciwieƒstwa si´ przyciàgajà...

fot. Jacek Szymczak

k
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Moda to temat dobry i powa˝niejszy, ni˝ nam si´ wyda-

je, bo nie chodzi tu tylko o ciuchy. Moda jest sztukà i do-

okreÊla swój czas. Pokazuje relacje mi´dzy kobietami a m´˝-

czyznami w zmieniajàcym si´ Êwiecie. KiedyÊ powa˝ni pa-

nowie nosili garnitury i krawaty, a gdy im coÊ nie wychodzi-

∏o w interesach, si´gali do szuflady po pistolet i strzelali so-

bie w ∏eb. Teraz podstarzali d˝insowcy mówià z ch∏opi´cà

niefrasobliwoÊcià: „Nie ma si´ czym przejmowaç, jakoÊ to

b´dzie”. D˝insy to przed∏u˝enie m∏odoÊci, czyli ucieczka od

odpowiedzialnoÊci. Tak mówi∏a Rysiówna. Podobnie no-

szenie ba˝ancich kolorów jest oznakà s∏aboÊci, rozpaczliwà

próbà zwrócenia na siebie uwagi. Sk∏onnoÊç do takiego

ubierania si´ jest tym silniejsza, im silniejsza staje si´ pozy-

cja kobiet.

KiedyÊ kobiet´ ubiera∏ i rozbiera∏ m´˝czyzna, teraz pa-

nie ubierajà si´ i rozbierajà same. Mo˝e dlatego ˝e robià to

sprawniej, a mo˝e dlatego ˝e m´˝czyêni zupe∏nie si´ rozle-

niwili. Dawniej strój by∏ bardzo szczelny – kobiet´ ods∏a-

niajàcà ∏ydk´ uwa˝ano za dziwk´. Teraz dziewczyna cho-

dzàca topless nawet na ulicy nie wzbudzi∏aby wi´kszej sen-

sacji. Nie dziwi te˝ widok m´˝czyzn w rozche∏stanych ko-

szulach ukazujàcych ow∏osione torsy czy w obcis∏ych gat-

kach uwypuklajàcych kszta∏t przyrodzenia.

Mo˝e gdy prokreacja s∏abnie, kobiety ods∏aniajà piersi

(ciekawostkà jest, ˝e zacz´∏o si´ to w purytaƒskiej Anglii,

gdzie nosi∏y si´ tak dziewki sprzedajne; dopiero póêniej

zwyczaj ten przeszed∏ na salony), a zamiast majtek noszà

sznurek w pupie – nawet pod wieczorowà suknià, oczywi-

Sztuka ubierania
i rozbierania

Bezbronna nagoÊç
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Opowiem o pewnym zdarzeniu. Zosta∏em opluty!

Z mojà 15-letnià wówczas córkà by∏em w Làdku Zdroju

i mieszkaliÊmy w jednym pokoju. Âniadania jedliÊmy

z dwoma starszymi ma∏˝eƒstwami. W pewnym momencie

zorientowa∏em si´, ˝e oni biorà nas za par´. Nie chcia∏em

Zosta∏em opluty

fot.A
nna Lew

andow
icz
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Kamasutry hetery po˝àdali ci wszyscy wspaniali homosek-

sualiÊci, a w∏aÊciwie pedofile, którzy przekazali nam swojà,

do dziÊ w fundamentach niepodwa˝onà, kultur´. Nawia-

sem mówiàc, gdyby europejska policja z naszymi kodek-

sami prawnymi wkroczy∏a do staro˝ytnej Grecji, wsadzi-

∏aby wszystkich wielkich do krymina∏u za molestowanie

nieletnich ch∏opaków. Jeden heteroseksualny Demokryt 

by si´ osta∏!

fot. Jacek Szymczak
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– To jest przecie˝ Henio! Twój Henio! ChcieliÊcie nie-

d∏ugo daç na zapowiedzi!

– WyproÊ stàd tego pana! Nie znam go!

Wpad∏a w histeri´, zacz´∏a krzyczeç, a˝ zbieg∏y si´ piel´-

gniarki, które wezwa∏y lekarza.

– Co tu si´ dzieje, Marysiu?

– Panie doktorze, ten cz∏owiek wmawia mi, ˝e go znam,

a ja nie wiem, kto to jest!

Poblad∏y nieszcz´Ênik wykrztusi∏:

– Ja jestem Henio, panie doktorze! Nied∏ugo mieliÊmy

si´ pobraç!

Lekarz nachyli∏ si´ nad chorà:

– Sama mnie b∏aga∏aÊ, Marysiu, ˝ebym przeprowadzi∏

operacj´, bo kochasz Henia.

– Nie znam ˝adnego Henia!

Wrzaski, lament, histeria na ca∏ego. Tamci musieli opu-

Êciç pokój. Lekarz da∏ dziewczynie Êrodki uspokajajàce, a na

drugi dzieƒ rano zapyta∏:

– No i co, w dalszym ciàgu nie pami´tasz Henia?

– Jakiego Henia?!

Minus Henio
Histori´ t´ zapisano w kro-
nikach szpitala ∏ódzkiego.
Badali t´ MaryÊk´ przez 
ca∏y rok, w ró˝nych odst´-
pach czasu : absolutnie 
zdrowa dziewczyna – 
minus Henio!
Moim zdaniem, skoro biolo-
gia jest wa˝niejsza od estety-
ki , a Henio wybra∏ wzgl´dy

estetyczne, to zosta∏ wyma-
zany! MaryÊka zgodzi∏a 
si´ na operacj´ z powodów 
kulturowych, ale biologia
wzi´∏a odwet na Heniu. 
Wyst´pujàc przeciw jej pra-
wom, poniós∏ on kar´ naj-
wy˝szà: zosta∏ wyelimino-
wany z procesu prokreacji.

b
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Badania mówià, ˝e od czasu,

kiedy m´˝czyêni zostali zamkni´-

ci w klatkach du˝ych miast, myÊlà

o seksie par´ razy dziennie!

Ma∏py na wolnoÊci przejawia-

jà swojà seksualnoÊç nie tak agre-

sywnie, jak te w zamkni´ciu, któ-

re mo˝emy obserwowaç w zoo.

DziÊ m∏ody cz∏owiek, ˝eby za-

robiç stosunkowo du˝o pieni´-

dzy, musi siedzieç w biurze czy

w banku po 10–12 godzin dzien-

nie (to i tak niewiele w porówna-

niu z jego rówieÊnikami w Japo-

nii, którzy pracujà prawie na

okràg∏o, zapobiegliwi pracodaw-

cy zafundowali im bowiem le˝an-

ki!) i w ogóle nie ma czasu na ˝y-

cie towarzyskie, a seks uprawia

przez telefon.

Nie zdziwi∏bym si´, gdyby si´

okaza∏o, ˝e Ibiz´, jako rodzaj

swoistego seksualnego wentyla

bezpieczeƒstwa, wymyÊlili szefo-

wie wielkich korporacji, ˝eby za-

pobiec popadaniu tych nieroz∏a-

dowanych m∏odych ludzi w g∏´-

bokà, nieprzewidywalnà w skut-

kach frustracj´.

Go∏ej nie widzio∏em
Czy wiecie, ˝e w XIX wie-
ku modlono si´ przed 
ka˝dym stosunkiem jak
przed jedzeniem? Nie 
by∏o mowy o obcowaniu
z nagà kobietà w Êwietle 
– wszystko musia∏o odby-
waç si´ w ciemnoÊci! Te
zwyczaje narzucone przez
KoÊció∏ przejà∏ póêniej ko-
munizm, równie purytaƒ-
ski , bo bazujàcy na naj-
biedniejszych warstwach
spo∏ecznych, które wywo-
dzi∏y si´ z zabitych deska-
mi wsi.
Aleksander Ford w filmie
o Szopenie wymyÊli∏ scen´,
w której naga dziewczyna
prowadzi∏a konie do wo-
dopoju. Kr´cenie tej sceny
zobaczy∏o okoliczne ch∏op-
stwo i chcia∏o ekip´ filmo-
wà zlinczowaç! Rozsier-
dzony Ford poszed∏ 
do wójta:
– Ile macie dzieci?
– A dwanaÊcioro.
– To ˝eÊcie nigdy go∏ej ba-
by nie widzieli ?
– Nie widzio∏em.

M´˝czyêni 
w klatkach

124

fot. Jacek Szymczak

125

Czytam teraz to, co napisa∏em, i staram si´ patrzeç ocza-

mi czytelnika. Czy ma to jakàÊ obiektywnà wartoÊç? Nie

wiem. Wstydz´ si´ tego, co wyrazi∏em w jednym miejscu,

a to, co powiedzia∏em w innym, wydaje mi si´ Êmieszne.

„Zabawny facet!” – myÊl´ o sobie. I zaraz potem: „Có˝ za

kretyn ze mnie!”.

Zastanawiam si´, co powiedzà najbli˝si i ci, którzy odda-

lili si´ ode mnie bezpowrotnie, a mimo to sà mi w dalszym

ciàgu jakoÊ bliscy. To ju˝ nie oni – myÊl´ – a moje o nich wy-

obra˝enia... I zaraz przychodzi kolejna refleksja: Wszyscy

oni sà w koƒcu moim wyobra˝eniem...

Gdzie koƒczy si´ wolnoÊç mówienia o moim ˝yciu z ni-

mi, a gdzie zaczyna si´ epatowanie tym, co nale˝y do sfery

najbardziej intymnej? Co jest ekshibicjonizmem, a co jedy-

nie wyznaniem, którego cel stanowi refleksja nad naszym

˝yciem, im swobodniejsza, tym bardziej wartoÊciowa?

Wszyscy wiemy, ˝e cokolwiek mówimy, nawet oceniajàc

naszych bliênich, mówimy o sobie. JesteÊmy skazani na mó-

wienie o sobie, bo jedyny punkt odniesienia dla naszych sà-

dów mamy w nas samych. Jednak najbardziej zabawne jest

to, ˝e oskar˝amy ludzi najcz´Êciej o w∏asne wady, o w∏asnà

g∏upot´, o w∏asnà z∏oÊliwoÊç czy nawet o w∏asnà pod∏oÊç.

Powiedz mi, o co najbardziej oskar˝asz ludzi, a powiem ci,

kim jesteÊ.

Nic z tego, co tutaj o kimkolwiek napisa∏em, nie jest 

osàdem, lecz jedynie opisem zachowaƒ bardzo rzadko pod-

legajàcych naszej kontroli, zachowaƒ uwarunkowanych 

genetycznie, hormonalnie czy kulturowo. JeÊli nie jesteÊ-

my w stanie pokochaç bliêniego jak siebie samego, to 

przynajmniej nie osàdzajmy go, abyÊmy sami nie zostali 

osàdzeni.

Pos∏owie

z
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ta∏: „Dlaczego mu to zabra∏eÊ? Nie wolno dziecka streso-

waç!”. Póêniej porzucono t´ metod´. Dziecko musi znaç

ograniczenia, Êwiat jest przecie˝ pe∏en ograniczeƒ i ono

musi si´ do tego przystosowaç.

Rodzice niemieccy, francuscy i chyba te˝ w∏oscy lejà

dzieci po buzi. Dosyç to okropne.

Nie ma jak Finowie. Kurt Nuotio, który kiedyÊ by∏ mo-

im asystentem, a teraz jest najwybitniejszym re˝yserem

w swoim kraju, zaprosi∏ mnie do Finlandii. Jego dzieci za-

wsze chodzi∏y spaç o dziewiàtej. KiedyÊ siedz´ u nich, jest po

pó∏nocy, a dzieci hasajà w najlepsze.

– Dlaczego nie Êpià?

– Aaa, bo dzisiaj piàtek.

– Co to znaczy?

– W piàtek dzieci same decydujà, kiedy pójdà spaç.

˚ebyÊmy nie wiem jak byli zaj´ci rozmowà na temat in-

scenizacji, gdy przychodzi∏ jego ma∏y synek, przestawa∏em

dla Kurta istnieç – skupia∏ si´ tylko na nim!

MyÊl´, ˝e to niezwykle màdra zasada.

Z dzieçmi zawsze rozmawia∏em jak z doros∏ymi. Jednak

coÊ z wychowania autorytarnego we mnie pozosta∏o, nie

mia∏em przecie˝ takiego ojca jak Kurt!

Pami´tam, ˝e kiedyÊ zbi∏em mojego syna. MieszkaliÊmy

na piàtym pi´trze, w zwiàzku z czym zabroni∏em mu wcho-

dziç na parapet. Przyszed∏em kiedyÊ do domu, a on znowu

siedzi na oknie. Âciàgnà∏em go stamtàd i zla∏em po dupie.

Zacisnà∏ z´by, nie p∏aka∏. Poszed∏em do drugiego pokoju

i myÊl´: „Zbi∏em go ze strachu o niego...”. Po chwili wróci-

∏em i powiedzia∏em: „Daj mi r´k´, przepraszam ci´, zacho-

wa∏em si´ jak idiota, ale zrobi∏em to ze strachu o ciebie”.

Piotr pami´ta to do dzisiaj!

Strach o dziecko
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wW biednej wsi ormiaƒskiej uciek∏ ch∏opu w step ogier,

jedyny ˝ywiciel rodziny.

– JakiÊ ty biedny, jak nam ci´ ˝al – p∏akali nad nim jesz-

cze biedniejsi sàsiedzi.

– A skàd wiadomo, ˝e jak ogier ucieka w step, to jest êle?

– zapyta∏, patrzàc w niebo, ch∏op.

Sàsiedzi speszeni wrócili do domów.

Na drugi dzieƒ ogier przyprowadzi∏ ze stepu pi´ç 

ogierów.

– JakiÊ ty màdry, cz∏owieku, a my tacy g∏upi, ˝e ciebie ̋ a-

∏owaliÊmy. Masz teraz tak dobrze.

– A skàd wiadomo, ˝e szeÊç ogierów to jest dobrze? –

znów patrzàc w niebo odpar∏ ch∏op.

Sàsiedzi ju˝ troch´ rozeêleni opuÊcili jego cha∏up´. Na-

st´pnego dnia jedyny syn ch∏opa dosiad∏ najwi´kszego

ogiera, a ten zrzuci∏ go z takà si∏à, ˝e ch∏opak z∏ama∏ nog´

i odwieziono go do szpitala. Sàsiedzi znów przybiegli...

– JakiÊ ty màdry, jaki màdry, wszyscyÊmy si´ cieszyli jak

jacy g∏upi, a ty...

– A skàd wiadomo, ˝e jak syn ∏amie nog´, to jest êle? –

patrzàc dalej w niebo powiedzia∏ sceptycznie ch∏op.

Sàsiedzi wrócili do swoich domów wÊciekli, klnàc g∏u-

piego wieÊniaka.

Na drugi dzieƒ wybuch∏a wojna. Wszystkich m∏odych

m´˝czyzn ze wsi wzi´to do wojska, a syna ch∏opa relego-

wano, bo mia∏ z∏amanà nog´.

Postscriptum
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Pani Magdo, pani pierwszej 
to powiem... 
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–   Imi´ i nazwisko?
–   Tomasz Knapik.
–   Zawód?
–   Wielozawodowiec, taki ch∏oporobotnik.
–   A w szczególnoÊci?
–   W szczególnoÊci lektor, spiker nazwijmy
to – czyli pracujàcy g∏osem – i starszy 
wyk∏adowca Politechniki Warszawskiej,
Wydzia∏ Transportu.
–   To b´dzie historia telewizyjna?
–   Tak telewizyjna, dotyczàca poniekàd au-

tocenzury. Jak wiadomo, bohaterowie filmów u˝ywajà czasem
ostrych przekleƒstw. Teraz t∏umaczy si´ je bez zahamowaƒ,
zw∏aszcza na kasetach wideo. Ale nie zawsze tak by∏o.

No i w∏aÊnie dawno temu wyÊwietlano jakiÊ czeski film. 
Do pewnego momentu czyta∏em spokojnie. A˝ tu nagle przy-
chodzi scena, kiedy mà˝ dowiedzia∏ si´ o wiaro∏omstwie ˝ony.
Drze si´ straszliwie, wiem, ˝e nie mam szans, ˝eby go zag∏u-
szyç. Krzyczy: „Ona se skurwi∏a, ona se skurwi∏a!’’. A ja czy-
tam t∏umaczenie: „Ona nie by∏a mi wierna!’’.

68

Tomasz Knapik
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Krystyna Kofta
–   Imi´ i nazwisko?
–   Krystyna Kofta.
–   Zawód?
–   Pisarka.
–   Czy pami´ta Pani swoje pierwsze kon-
takty z radiem?
–   Tak. Mia∏am wtedy osiem lat. KtóregoÊ
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–   Imi´ i nazwisko?
–   Gra˝yna Barszczewska.
–   Zawód?
–   Aktorka.
–   To b´dzie historia teatralna?
–   Dzieje si´ na scenie. Sztuka Solo na
dwa g∏osy. Gra dwoje aktorów. Powa˝na
historia o artystce Êwiatowej s∏awy, nie-
uleczalnie chorej. Podczas ca∏ego przed-
stawienia poruszam si´ na wózku inwa-
lidzkim. Widownia bardzo wyciszona,
bardzo skupiona. Bohaterka, którà

gram, jest szalenie spi´ta, agresywna, obra˝a swojego lekarza.
Doktor – mój partner – mówi: „Zapisuj´ pani lek, który nazy-
wa si´ imprimina’’. Cisza. I nagle z widowni podekscytowany
g∏os z ostatniego rz´du: „Bardzo przepraszam. Ten lek nie na-
zywa si´ imprimina, tylko imaprimina!”. Cisza. Odwracam 
si´ do mojego partnera i podobnie agresywnie jak poprzednio,
ale oczywiÊcie kwestià, która nie by∏a przewidziana, mówi´:
„No i prosz´! W dodatku êle mnie pan leczy!”. Widownia
w Êmiech, bije brawo. Po czym przedstawienie toczy si´ dalej.

10

Gra˝yna Barszczewska
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Magda Jethon oraz:
Alosza Awdiejew Micha∏ Bajor Artur BarciÊ Gra˝yna Barszczewska
Ewa Bem Adrianna Biedrzyƒska Ireneusz Bieleninik Andrzej Bober
Jerzy Boƒczak Gra˝yna Bukowska Agnieszka Chyliƒska Magda
Czapiƒska Damian Dami´cki Maciej Dami´cki Krzysztof Daukszewicz
Anna Dymna Adam Ferency Piotr Gabryel Piotr Gàsowski Konstanty
Gebert Przemys∏aw Gintrowski Ignacy Gogolewski Wies∏aw Go∏as
Krzysztof Goszty∏a Andrzej Grabarczyk Andrzej Grabowski Katarzyna
Grochola Stefania Grodzieƒska Katarzyna Groniec Jerzy Iwaszkiewicz
Wojciech Jagielski Alina Janowska Krzysztof Jaroszyƒski Anna Maria
Jopek Piotr Kaczkowski Kazimierz Kaczor Bogus∏aw Kaczyƒski
Jerzy Kalina Emilian Kamiƒski Krzysztof Kasowski Ewa Kasprzyk
Jacek Kleyff Tomasz Knapik Krystyna Kofta Wawrzyniec Konarski
Katarzyna Korpolewska Krzysztof Kowalewski Beata Kozidrak
Ma∏gorzata Ko˝uchowska Piotr KraÊko Marek Król Jerzy Kryszak
Maciej Kuroƒ Lucjan Kydryƒski Marta Lipiƒska Micha∏ Listkiewicz
Zuzanna ¸apicka Piotr Machalica Wojciech Mann Grzegorz Markowski
Jerzy Markuszewski Krzysztof Materna Leszek Mazan Zbigniew
Miko∏ejko Jan Miodek Wojciech M∏ynarski Anna Mucha Fiolka
Najdenowicz Leszek Niedzielski Marek Niedêwiecki Ma∏gorzata
Niezabitowska Micha∏ Ogórek Marian Opania Anja Orthodox Jurek
Owsiak Maciej Parowski Agata Passent Cezary Pazura Krzysztof
Piasecki Jolanta Pieƒkowska Maciej Pietrzyk Wojciech Pokora
Ma∏gorzata Potocka Piotr Pr´gowski Anna Przybylska Tomasz Raczek
Alicja Resich-Modliƒska Maryla Rodowicz Andrzej Rosiewicz
Agnieszka Ros∏oniak Beata Rybotycka Ryszard Rynkowski Irena
Santor Dorota Segda Krystyna Sienkiewicz Kamil Sipowicz Marek
Siudym Jerzy Sosnowski Jan Tadeusz Stanis∏awski Justyna
Steczkowska Maria Szab∏owska Krzysztof Szewczyk Tadeusz Sznuk
Ewa Szumaƒska Pawe∏ Âpiewak Gra˝yna Torbicka Daria
Trafankowska Magda Umer Barbara Wachowicz Bo˝ena Walter
Dominika Wielowieyska Wies∏aw W∏adyka Zbigniew Wodecki
Jan Wo∏ek Tomasz Wo∏ek Andrzej Krzysztof Wróblewski 
Barbara Wrzesiƒska Dorota Wysocka El˝bieta Zajàcówna Ma∏gorzata
Zajàczkowska Zbigniew Zamachowski Janusz Zaorski Rafa∏
Ziemkiewicz Ewa Zi´tek Cezary ˚ak Katarzyna ˚ak Micha∏ ˚ebrowski
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KrystynaKofta
dnia do mojego ojca przysz∏a jego przedwojenna znajoma, 
redaktorka w radiu. By∏o to ju˝ po Êmierci Stalina, ale jeszcze
przed odwil˝à. Pojawi∏y si´ ju˝ jednak „nowe trendy’’.

Otó˝ pani redaktor poprosi∏a mojego tat´, ˝eby mnie jej
wypo˝yczy∏, poniewa˝ ma problem. Chcia∏a zrobiç wywiad
z córkà robotnika, jakiegoÊ nadzwyczajnego przodownika
pracy. Ca∏a trudnoÊç polega∏a na tym, ˝e ta córka nie by∏a
zbyt rozgarni´ta... Redaktorka zrobi∏a prób´, ale nic z tego nie
wysz∏o. W zwiàzku z tym postanowi∏a zamieniç t´ Marysi´ 
na innà, troch´ bardziej rozgarni´tà dziewczynk´. Pad∏o 
na mnie.

Posz∏am z panià redaktor do studia. Po drodze wyt∏uma-
czy∏a mi, o co chodzi. Powiedzia∏a: „S∏uchaj, wyobraê sobie,
˝e masz na imi´ Marysia i jesteÊ córkà przodownika pracy’’.
Powiedzia∏am: „Tak, wyobra˝am sobie’’. „No to wyobraê so-
bie, co robisz, jak tatuÊ przychodzi do domu, jak z nim rozma-
wiasz...’’. Wtedy ju˝ w∏àczy∏a mikrofon, zadawa∏a kolejne py-
tania. Mówi∏am jak karabin maszynowy – ˝e tatuÊ pracuje na
tokarce, a kiedy wraca do domu, to pomaga mi w matematyce.
Âwietnie si´ na tym zna, jest te˝ niezwykle zainteresowany
Êwiatem, politykà i potrafi udzieliç mi informacji na ka˝dy 
temat, du˝o czyta.

Wysz∏o na to, ˝e mój tata to tokarz-intelektualista. ZaÊmie-
wali si´ z tego wszyscy redaktorzy, a gdy skoƒczy∏o si´ nagra-
nie i wysz∏yÊmy ze studia, na korytarzu zgotowano mi wielkà
owacj´. Ja nie bardzo wiedzia∏am, dlaczego ci ludzie tak sza-
lenie si´ Êmiejà i co ich tak bawi.

Zrozumia∏am to znacznie póêniej... Opowiedzia∏am t´ hi-
stori´ dzieciom na podwórku. Wszystkie zacz´∏y mówiç, ˝e to
si´ na pewno wyda i oka˝e si´, ˝e wcale nie jestem córkà przo-
downika pracy, tylko przedwojennego bur˝uja, w zwiàzku
z czym mój ojciec pójdzie do wi´zienia, ja zaÊ skoƒcz´ w domu
poprawczym za oszustwo...

11

Ewa Bem
– Imi´ i nazwisko?
– Ewa Bem.
– Zawód?
– Muzyk.
– To b´dzie bardzo interesujàca
historia?
– Mam nadziej´, ˝e wszystkich
zainteresuje. Rzecz si´ wydarzy∏a
wiele lat temu, w czasach, po-
wiedzmy, zgrzebnego socjalizmu,
na festiwalu, który odbywa∏ si´ w niewielkim, ale bardzo za-
cnym polskim mieÊcie. Zjecha∏o si´ mnóstwo muzykujàcych
ludzi oraz rzesza dzia∏aczy i fanów jazzu. Dla wszystkich,
a szczególnie dla dzia∏aczy, zorganizowano bankiet z udzia-
∏em w∏adz miasta i kilku bardzo powa˝nych osobistoÊci.

Udekorowano specjalnie dla nas przepi´knà sal´. Na Êrod-
ku ustawiono w podkow´ sto∏y. Weszli zaproszeni goÊcie,
wÊród nich po∏owa obcokrajowców. Na pierwszy rzut oka pe∏-
na elegancja. Jednak z bliska zobaczy∏am, ˝e nie skompleto-
wano zastawy. Ka˝dy mia∏ inny kieliszek! Dostrzeg∏am ró˝ne
– do bia∏ego wina, koniakówki, pikusie do czystej wódki.

Toast mieliÊmy wznieÊç zacnym armeƒskim koniakiem.
Butelka wjecha∏a na stó∏... Ju˝ przy piàtej osobie pokaza∏o si´
jej dno, bo wykoƒczy∏ jà kieliszek do wina. Ale i tak pan pre-
zydent miasta wyg∏osi∏ krótkà mow´. A po brawach podniós∏
si´ prawdopodobnie jego sekretarz i oznajmi∏: „Mili paƒstwo,
za chwil´ podejdà kelnerzy przyjmowaç zamówienia. Chcia-
∏em tylko powiedzieç, ˝e kawa nie wyklucza herbaty”.
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Magda Jethon – dziennikarka radiowa

Nosi kr
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Jej ˝ycie (na krótko)
odmieni∏ e-mail 
od s∏uchacza: „Kocham 
Panià jak mój nowy 
motorower”.

–   Imi´ i nazwisko?
–   Jan Tadeusz Stanis∏awski.
–   Zawód?
–   No... aktor. Mam dyplom upowa˝niajàcy do tego, by tak
mówiç. Ale i satyryk, dodaj´ sobie, bo to jest prawdà.
–   To b´dzie historia z kr´gów dyplomatyczno-klerykalnych?
–   RzeczywiÊcie. To by∏o w roku 1977, po Bo˝ym Narodzeniu.
UÊwiadomiliÊmy sobie z mojà siostrà, ˝e nie z∏o˝yliÊmy ˝y-
czeƒ ksi´dzu pra∏atowi Stanis∏awowi Kotowskiemu – dziÊ ju˝
nie˝yjàcemu, bardzo sympatycznemu panu, który pracowa∏
w kurii biskupiej i by∏ szarà eminencjà w otoczeniu ksi´dza
prymasa Wyszyƒskiego.

WpadliÊmy wi´c na pomys∏, ˝e pójdziemy z∏o˝yç mu ˝ycze-
nia noworoczne, a przy okazji spóênione Êwiàteczne. Przycho-
dzimy do kurii. Na dziedziƒcu dziwnie pustawo, choç zawsze
panowa∏ tam du˝y ruch. Wchodzimy do holu, stoi gwardia
przyboczna ksi´dza prymasa – roÊli m∏odzi ksi´˝a, przepasani
kolorowymi pasami. Jeden z nich pozna∏ nas i wskaza∏ drog´
do ksi´dza Kotowskiego. Wchodzimy do saloniku, czekamy.
Za chwil´ schodzi pra∏at. Ju˝ od drzwi Êmieje si´ i macha r´-
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Jan Tadeusz 
Stanis∏awski

Archiwum prywatne

–  Imi´ i nazwisko?
–   Adrianna Bie-
drzyƒska.
–   Zawód?
–   Aktorka.
–   Wierzy Pani
w duchy?
–   Tak... Zawaha-
∏am si´, ale tak.
Coraz cz´Êciej bo-

wiem dziejà si´ w moim ˝yciu przedziwne historie Êwiadczàce
o istnieniu duchów.

Rzecz wydarzy∏a si´ w czasie, gdy kr´ciliÊmy z Filipem Ba-
jonem film Lepiej byç pi´knà i bogatà. Mia∏am wówczas przy-
jemnoÊç pracowaç ze wspania∏ymi kolegami, z Markiem Kon-
dratem i Danielem Olbrychskim.

Nie wiem dlaczego, Daniel Olbrychski ca∏y czas powtarza∏,
˝e przypominam mu Zbyszka Cybulskiego, ˝e w moich ru-
chach, w zachowaniu, w sposobie mówienia dostrzega wiele
podobieƒstwa. Dla mnie by∏ to oczywiÊcie ogromny komple-
ment.

Pewnego dnia mieliÊmy nocne zdj´cia, które skoƒczy∏y si´
nad ranem, oko∏o wpó∏ do szóstej. Nasza trójka wróci∏a do
hotelu. Okaza∏o si´, ˝e Êniadanie serwujà dopiero od siódmej.
StwierdziliÊmy wi´c, ˝e nie b´dziemy si´ k∏adli spaç, tylko
poczekamy i dopiero po posi∏ku rozejdziemy si´ do pokoi.

UsiedliÊmy w przepi´knym holu hotelu Grand, a ja spro-
wokowa∏am rozmow´ na temat Zbyszka Cybulskiego. Daniel
Olbrychski szczegó∏owo zaczà∏ opowiadaç jego tragicznà hi-
stori´. Przez ca∏e opowiadanie przewija∏ si´ pseudonim Alfa.
„Alfa trzyma∏ ko˝uch, Alfa przeprowadzi∏ ostatnià rozmow´
przed Êmiercià...’’. Zapyta∏am wi´c, kim by∏ ten Alfa. Daniel
wyjaÊni∏, ˝e to ich przyjaciel, mà˝ Gra˝yny Barszczewskiej.

12

Adrianna Biedrzyƒska

A
rc

h
iw

u
m

 p
ry

w
at

n
e

Wydawnictwo Do
Warszawa 2002

Magda Jethon
Pani Magdo, 

pani pierwszej
to powiem...
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kami. „AleÊcie trafili, no, no, no! Prosto w oko cyklonu!’’. 
„Co si´ sta∏o?’’. „Za chwil´ przyjedzie tu odwiedziç ksi´dza
prymasa Zbigniew Brzeziƒski’’.

Ledwie to powiedzia∏, zafurcza∏o za oknem, podjecha∏o
kilka limuzyn, wyskoczyli tacy dziwni panowie... Wchodzi
Zbigniew Brzeziƒski – z jakàÊ bardzo mi∏à panià. Do∏àczy∏ po
chwili ksiàdz biskup Dàbrowski, sekretarz episkopatu. Za-
czynajà si´ powitania, ja jako jedyny cywil „buch w mankiet”
t´ panià. Jako jedyny umiem obchodziç si´ z kobietami, wie-
szam jej paletko, zamieniam par´ s∏ów po angielsku... Brze-
ziƒski mówi do ksi´dza biskupa: „Ja tak tylko na chwileczk´,
chcia∏em si´ przywitaç z ksi´dzem prymasem. A pani prezy-
dentowa zostanie d∏u˝ej’’. „Kto?’’ – pyta biskup. „Pani prezy-
dentowa Carterowa’’. „A myÊmy myÊleli, ˝e to pana ma∏˝on-
ka...’’. „Nie, to pani prezydentowa, ˝ona Jimmy’ego Cartera’’.

W tym momencie drzwi si´ otwierajà, wpada szef obstawy
ambasady amerykaƒskiej i widzàc mnie, „buchajàcego
w mankiet” panià prezydentowà – akurat si´ z nimi ˝egnali-
Êmy – zbarania∏. A ja kuj´ ˝elazo, póki goràce i wo∏am do nie-
go: „O! W∏aÊnie pana wczoraj widzia∏em w telewizji. No, to
mo˝e teraz pan za∏atwi wiz´ dla pani Stanis∏awskiej?’’ – bo
siostra faktycznie stara∏a si´ o wiz´ amerykaƒskà, ale jej
wniosek dwukrotnie odrzucono. On kompletnie zbarania∏
i powiedzia∏: „Dobrze, niech pani przyjdzie jutro o trzynastej.
Ale nie tam, gdzie interesanci, tylko dalej’’. I tak to poca∏owa-
∏em w r´k´ panià prezydentowà Carterowà, a siostra dosta∏a 
wiz´ od r´ki.

JanTadeusz 
Stanis∏awski
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AdriannaBiedrzyƒska
Dok∏adnie w chwili, gdy pad∏y te s∏owa, zjecha∏a winda i wy-
siad∏a z niej Gra˝yna Barszczewska. ZaniemówiliÊmy... zasty-
gliÊmy. Spyta∏am: „Co si´ sta∏o?’’. Us∏ysza∏am: „Ale˝, wszyst-
ko jest w porzàdku! Po prostu Zbyszek Cybulski by∏ tak fan-
tastyczny, ˝e przyszed∏ do nas’’. Dopytywa∏am si´: „Jak my-
Êmy go Êciàgn´li?’’. „Ale˝ to proste. On jest w pani, pani Ado’’.

Nogi si´ pode mnà ugi´∏y... Âniadania nie zjad∏am, tylko
pobieg∏am do pokoju. Zadzwoni∏am do mamy. StreÊci∏am jej
t´ histori´ i powtórzy∏am stwierdzenie Olbrychskiego, ˝e Zby-
szek Cybulski jest we mnie. Mama spokojnym tonem odpo-
wiedzia∏a: „Zaraz, córeczko. W którym roku on zmar∏? A ty,
w którym si´ urodzi∏aÊ? Nie... zaraz. Nie! On nie jest w tobie.
Ty jesteÊ nim op´tana!’’.

– Imi´ i nazwisko?
– Irek Bieleninik.
– Zawód?
– Dziennikarz.
– Znany Pan jest z tego, ˝e
robi Pan ludziom kawa∏y.
Czy Panu te˝ robià kawa∏y?
– Zdarza si´, ˝e próbujà.
Jestem jednak na tym
punkcie bardzo wyczulony.
– Kiedy Pan pad∏ ofiarà dowcipu?
– Ach, to pi´kna historia... Wydarzy∏a si´ w czasie, 
gdy prowadzi∏em program Ukryty mikrofon. Zrobi∏em ponad
430 odcinków. Zawsze stara∏em si´ wymyÊliç histori´ ma∏o

Ireneusz Bieleninik
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Magda Jethon
Autorka wielu cyklicznych audycji w radiowej Trójce, m.in.:
Nasz Parnas, Polityk te˝ cz∏owiek, Twarzà w twarz
i Pani Magdo, pani pierwszej to powiem...:
• urodzi∏a si´ w Polanicy Zdroju w dwudziestym wieku,
• by∏a prymuskà w podstawówce, pó∏prymuskà w Liceum

Sztuk Plastycznych we Wroc∏awiu oraz prymuskà na 
wielu polskich uczelniach (mi´dzy innymi we Wroc∏awiu,
Gdaƒsku i Warszawie), gdzie otar∏a si´ o ró˝ne dziedziny
nauki: matematyk´, sztuki plastyczne, psychologi´, 
pedagogik´ i dziennikarstwo,

• uzyska∏a tytu∏ magistra dopiero w Warszawie,
• karier´ w Trójce rozpocz´∏a tu˝ przed stanem wojennym,
• w 1981 roku mia∏a wizj´; odesz∏a z radia na wiele lat,
• jej ulubionà dewizà ˝yciowà jest: „Ja wiedzia∏am, 

˝e tak b´dzie’’,
• cierpi na chroniczny brak poczucia humoru,
• niedosz∏a prestidigitatorka – za∏ama∏a si´ w wieku siedmiu

lat po przedstawieniu iluzjonistycznym w jednej z polanic-
kich podstawówek,

• nosi krótkie spódniczki, chocia˝ ma krzywe nogi,
• w czerwcu 2001 roku zdj´∏a aparat ortodontyczny; skute-

cznie namówi∏a na noszenie aparatów inne znane kobiety,
• ˝a∏uje, ˝e w redakcji nie ma jeszcze s∏u˝bowego ∏ó˝ka,

pid˝amy i przeÊcierad∏a w misie,
• w wolnych chwilach czytuje „skalpelowe dramaty’’ 

(m.in. Robina Cooka),
• „Kamil Durczok Polskiego Radia’’, jak doniós∏ prasie

„˝yczliwy’’ s∏uchacz, co wzbudzi∏o jej entuzjazm 
i szcz´Êliwie nie urazi∏o Kamila Durczoka,

• jej ˝ycie (na krótko) odmieni∏ e-mail od s∏uchacza:
„Kocham Panià jak mój nowy motorower’’.

magda@radio.com.pl
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Spis treÊci

Wkrótce wezwa∏ mnie na dywanik Gustaw Holoubek. Powita∏
mnie s∏owami: „Maciek, jak mog∏eÊ? Ty, dziecko aktorów, sam
aktor od tylu lat! Jak mog∏eÊ?’’. Strasznie mi suszy∏ g∏ow´.
T∏umaczy∏em: „Gustaw, uwierz, to nieprawda. Ja by∏em
trzeêwy. Ja tylko mia∏em graç w ten sposób’’. I na potwierdze-
nie wyrecytowa∏em kawa∏ek tej nieszcz´snej Prohibicji. On,
wys∏uchawszy, popatrzy∏ na mnie, pomyÊla∏ chwil´ i powie-
dzia∏: „Maciek, nie przejmuj si´. Dosta∏eÊ najlepszà recenzj´
w ˝yciu’’.
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Krzysztof Daukszewicz
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– Imi´ i nazwisko?
– Krzysztof Daukszewicz.
– Zawód?
– Satyryk.
– Pierwszy dowcip, jaki zrobi-
∏eÊ?
– Pierwszy du˝y zrobi∏em Ma-
rianowi Jonkajtysowi, kiedy by∏
dyrektorem Teatru na Targów-
ku. KtóregoÊ dnia ukaza∏o si´
w ˚yciu Warszawy og∏oszenie,
˝e dyrekcja teatru, w zwiàzku
z wystawieniem musicalu Fan-
fan Tulipan, poszukuje osoby, która ma na imi´ Fanfan.

Pojecha∏em do Pu∏tuska i stamtàd wys∏a∏em list do Teatru
na Targówku, ˝e nazywam si´ Zygmunt Fanfan Kostrzewa, 
˝e mam Fanfan na drugie imi´, poniewa˝ tatuÊ si´ nie 
zgodzi∏, ˝ebym mia∏ na pierwsze, ˝e pracuj´ w miejscowym

5

Od Autorki
Ta ksià˝ka nie powsta∏aby:

gdyby nie wszyscy, którzy zgodzili si´ opowiedzieç mi swoje
historie,

gdyby nie s∏uchacze Trójki, którzy niezwykle ciep∏o przyj´li
ten cykl radiowy,

gdyby nie Piotr Kaczkowski, który wymyÊli∏ tytu∏ audycji
(nawiasem mówiàc, poczàtkowo nie chcia∏am si´ na niego
zgodziç),

gdyby nie Marek Ryçko wraz z zespo∏em Wydawnictwa Do,
który wzià∏ na siebie ci´˝ar opublikowania tych opowieÊci, 

gdyby nie Renata i Micha∏ Nogasiowie.
Wszystkim bardzo serdecznie dzi´kuj´.

Magda Jethon

Od Wydawcy
Ta ksià˝ka nie powsta∏aby:

gdyby nie Kasia Grochola, która poleci∏a nasze wydawnictwo
Magdzie Jethon,

gdyby nie Magda Jethon, która nam zaufa∏a,
gdyby nie dyrekcja radiowej Trójki, która udost´pni∏a nam

prawo do tytu∏u,
gdyby nie Autorzy anegdotek, którzy wyrazili zgod´ na ich

publikacj´,
gdyby nie Autorzy zdj´ç, którzy je nam udost´pnili,
gdyby nie wspania∏y zespó∏ Wydawnictwa Do, który przez

wiele miesi´cy pracowa∏ nad nadaniem tej ksià˝ce obecnej
postaci: Marta Gajewska, Joanna Ryçko, Piotr Budzik,
Krysia Podhajska, Andrzej Tomaszewski i inni,

gdyby nie Andrzej Krzewina, w∏aÊciciel drukarni Interak,
dzi´ki któremu spe∏ni∏o si´ marzenie Autorki i wydawcy
opublikowania tej ksià˝ki w kolorze.

Wszystkim tym osobom wyra˝am goràcà wdzi´cznoÊç.
Marek Ryçko
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POM-ie, ˝e nie mog´ byç na premierze, ale zawsze marzy-
∏em, ˝eby obejrzeç, jak wyglàda teatr z bliska. Napisa∏em
„który’’ przez „u’’, co mia∏o dodaç listowi wiarygodnoÊci.
A z Pu∏tuska dlatego, ˝e Marian Jonkajtys mia∏ niedaleko
domek nad Narwià. W ten sposób zwiàza∏em go ze sprawà
emocjonalnie. Na koniec napisa∏em, ˝e ch´tnie przyjad´
w dniu premiery o godzinie 10 rano, bo pracuj´ na drugà
zmian´.

W teatrze ca∏e towarzystwo czeka∏o z plakatami, ˝eby uro-
czyÊcie przyjàç biednego ch∏opaka z POM-u. Natomiast ja
w tym czasie pojecha∏em do Teatru Polskiego, wypo˝yczy∏em
kompletny strój muszkietera, wsiad∏em do malucha i przyje-
cha∏em do Teatru na Targówku. Przyszed∏em punktualnie
o godzinie 10 w du˝ym kapeluszu z ogromnym piórem, po-
brz´kujàc szpadà i ostrogami. Marian Jonkajtys popatrzy∏ 
na mnie i powiedzia∏: „A wiesz, ˝e ja si´ spodziewa∏em czegoÊ
takiego po tobie’’. Poczu∏em si´, szczerze mówiàc, s∏abo w tym
ca∏ym stroju. A on doda∏: „Bo wiesz, akurat czekamy na
prawdziwego Fanfana Kostrzew´’’.

I w tym momencie zorientowa∏em si´, ˝e on nie wyczai∏, 
˝e ten list to by∏a podpucha, wi´c mówi´: „Nazywam si´ Zyg-
munt Fanfan Kostrzewa. Mieszkam w Pu∏tusku. Pracuj´
w POM-ie’’. W tym momencie zapad∏a kompletna cisza.

To by∏ jeden z wi´kszych moich ˝artów, chocia˝ uda∏o si´
i kilka innych.

KrzysztofDaukszewicz

7

Alosza Awdiejew
– Imi´ i nazwisko?
– Aleksy Awdiejew, ale znajà
mnie raczej jako Alosz´ 
Awdiejewa.
– Zawód?
– Z tym mam trudnoÊci. Z po-
wo∏ania jestem j´zykoznawcà,
pracuj´ na Uniwersytecie Ja-
gielloƒskim. Natomiast moja
praca zarobkowa to aktorstwo, Êpiewanie i ró˝ne wyg∏upia-
nia si´.
– Gdzie jest Pan bardziej znany: w Rosji czy w Polsce?
– W Rosji w ogóle nie jestem znany, szczególnie teraz, kiedy
wszyscy znajà tylko Putina.
– A czy popularnoÊç si´ Panu podoba?
– Ró˝nie bywa. Jak id´ coÊ za∏atwiç, to czasem si´ przydaje.
Ludzie si´ uÊmiechajà, zagadujà.

KiedyÊ przyjechaliÊmy do Zielonej Góry z Piwnicà pod Ba-
ranami. Po spektaklu zaproszono nas na przyj´cie. Przysz∏y
t∏umy ludzi. Zacz´li nas witaç, wiwatowaç. ByliÊmy zachwy-
ceni. W pewnej chwili podszed∏ do mnie jakiÊ pan i zagai∏:
„Panie Aloszo, ja bardzo pana lubi´, wszystkie pana nagrania
niedawno sobie kupi∏em. Moja ˝ona te˝ bardzo pana lubi’’.
Poprosi∏ mnie, ˝ebyÊmy do niej podeszli: „Wie pan, by∏aby 
zachwycona. Ona w bufecie nalewa wódk´ i nie mo˝e odejÊç
od tego zaj´cia’’. Zgodzi∏em si´, poszliÊmy do bufetu. Rzeczy-
wiÊcie bardzo zdecydowana pani zdecydowanym ruchem na-
lewa∏a wódk´ wszystkim ch´tnym. On powiedzia∏: „Marysia! 
To ten pan z telewizji, pami´tasz?’’. A ona na to: „Ja telewizji
nie oglàdam’’.
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Praca Magdy Jethon i jej Rozmówców zmaterializowa∏a si´
w postaci ksià˝ki w Wydawnictwie Do.

Kontaktem z Autorami anegdot i zdj´ç zajmowa∏ si´ zespó∏:
Marta Gajewska, Joanna Ryçko, Piotr Budzik, Magda Kos,
Sylwia Kamiƒska i Marcin Jasiƒski.

Redakcyjnà opiek´ sprawowa∏a Krystyna Podhajska.

Krojami pisma Excelsior oraz Trixie z∏o˝y∏ 
wed∏ug swojego projektu Andrzej Tomaszewski.

Radio na ok∏adce znalaz∏o si´ dzi´ki pomys∏owi i fotografii
Roberta Parmy.

Przygotowanie poligraficzne systemem CtP oraz druk 
na maszynie Heidelberg Speedmaster wykona∏a drukarnia
Interak w Czarnkowie (www.interak.com.pl).

Ca∏oÊcià prac kierowa∏ wydawca Marek Ryçko.

Copyright © 2002 by Wydawnictwo Do, Warszawa
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18 pierwsze wieki ksià˝ki drukowanej w europie zachodniej

– Mo˝e ta – powiedzia∏a w koƒcu. – Bardzo s∏awna i bardzo dobra. JeÊli b´dzie dla ciebie za d∏uga,

to mi powiedz, a znajd´ coÊ krótszego i ∏atwiejszego.

– Wielkie z∏udzenia – przeczyta∏a Matylda. – Karol Dickens. Spróbuj´.

[...]

– Hemingway pisze o wielu rzeczach, których nie rozumiem – zauwa˝y∏a Matylda. – Zw∏aszcza

o m´˝czyznach i kobietach. Ale podoba∏o mi si´ i tak. Ca∏y czas mia∏am wra˝enie, ze jestem tam

na miejscu i widz´, jak to wszystko si´ dzieje.

– Kiedy czytasz dobrego pisarza, zawsze masz takie wra˝enie – odpar∏a pani Nowelka. – I nie

przejmuj si´ tymi kawa∏kami, których nie rozumiesz. Odpr´˝ si´ i niech s∏owa omywajà 

ci´ jak muzyka10.

Kto inny jest w stanie tak powiedzieç, kto inny mo˝e prowadziç cz∏owieka Êcie˝kami, na

których „s∏owa omywajà ci´ jak muzyka”? Szcz´Êliwy, kto na swojej czytelniczej drodze

spotka∏ takiego mistrza!

10  R. Dahl, Matylda, prze∏.

M. A. Jaworski, Poznaƒ 2002,

s. 15, 18.

Skandalicznie subiektywny kanon na poczàtek wieku

Wiek przedszkolny

Zofia Beszczyƒska, Bajki o rzeczach i nierzeczach,
wyd. Czarny Kot
Nowoczesne, pogodne, ciep∏e i poetyckie baÊnie
zwiàzane z otoczeniem dziecka, przedmiotami, 
które ma w polu obserwacji. Miniaturowa 
uczta literacka. Urokliwe ilustracje Agnieszki 
˚elewskiej. 

kanon na poczàtek wieku · kanon na poczàtek wieku

pra-tekst i pra-lektura
„Na poczàtku by∏o S∏owo [...]. Wszystko zaistnia∏o dzi´ki Niemu”11. Ca∏a ludzka kultu-

ra, cywilizacja, duchowoÊç, wielkie dziedzictwo przekazywane z pokolenia na pokole-

nie, sztuka, nauka, prawo – wszystko powsta∏o „dzi´ki Niemu”. S∏owo budzi cz∏owieka

do ˝ycia i prowadzi ku dojrza∏oÊci; kres s∏owa jest Êmiercià cz∏owieka – ˝egna nas mil-

czenie, które trwaç b´dzie ca∏à zastyg∏à w bezruchu wiecznoÊç.

BaÊƒ nie jest pierwszym s∏owem, zagospodarowujàcym przestrzeƒ li-

terackich doÊwiadczeƒ dziecka – palma pierwszeƒstwa nale˝y si´ piosen-

ce, ko∏ysance i usypiance. Matka, zanim zacznie dziecku „prawiç baÊnie”,

mówi do niego, Êpiewa, w intymnej bliskoÊci mówi wiersze, zwykle te,

które zapami´ta∏a z w∏asnego dzieciƒstwa. Kontakt z literaturà zaczyna

si´ wi´c od liryki.

Czas baÊni przychodzi potem, ale w∏aÊnie ona jest pra-tekstem, mo˝e

nawet pre-tekstem wszystkich póêniejszych doÊwiadczeƒ czytelniczych

dziecka. RzeczywistoÊç baÊniowa wnika w porzàdek szczególnej odmiany

zabawy, zorientowanej nie – jak w przypadku liryki – na ekspresj´12, lecz

na Êwiat wyobraêni; ten z kolei kszta∏tuje ju˝ pozazabawowe przestrzenie

indywidualnych i spo∏ecznych ról, wyobra˝enie porzàdku ˝ycia i porzàd-

ku wartoÊci. Ka˝de kolejne dzie∏o literackie, z którym dziecko si´ styka w ciàgu indywi-

dualnego i spo∏ecznego procesu inicjacji kulturowej, jest przez nie odnoszone do po-

rzàdku baÊni; w konsekwencji do porzàdku tego odnoszony jest ka˝dy tekst literacki,

cz´Êç pierwsza
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11 J 1, 1-3. Cyt. wg wyda-

nia: Pismo Âwi´te Nowe-

go Testamentu i psalmy.

Najnowszy przek∏ad z ko-

mentarzem, oprac. Ze-

spó∏ Biblistów Polskich,

Cz´stochowa 2005, s. 219.

12 Por. A. Ungeheuer-

-Go∏àb: Poezja dzieciƒ-

stwa czyli droga ku wra˝-

liwoÊci, Rzeszów 1999.

Zofia Beszczyƒska, Z górki na pazurki,
wyd. Media Rodzina
Wiersze przeplatajà nastrojowy liryzm 
i refleksyjnoÊç z subtelnym humorem. 
Mistrzowskie ilustracje Paw∏a Pawlaka, 
bardzo dynamiczne, odwa˝ne w zestawie-
niach kolorów i plam.
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istej, bo nie ograniczonej do Êledzenia zdarzeƒ fabularnych, przeciwnie: ufundowanej

na przekonaniu, ˝e baÊƒ jest dla bohatera literackiego przewodniczkà ˝ycia, zasadni-

czym doÊwiadczeniem, które pozwala rozpoznaç punkty orientacyjne przekszta∏cajàce

Chaos w Kosmos. Postacià manicznà jest dla odbiorcy sam tytu∏owy Ali-Baba. Obda-

rzony naturà – jak czytamy – „∏agodnà, weso∏à” pomalowa∏ swojà cha∏u-

p´ na bia∏o. Jego brat Kassim, przyziemny ponurak, wybra∏ dla domu ko-

lor czarny. „Pewnego poranku postanowili obydwaj bracia o˝eniç si´ i te-

go˝ dnia wieczorem ju˝ byli ˝onaci”30. Jest wi´c Ali-Baba niejako poza

charakterystycznym dla baÊni obrz´dem inicjacyjnym: nie musi porzuciç

rodzinnych stron, by wdrapywaç si´ na szklanà gór´, nie szuka królewny

i nie zdobywa korony. Na swój sposób jest szcz´Êliwy, poprzestaje na ma-

∏ym, potrafi cieszyç si´ codziennoÊcià; ma jednak dusz´ poety: razem

ze swojà ̋ onà Zobiedà Êpiewa „pieÊni rozmaite”. Wyruszywszy do lasu

„czyta” ów las w taki sposób, jak czyta si´ opowieÊç baÊniowà. Zanim

Sezam uka˝e swoje skarby, Ali-Baba zostaje oczarowany magià buj-

noÊci ˝ycia dziewiczej przyrody. Âwieci s∏oƒce, wieje letni wiatr, papu-

gi przekomarzajà si´; nie rozumie mowy ptaków, jest z innej ni˝ one

formacji bytu, z innego Êwiata, ma jednak ÊwiadomoÊç po Bergso-

nowsku rozumianej tajemnicy istnienia, ku której cz∏owiek

mo˝e jedynie si´ zbli˝aç, lecz nigdy jej nie posiàdzie. Ali-Baba

poddaje si´ pi´knu lasu, jego urokowi, magii, tajemnicy. Nie

racjonalizuje nic z tego, co pojawia si´ przed jego oczami, po-

znanie racjonalne jest bowiem – zgodnie z koncepcjami Bergsona – jedynie czàstkowe,

u∏omne i niedoskona∏e, poznanie pe∏ne daje jedynie intuicja.

˚aden pa∏ac nie jest tak pi´kny jak las. [...] Pe∏no na Êwiecie bajek, ale najpi´kniejsze bajki kryjà si´

w lesie. Bajki czekajà w g´stych krzakach, szumià w rozchwianych ga∏´ziach, dzwonià w powietrzu

wtedy w∏aÊnie, kiedy i cisza dzwoni31.
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Gianni Rodari, Interesy Pana Kota,
wyd. Muchomor
Autor jest laureatem Medalu im. Andersena,
polski t∏umacz, polski przek∏ad Jaros∏awa
Miko∏ajewskiego wpisany na List´ Honoro-
wà im. Andersena. Ilustracje Joanny Ko∏ysz-
ko. Wi´kszych rekomendacji nie ma. Historia
o kocie, który postanowi∏ zrobiç interes na
handlu myszami w puszkach, przy czym 
do wspó∏pracy zaprasza same myszy… 
Dowcipne i lekkie. Podobnie zresztà 
jak Historyjki o Alicji, która ciàgle wpada∏a
w k∏opoty (te˝ Rodari, te˝ Muchomor).

30  B. LeÊmian, Klechdy

sezamowe, Warszawa

1968, s. 37.

31  Tam˝e, s. 41.
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na bezgranicznym zaufaniu i bezkrytycznej wierze. Prapoczàtkiem pisa-

nia jest wi´c sytuacja komunikacyjna w∏aÊciwa „bajaniu”: relacja matka

(niania, piastunka, babka) – dziecko16. Chodzi w∏aÊnie o bajanie, jest ono

bowiem „twórcze”, otwarte na swobod´ kreacji, w przeciwieƒstwie do

„odtwórczego” mówienia wierszy czy Êpiewania, których istotà jest po-

wtarzalnoÊç sta∏ych sekwencji.

Dlatego nawet w prozie realistów nietrudno odnaleêç bogactwo tego

typu odniesieƒ. Zygmunt Szweykowski nazwa∏ Sienkiewiczowskà Trylo-
gi´ „baÊnià dziejowà”, w za∏o˝eniach realistycznà, ale w g∏´bokich struk-

turach zdecydowanie „magicznà”, ∏àczàcà wp∏ywy baÊni, mitu i – uzupe∏-

nijmy koncepcje Szweykowskiego – legendy17:

Sienkiewicz b´dzie swoich bohaterów stawia∏ ciàgle w sytuacjach nies∏ychanie

trudnych, niemal˝e bez wyjÊcia, ale nie ma takich sytuacji, które by za∏ama∏y ry-

cerskà doskona∏oÊç [...]. Czujemy, ˝e sà oni niezawodni i gdy w zakresie swych

uzdolnieƒ czy idea∏ów wyst´pujà w akcji utworu, tryumfuje to, co w za∏o˝eniach

Sienkiewicza stanowi dobro nie podlegajàce ˝adnej wàtpliwoÊci. Jest to stanowi-

sko na wskroÊ baÊniowe. BaÊƒ, powsta∏a z marzenia cz∏owieka o ˝yciu, cz´sto

opiera si´ na czynach ró˝nych Herkulesów, Wyrwid´bów, Kruszyska∏ów, dajà-

cych zawsze pewnoÊç zwyci´stwa i krzepiàcà moc, która wyp∏ywa z tryumfu do-

bra nad z∏em. Na tym zwyci´stwie opiera si´ optymizm baÊni, dajàcej z zasady

rekompensat´ za nieszcz´Êcia, które spotykajà bohaterów, i krzywdy, które zsy∏a-

jà im z∏e si∏y. Sà one nieraz bardzo pot´˝ne, groêne, majà na us∏ugach czarowni-

ce i demony, lecz nie zdo∏ajà zniszczyç dobra, za którym stojà moce wy˝sze, jaw-

ne lub ukryte18.

Piszàc o Nad Niemnem Orzeszkowej Cezary Zalewski zwraca uwag´ na

podwójne wykorzystanie struktur baÊniowych:
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Roksana J´drzejewska-
-Wróbel, Sznurkowa histo-
ria, wyd. Nasza Ksi´garnia
Nie wiadomo, co jest pi´k-
niejsze: ilustracje (Agnieszki
˚elewskiej) czy tekst. 
Nastrojowa opowieÊç
o sznurku, którym ma∏a
dziewczynka owin´∏a pacz-
k´ dla dziadka; sznurek
wraz z innymi „zb´dnymi
szparga∏ami” o˝ywa. 
Skupione i refleksyjne.

wany w renesansie,

oÊwieceniu i pozytywi-

zmie narzuca „m´skà"

(ojcowskà) relacj´ mi´-

dzy nadawcà i odbiorcà:

autor jest nauczycielem,

wychowawcà, prawo-

dawcà, wie wi´cej ni˝ od-

biorca, formu∏uje  jasne

wymagania, poucza.

W przypadku twórczoÊci

zorientowanej lirycznie

obowiàzuje swoisty „dia-

log dusz”, wspólnota

prze˝yç.

17  O legendowym cha-

rakterze twórczoÊci Sien-

kiewicza pisa∏em w arty-

kule Z∏ota legenda Hen-

ryka z Podlasia [w:] Sien-

kiewicz i epoki. Powino-

wactwa, red. E. Ihnato-

wicz. Warszawa 1999.

18  Z. Szweykowski: Try-

logia Sienkiewicza i inne

szkice o twórczoÊci pisa-

rza, Poznaƒ 1973, s. 55-56.
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wystarczy przywo∏aç Alicj´ w krainie czarów Carrolla. Ten sam nurt repre-

zentujà wiersze Brzechwy i Tuwima, Ma∏y Ksià˝´ Exupéry’ego czy Pippi
Langstrump Astrid Lindgren. Krótko podsumowujàc: we wszystkich

tych utworach – mówiàc brutalnie – doroÊli zidiocieli, racj´ majà 

wy∏àcznie dzieci.

Zanim, idàc tropem tych inspiracji, rozpoznamy „tendencyjnych fa-

szystów” w postaciach baÊniowych rodziców, zwróçmy uwag´ na charaktery-

styczne dla naszych czasów odmienne ni˝ sugerowa∏aby to doktryna antype-

dagogiczna zjawisko okreÊlone przez badaczy w∏oskich

mianem mammoni84. Otó˝ upowszechni∏a si´ w Êwiecie

w ostatnim dziesi´cioleciu postawa wiecznego Piotrusia

Pana, m∏odego m´˝czyzny, który nie chce dorosnàç,

przesuwa w czasie, oddala lub w ogóle ruguje z horyzon-

tu w∏asnych ˝yciowych planów i wyobra˝eƒ moment porzucenia domu

i rozpocz´cia samodzielnego ˝ycia. WÊród powodów rozpowszechnienia

si´ takich postaw zwraca si´ uwag´ nie tylko na konformizm, wygod´, po-

czucie bezpieczeƒstwa i oddalenie samotnoÊci, równie˝ – co wydaje si´

szczególnie wa˝ne w zestawieniu z koncepcjami antypedagogicznymi –

zanik konfliktu pokoleƒ, który towarzyszy∏ ludzkiej kulturze przez wieki.

Nie ma po co wyprowadzaç si´ z rodzinnego domu, skoro rodzice prze-

stali byç obiektem, w konfrontacji z którym kszta∏tuje si´ ja m∏odego

cz∏owieka; przeciwnie: stali si´ sojusznikami, których porzucaç nie war-

to85. Skàdinàd cz´sto sami ci sojusznicy dà˝à do powstrzymania dziecka

przed opuszczeniem domu, z jednej bowiem strony bojà si´ nowego

okresu ̋ ycia, nieodwo∏alnie otwierajàcego drog´ ku samotnoÊci i staroÊci,

ku „chorobie opuszczonego gniazda”, chcieliby wi´c w jakimÊ sensie po-

godziç sprzecznoÊç up∏ywu czasu i stania czasu w miejscu, z drugiej – 

kanon na poczàtek wieku · kanon na poczàtek wieku

Leonardo da Vinci, Bajki, 
wyd. Polski Dom Wydawniczy
Nazwisko autora mówi samo za siebie, nazwisko
t∏umacza równie˝: Leopold Staff. Uwagi moralne
o ˝yciu sformu∏owane sà w sposób wyrazisty 
i jasny, sk∏aniajà do refleksji. 

84 Poj´cie to nie ma

w polszczyênie jedno-

znacznego odpowiedni-

ka; s∏owo „maminsynek”

jest nacechowane bar-

dziej pejoratywnie od

w∏oskiego odpowiednika

i bywa stosowane nawet

przez ma∏e dzieci na

okreÊlenie rówieÊników.

85 H. Âwida-Ziemba,

M∏odzi w nowym Êwiecie,

Kraków 2005.
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nastoletniego czytelnika, czymś go znęcić, zaciekawić, uwieść. Praca pisarza przy-
pomina działania alchemików, którym przecież nigdy nie udało się ani wynaleźć
eliksiru nieśmiertelności i lekarstwa na wszystkie choroby, ani transmutować
ołowiu w złoto. Kamień filozoficzny to ideał, do którego dążyli. Idealne, dosko-
nałe dzieło, idealna książka, której szukamy przez całe życie, nigdy nie powstała
i zapewne powstać nie może, więc też nigdy jej nie znajdziemy. Ważne, by nie
ustawać w poszukiwaniu.

Czytać?
Małe dzieci – mały kłopot, duże dzieci – duży kłopot. Popularne porzekadło

lapidarnie oddaje prawdę, która odnosi się także do kłopotów czytelniczych. Pro-
wadzone systematycznie badania czytelnictwa dzieci i młodzieży ujawniają stałą
prawidłowość, którą obserwują także nauczyciele, bibliotekarze, rodzice: im
mniejsze dziecko, tym łatwiej przychodzi do książki, tym chętniej obcuje z nią;
około dwunastego roku życia zainteresowanie czytaniem gwałtownie spada, 
nadchodzi kryzys wieku dojrzewania, czas przewartościowania dotychczaso-
wych wiar i wartości. Jedyną naprawdę
wierną książce publicznością czytającą
jest publiczność dziecięca15.

Kategoria uwodzenia jest nie-
zwykle poręczna w interpretacji współ-
czesnych zjawisk literackich. Fabrice
d’Almeida16 wskazuje na zbieżność tak-
tyki uwodzenia z „mamieniem i oszu-
kiwaniem” odbiorców, prowadzeniem
z nimi „gier i pojedynków” wymuszających obustronną aktywność, wymagają-
cych wielostronnej uwagi czytelniczej. Dziewiętnastowieczne książki dla dzieci
i młodzieży charakteryzowała inna taktyka – strategia pospolitego ruszenia,
zbrojnej szarży uderzającej w niezdobyte mury warownych młodzieńczych
twierdz: lenistwa, braku odpowiedzialności, niechęci do nauki, pogardy dla war-
tości narodowych, nieposłuszeństwa wobec starszych. Hetmanami tych zbroj-
nych kohort byli pisarze – poprzez kreacje bohaterów, wątki fabularne, dialogi 
i narracyjne komentarze mieli rozbić twierdze negatywnych czytelniczych po-
staw, napełniać młode serca i umysły mądrością, wiedzą, pobożnością, posłu-

15 Z. Zasacka, Nastoletni czytelnicy, Warszawa 2008; Kultura czytelnicza 
dzieci i młodzieży początku XXI wieku, red. M. Antczak, A. Brzuska-Kępa, 
Łódź 2013.
16 F. d’Almeida, Manipulacja. W polityce, w reklamie, w miłości, 
tłum. M.L. Kalinowski, Gdańsk 2005.

A co z tymi, którzy od książki
uciekają? Trzeba ich uwodzić!
Książka musi ich uwodzić,
kusić i nęcić, inaczej po prostu
po nią nie sięgną.

ledwie magiczną5. Przypisywany Harry’emu Potterowi satanizm6 zdumiewał nie
tyle podstawami, na których wznosiły się płomienne protesty, bo o podstawach
zawsze można, a niekiedy warto dyskutować, ile tym, że w dyskusjach i sporach
zapomniano, jak wiele podobnych elementów o pseudosatanistycznym rodowo-
dzie pojawiło się w filmach, i to także w filmach dla dzieci i młodzieży. Wystarczy
przywołać seriale telewizyjne (np. ekranizację Przyjaciela wesołego diabła), filmy
grozy, niekiedy emitowane tuż po godzinie dwudziestej, a więc w czasie, w któ-
rym młoda widownia z reguły ma możliwość oglądania telewizji, niezliczone gry
komputerowe i gry RPG odwołujące się do treści, które w niewielkiej, zaledwie
homeopatycznej dawce serwowała Joanne K. Rowling. A jednak książka – właś-
nie książka – wywoływała i wywołuje gorące spory i dyskusje. Nie film, nie gry
komputerowe, ale książka.

Przed kilku laty w ramach kolekcji książek dla dzieci, wydawanej przez Fun-
dację Cała Polska Czyta Dzieciom i tygodnik „Polityka”, ukazało się wznowienie
znakomitej, mądrej i poruszającej wspomnieniowej powieści José Mauro de Vas-
concelosa Moje drzewko pomarańczowe7. Nie byłoby w tym nic dziwnego, po-
wieść na pewno należy do grupy dzieł określanych jako „klasyka nieoczywista”,
gdyby nie poruszenie spowodowane wydaniem książki w serii sugerującej dzie-
cięcego jej adresata. Jedna ze stacji telewizyjnych przygotowała reportaż, w któ-
rym oburzony nauczyciel opowiadał, jak to jego dwunastoletni uczniowie biegają
po korytarzu szkolnym z Moim drzewkiem… pod pachą i pokazują sobie stro-
nice, na których brat woła do siostry: „Ty kurwo!”. Słynny prezenter przeczytał
telewidzom odnośny fragment, wzmagając środkowe „r” głębokim, dojmującym
drżeniem, i z wywiedzionej z powieści „kurwy” zrobiła się już nie zwykła pro-
stytutka, ale klasyczna, wyuzdana, śmietnikowa ulicznica, brudna i zła. Zawrzało.
W książce dla dzieci takie słowa??? W książce dla dzieci takie obelgi??? A gdzie
dobry smak, gdzie piękno wysłowienia, gdzie wartości, których strzegły pokole-
nia, gdzie maniery, gdzie cenzorzy, wychowawcy, pedagodzy?

W tej niepozbawionej emocji dyskusji nad książką nikt nie zwrócił uwagi
na to, że chłopak w wulgarny sposób (szczególnie w ustach dziecka wulgarny)
ubliża starszej siostrze, która niemiłosiernie go bije, a że jest mały – nie potrafi
ani się obronić, ani wyrwać z jej rąk; pozostaje bezradny w rękach – chciałoby
się powiedzieć – oprawcy. Żadna z osób atakujących powieść nie zwróciła uwagi

10

5 Por. Harry Potter: fenomen społeczny – zjawisko literackie – ikona 
popkultury, red. W. Kostecka, M. Skowera, Warszawa 2014.
6 E. Paczoska, Za co (nie) lubimy Harry’ego Pottera [w:] Kultura literacka
dzieci i młodzieży u progu XXI stulecia, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, 
Warszawa 2002.
7 J.M. de Vasconcelos, Moje drzewko pomarańczowe. Historia chłopca, 
który pewnego dnia zrozumiał, czym jest ból…, tłum. T. Tomczyńska, Warszawa
2008. „Cała Polska Czyta Dzieciom” T. XVII.
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Baśnie, podobnie jak kołysanki, wywodzą się z kultury tradycyjnej, są ży-
wymi skamielinami pokoleniowej pamięci. Wędrując z ust do ust, z pokolenia
na pokolenie, z kultury ludu do kultury miasta, zmieniały się, dojrzewały, szla-
chetniały, wchłaniały w siebie, niczym gąbka wodę, mądrość i wiedzę o prawach
życia, ludzkie doświadczenia i obserwacje. Są tak dawne, tak stare, że można po-
myśleć, iż ich tułacza wędrówka po świecie nigdy nie miała swojego początku,
podobnie jak nie będzie miała kresu. Z tym kresem wyobraźnia radzi sobie ła-
twiej – dziecko jako naturalny sprzymierzeniec człowieka archaicznego myśli 
w sposób symboliczny i uproszczony, a w procesie poznawania świata „puste
miejsca” uzupełnia bezzwłocznie, za sprawą siły wyobraźni.

Nic nie wiemy i pewnie nigdy nie dowiemy się nic o tym, jak baśnie po-
wstawały, skąd się wzięły, w jakich warunkach i przy jakich okazjach je opowia-
dano, jak to się stało, że wszystkie ludy aż po krańce ziemi mają nie tylko swoje
baśnie, odmienne od przekazywanych w innych kulturach, ale także motywy
wspólne, jakby żywcem przeniesione z odległych kultur, niedostępnych lądów
czy kontynentów. Próbowano wyjaśnić ten fenomen – daremnie! Jedni opowia-
dali się za tym, że baśnie są tak stare jak ludzki gatunek, że znały je wspólnoty
pierwotne, gdy zaś te pierwotne ludzkie wspólnoty rozpadły się, a nasi archaiczni
poprzednicy rozeszli się we wszystkie strony świata, by zaludniać całą Ziemię,
zabrali ze sobą baśnie, które w zmienionej przez tysiące lat postaci przetrwały
do naszych czasów. Inni utrzymują, że – jak pisał van der Leyen – baśń jest „roz-
igraną córą mitu”1, powstała tak dawno jak mit, że towarzyszyła obrzędom ini-
cjacyjnym, a obecność podobnych motywów w różnych kulturach związana jest
z tym samym, z czym podobieństwo wielkich religii: o ile religie tłumaczą po-
wstanie świata i porządek istnienia, o tyle baśnie ukazują prawidłowości zwią-
zane z porządkiem ludzkiego bytu, zwłaszcza z procesem inicjacyjnym (jako że
wiązały się z obrzędami polegającymi na wprowadzeniu młodzieńca w świat do-
rosłych mężczyzn). Dlatego właśnie są podobne – opierają się bowiem na po-
rządku obrzędowym: bohater musi opuścić dom, pokonać przeszkody, a gdy
udowodni, że jest dojrzały (taki sens symboliczny ma na przykład motyw wcho-
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III. Imperium wyobraźni. Baśń 

Obrzęd przejścia

1 Por. Wstęp [do:] Kulturowe konteksty baśni, t. 1 Rozigrana córa mitu, 
red. G. Leszczyński, Poznań 2005.

Podobne motywy występują w licznych kołysankach innych autorów. 
W słynnym wierszu Kazimiery Iłłakowiczówny występuje tajemniczy Baj – po-
stać z krwi i kości: nosi się na kolorowo, „żółte ma chodaki” i „kaftan krasny”, 
w rękach niesie „złote kłosy”, a przy tym gra dzieciom do snu. Jednocześnie ze
snu i z jawy, z baśni i z rzeczywistości doświadczalnej.

Chodzi, chodzi baj po ścianie,
żółte ma chodaki,
niesie dzieciom złote kłosy
I czerwone maki.
Baj, Baj, Baj, kaftan krasny ma,
Baja, Baj na skrzypeczkach gra.

Chodzi, chodzi Baj po ścianie,
chodzi po suficie,
ma siedmioro małych bąków,
kocha je nad życie!
Baj, Baj, Baj, kaftan krasny ma,
Baja, Baj na skrzypeczkach gra.
Kim jest ów Baj? Postacią ze snu, jak sugeruje imię – z baśni, którą od snu

dzielą niewyobrażalnie małe odległości? Dziecko nie pyta, skąd ów Baj się wziął,
wystarczy, że jest, że gra, że usypia, że towarzyszy dziecięcej wyobraźni. Dobry,
łagodny, kochający – czy to nie są wystarczające powody, by istniał naprawdę?

To baśniowo-oniryczne nacechowanie kołysanek powraca w niezliczonych
realizacjach poetyckich – zarówno dawniejszych, jak i bardziej współczesnych.
Przykład z Józefa Czechowicza:

Uśnijże mi, uśnij,
bajka ci się przyśni:
przyjadą zza morza
junakowie pyszni…

Będą rżeć pod nimi
konie jabłkowite,
ogniem będą błyszczeć
miecze złotolite…
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Człowiek, 
który nie czyta 
dobrych książek,
w niczym 
nie jest lepszy od tego,
który w ogóle 
nie umie czytać.

Mark Twain

Grzegorz Leszczyński
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Baśniowe piekło – dom
Obraz domu w kulturze literackiej naszych czasów to zagadnienie bardzo

złożone, poddawane różnorakim analizom socjologicznym, psychologicznym 
i antropologicznym. Specyficzne oświetlenie tego zagadnienia daje antypedago-
gika, która – w ujęciu jej protoplasty, Heinricha Kupffera, i jego uczniów: Alice
Miller, Ekkeharda von Braunmühla i Hubertusa von Schoenebecka – zrywa 
z pojęciem wychowania, interpretowanego jako system zorientowany represyjnie,
służący dominacji dorosłych nad dziećmi, prowadzącej do ich całkowitego pod-
porządkowania totalitarnej, niekontrolowanej, niedostatecznie regulowanej praw-
nie i nieograniczonej władzy58. Bogusław Śliwerski w książce Współczesne teorie 
i nurty wychowania dowodzi, że cały proces wychowania ujmowany jest przez
antypedagogikę jako „wróg moralności, etyki, urzeczywistniania najwyższych
wartości w stosunkach międzyludzkich przez różne generacje. Większość ducho-
wej energii przedstawiciele antypedagogiki skoncentrowali zatem na diagnozo-
waniu owych wrogów”59. Śliwerski przywołuje charakterystyczne dla „antype-
dagogów”, zaczerpnięte z prac Ekkeharda von Braunmühla określenia, które łatwo
było podchwycić na poziomie obiegowych haseł, znakomicie podgrzewających
temperaturę społecznych dyskusji, jakie w latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych przeszły przez zachodnioeuropejską publicystykę. Stosunki między po-
koleniami to wedle antypedagogów „wojna wychowawcza”; każde zaplanowane,
podjęte intencjonalnie działanie pedagogiczne to pełen perfidii „mały mord”,
„psychiczne tortury”, „pranie mózgu”, „planowe zniszczenie”, „duchowa wykań-
czalnia i deformacja”, „skandaliczny akt zadawania cierpień”, „socjalizacyjna
forma zewnętrznego opresjonowania ludzi”. Zgodnie z tymi koncepcjami sami
wychowawcy, a więc rodzice, nauczyciele, opiekunowie, oceniani są krańcowo
negatywnie. Rodzice zyskali nawet miano „tendencyjnych faszystów”60.

Nie miejsce tu na szczegółowe analizy omawianych koncepcji, które wy-
wołały bardzo zróżnicowany odzew środowisk naukowych i były przedmiotem
głębokich analiz badawczych. Nie ulega jednak wątpliwości, że – być może, właś-
nie za sprawą retoryki i prowokacyjnego tonu, a także ostrości sądów formuło-
wanych w pismach „antypedagogów” – ich refleksja nie tylko przyniosła wiele
inspiracji bezpośrednio związanych ze sposobem postrzegania dziecka i dzie-
ciństwa, roli domu i szkoły w procesie wychowania i kształtowania młodego czło-
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58 Por. m.in. A. Miller, Mury milczenia. Cena wyparcia urazów dzieciństwa,
Warszawa 1991; H. von Schoenebeck, Antypedagogika. Być i wspierać 
zamiast wychowywać, Warszawa 1994.
59 B. Śliwerski, Współczesne teorie i nurty wychowania, Kraków 2010, s. 329.
60 E. von Braunmühl, Antipädagogik. Studien zur Abschaffung der Erziehung,
Wienheim und Basel 1975. Cyt. za: B. Śliwerski, Współczesne teorie…, 
dz. cyt., s. 329.ilu
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Tę właściwość odziedziczyły po klasycznych realizacjach gatunkowych
utwory dwudziestowieczne. Postawione przy okazji Śnieżki pytanie o domnie-
many krąg lektur można rozszerzyć na inne postaci literackie, które są ikonami
kultury. Powstałaby w ten sposób rozległa „lista obecności” i „lista nieobecności”
ksiąg. W Małym Księciu Saint-Exupéry’ego ludzie dorośli, jak w przywołanej
wcześniej autobiografii Darwina, zajmują się nie muzyką, poezją i malarstwem,
lecz „geografią, historią, arytmetyką i gramatyką”, rozmawiają „o brydżu, golfie,
polityce i krawatach”, unikając dociekań nad istotą i sensem bytu, a także nad
śmiercią, która więzi całe życie w swoich kleszczach. Dlatego rysunek wyobra-
żający węża, który połknął słonia, mylnie odbierają jako prezentację kapelusza.
Nie jest to zwyczajna pomyłka interpretacyjna, przeciwnie – jest to konsekwencja
powszechnej zasady porządkującej ludzkie poznanie. Nasz proces rozumienia
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cesu pozostało tylko jedno dziecko, które będzie zobligowane do przyjęcia okreś-
lonej przez grę czy zabawę roli.

Brzechwa i Tuwim pełną garścią czerpali z dziecięcej wyliczanki. Powta-
rzalność, właściwa jej społecznemu zastosowaniu, wywołuje w ich wierszach
efekty komiczne. U Tuwima wygląda to przykładowo tak (Warzywa):

Położyła kucharka na stole:
kartofle,

buraki,
marchewkę,

fasolę,
kapustę,

pietruszkę,
selery

i groch.

Och!
Zaczęły się kłótnie,
Kłócą się okrutnie:
Kto z nich większy,
A kto mniejszy,
Kto ładniejszy,
Kto zgrabniejszy:
kartofle ?

buraki ?
marchewka?

fasola ?
kapusta ?

pietruszka ?
selery

czy groch?
Ach!
Nakrzyczały się, że strach!
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– jak chciał z kolei Zygmunt Bauman – przed wykluczeniem: „Strach przed 
tym, że wypadniemy z błyskawicznie przyspieszającego pojazdu albo że zosta-
niemy z niego wyrzuceni, podczas gdy pozostali, bezpiecznie zapięci pasami,
będą mieli jeszcze przyjemną podróż. Lęk przed zostaniem z tyłu. Lęk przed 
wykluczeniem”111.

Docieranie do samego jądra
prawd, samego ich rdzenia, ujaw-
nianie fundamentaliów, które rządzą
ludzkim życiem, czynią je znośnym
i nadają mu sens, od wieków uwo-
dziło słuchaczy. Na krótką chwilę
opowieści wyrywali się myślami ze
swej nędzy, mogli przemierzać pała-
cowe komnaty i pełne skarbów jaski-
nie, odnajdywać kwiat paproci i ga-
dać z płanetnikami, krasnoludami 
i rusałkami, a za sprawą kijów-samo-

bijów wyrównywać rachunki krzywd. Ukrytej w baśni iście czarodziejskiej 
mocy uwodzenia odbiorcy nie mogli oprzeć się ludowi gawędziarze, którzy 
„prawili baśnie” długimi jesiennymi wieczorami, przy ogniu albo darciu pie-
rza; nie oparli się zbieracze, którzy wędrując od wsi do wsi, spisywali te prze-
dziwne historie, by ocalić je od zapomnienia, rozsławić i zanieść pod wszyst-
kie strzechy. Nie oparli się jej w końcu i wielcy pisarze – od Kraszewskiego 
i Leśmiana poczynając. To oni z baśniowej przędzy utkali zupełnie niezwykłe
opowieści. 

Ta magiczna siła przeniknęła do fantasy – konwencji, która nie znalazłaby
nieprzebranych rzesz czytelników, gdyby nie przejęła z baśniowej tradycji jej dys-
kretnego uroku.

Skandalistka fantasy 
Lektury młodego pokolenia – i te adresowane do małych dzieci, i te, których

odbiorcami są dzieci w wieku starszym, jak wreszcie te, które docierają do na-
stolatków – skoncentrowane są wokół problemów inicjacji, wchodzenia w życie
dojrzałe, drogi ku dojrzałości. Życie postrzegane jako czas, w którym trzeba dać
świadectwo własnej wrażliwości moralnej, traktowane jako zadanie do realizacji
– to węzłowe punkty refleksyjne bardzo wielu lektur. Przeżywanie emocji, pod-
stawa czytelniczej satysfakcji, łączy się i splata ze swoistym procesem wtajemni-
czenia, podstawą procesu inicjacyjnego. Dzięki identyfikacji z postacią literacką
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Każdy baśniowy happy end 
poczucie wykluczenia neutrali-
zuje. Baśniowy bohater znaj-
duje szczęście między ludźmi. 
To tak, jakby najważniejszą
prawdą baśni było stwierdzenie,
że nie ma szczęścia tam, gdzie 
nie ma drugiego człowieka.

111 Z. Bauman, Płynny lęk, przeł. J. Margański, Kraków 2008, s. 35.

dziecięcych, swobodnych, nieskrępowanych skojarzeń muzycznych, ruchowych
i obrazowych.

Królową poezji dziecięcej jest ponad wszelką wątpliwość kołysanka. Jej
struktura, wersyfikacja, rytmika, oddające spokój wieczorny, serdeczną bliskość
dziecka i matki, babki, niańki, piastunki, tematyka nawiązująca do poetyki snu,
wyzyskująca dziecięcą wyobraźnię… – wszystko to powoduje, że kołysanka zaj-
muje miejsce szczególne w świadomości pokoleń, w dziedzictwie kultury naro-
dów i społeczności. Ileż nawiązań do kołysanek w narodowych kolędach (Lulajże
Jezuniu, Gdy śliczna Panna…), w muzyce poważnej (Chopin), w poezji (Czecho-
wicz, Baczyński). Kołysanka to przecież nie tylko instrumentalnie wykorzysty-
wany utwór poetycki mający pomóc w wyciszeniu i uśpieniu dziecka, to przede
wszystkim najwyższej próby, wywiedziona z poezji ludowej liryka osobista, pełna
autentycznych emocji, oddająca wszystkie właściwości topicznego dzieciństwa
– bezpieczeństwo, miłość, dobro. I jeszcze ten charakterystyczny motyw: pogra-
nicze jawy i snu, gdy wszystkie doświadczenia dnia powoli zdają się przechodzić
w rzeczywistość oniryczną, w której panują reguły wyobraźni. Naturalnym śpie-
wakiem jest tu dorosły, kołyszący dziecko na rękach, na kolanach lub w kołysce
(niegdyś zwanej kolebką), w rytm wiersza lub piosenki.

Kołysanki to najstarsze utwory tworzone dla dziecka, przekazywane z po-
kolenia na pokolenie, aż do naszych czasów. Pamięć ludowa przechowała m.in.
taką oto stareńką kołysankę:

Lulaj-ze, Marysiu,
a lulaj-ze, lulaj,
siwe ty ocka mas,
stulaj-ze je, stulaj!

Lulaj-ze, Marysiu,
a lulaj-ze, lulaj-ze,
jak cię zawołają,
Marysiu, wstawaj-ze!

Lulu, Maryś, lulu,
kolibecka z muru,
nagłówecki z drzewa –
lulać, Maryś, trzeba.

Powtórzenia, paralelizmy, refreniczność, krótkie, zaledwie sześciosyla-
bowe wersy, rymy męskie spajające bezpośrednio ze sobą stykające się wersy
według wzoru aa bb lub ab ab – to charakterystyczne właściwości piosenki lu-
dowej, tu, w przywołanej kołysance, nadające wierszowi charakter uspokajający.
Powtórzenia słów, przywoływanie imienia dziecka-słuchacza, obecność śpiew-
nych zawołań refrenicznych, ubogość słownictwa, prostota przekazu – wszystko
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to daje efekt śpiewności, muzyczności delikatnej, łagodnej, sprzyjającej przed-
sennemu wyciszeniu.

Wykorzystali te właściwości kołysanki znakomici polscy poeci piszący dla
najmłodszych. W kołysankach Józefa Czechowicza, jednego z nielicznych 
w świecie poetów tworzących tego typu utwory (kołysanki to jednak domena
autorek, nie autorów), pojawia się niemal dosłowna cytacja z folkloru ludowego:

Lulajże, lulajże, maleńki,
otulą cię moje piosenki.
Luli, luli,
piosenka cię otuli.
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ilustr. Piotr Fąfrowicz

W życiu każdego z nas nie słowo było na początku, lecz… muzyka. Rytm,
następstwo dźwięków, natężenie barw – wszystko to jest komunikatem, wyraża
i przekazuje emocje płynące ze świata do dziecka. Im mniejsze dziecko, tym
mniej ze słów rozumie, tym bardziej ich warstwa semantyczna jest dla niego nie-
dostępna. Nie ma ono bowiem żadnych kluczy pozwalających na rozumienie 
języka werbalnego, nie potrafi związać żadnego słowa z odpowiadającymi przed-
miotami, zjawiskami czy tym bardziej emocjami, z jakimkolwiek polem seman-
tycznym. Pozostaje więc czysty dźwięk, wolny od intelektualnych skojarzeń 
i znaczeń, które przypisujemy mu jako ludzie dorośli, język pozarozumowy. 
O takim języku myśleli niegdyś twórcy jednego z eksperymentalnych nurtów
sztuki początków XX wieku – dadaiści: w poezji, głosili, nie ma żadnego sensu,
ważne jest tylko jej brzmienie. W nazwie ruchu odwoływali się właśnie do języka
dziecka: „le cheval dada” to w języku dzieci francuskich konik na biegunach. Po
polsku powiedzielibyśmy „konik patataj”. Właśnie od tego słowa „dada” pochodzi
nazwa kierunku „dadaizm”.

To, do czego dążyli wyrafinowani, eksperymentujący artyści europejscy
przed stu laty, jest naturalną właściwością języka bardzo małego dziecka – nie
ma żadnego sensu, jedynie dźwięk i brzmienie, tembr, melodia, dzięki którym
dziecko rozpoznaje, „odczytuje” stany emocjonalne osób z otoczenia. Słowa za
sprawą muzyki, rytmu, rymu i tego, co określa się mianem canto (muzyka), „ko-
łyszą się”, melodyjnie dźwięczą, falują, wznoszą się lub opadają, w naturalny spo-
sób przemawiają do dziecka. Współczesne badania dowodzą, że nawet w okresie
prenatalnym dziecko słyszy, więc i muzyczne lub pseudomuzyczne dźwięki, które
do niego docierają, w jakimś sensie może pochłaniać, a potem stopniowo po-
równywać, rozpoznawać, oczekiwać na nie z radością bądź z lękiem, jedne z nich
bowiem odbierze jako łagodne, wyciszające, inne przeciwnie: jako pełne niemi-
łych napięć, kakofoniczne, wywołujące niepokój1.

Stąd tak ważna rola śpiewu, głośnej recytacji wierszy lub po prostu – jeśli
nasza pamięć zawodzi lub repertuar pamięciowy uznajemy za zbyt wąski bądź
monotonny – po prostu głośnego czytania wierszy. I właściwie nic nie ma tu 
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II. Powitanie z książką. 
Poezja dla dzieci

Na początku była muzyka

1 Więcej na ten temat w książce Muzyczne związki w sztuce dla dziecka, 
red. G. Leszczyński, współpraca H. Gawrońska, Poznań 2014.
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Ksià˝ka Cz∏owiek i jego znaki jest podr´cznikiem, w którym autor proble-

matyk´ kszta∏towania graficznego obiektu wià˝e w Êcis∏y sposób z uwa-

runkowaniami historyczno-kulturowymi oraz przedstawia psycholo-

giczne oddzia∏ywanie form graficznych. Takie kompleksowe podejÊcie 

do nauczania jest jednak konieczne, aby edukowaç projektantów.

Od nich m.in. zale˝eç b´dzie ∏ad lub chaos otaczajàcej nas wspó∏czesnej

rzeczywistoÊci – czytelnoÊç kana∏ów informacyjnych: wydawniczych,

urbanistycznych, telewizyjnych czy internetowych.

Sposób prowadzenia wyk∏adu przez Adriana Frutigera jest na tyle 

rzeczowy i atrakcyjny, ˝e jego podr´cznik ukaza∏ si´ ju˝ w Szwajcarii,

Niemczech, Anglii i Hiszpanii.

prof. Andrzej Nowaczyk, grafik

Adrian Frutiger, laureat Nagrody Gutenberga miasta Moguncji, jest twór-

cà wymykajàcym si´ prostym klasyfikacjom. Z jednej strony jako autor

prac naukowych z dziedziny szeroko poj´tej komunikacji wzrokowej,

podejmuje analizy historycznego rozwoju tworzonych przez cz∏owieka

znaków, wraz z aspektami oddzia∏ywania, czyli ich zawartoÊci znacze-

niowej oraz funkcji kulturotwórczej i komunikacyjnej. Z drugiej zaÊ 

strony jest wybitnym praktykiem – twórcà nowych symboli, systemów

znaków-semiogramów i projektantem pism drukarskich opartych 

o badania czytelnoÊci.

Z ksià˝kà Cz∏owiek i jego znaki rzecz ma si´ podobnie, jak z ca∏à twór-

czoÊcià Adriana Frutigera. Osià jego rozwa˝aƒ jest historia podstawo-

wych form graficznych tworzonych przez cz∏owieka ró˝nych kultur.

Przyk∏ady, na których zbudowane sà jego wywody, pochodzà z zabytków

si´gajàcych od epoki kamienia do wspó∏czesnoÊci.

prof. Tadeusz Cegielski, historyk

Adrian Frutiger (ur. 1928) 

jest jednym z najlepszych w Europie specjalistów

komunikacji wizualnej.

W uprawianej przez siebie ciekawej dziedzinie 

projektowania przyjà∏ w∏asne, rozleg∏e pod-

stawy intelektualne. Po∏àczy∏ dog∏´bnà znajo-

moÊç grafiki i typografii z elementami psycho-

logii, socjotechniki, historii, etnologii oraz

innych dyscyplin wiedzy, pozornie ze sobà nie

zwiàzanych.

Obok subtelnoÊci tworzenia grafiki warszta-

towej Frutiger posiad∏ równie˝ tajniki roz-

maitych technik sk∏adania tekstów i ró˝nych

technologii przemys∏owej poligrafii.

www.do.com.pl
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Linia jako taka

Prototyp «linii» pojmowany jest przez wi´kszoÊç najpierw ja-

ko prosta. Zak∏adamy, ˝e przez ustawienie punktów obok sie-

bie na prostej powstaje z∏udzenie linii, która a˝ prosi si´

o uzupe∏nienie. Opierajàc si´ na tym przemyÊleniu mo˝na

powiedzieç, ˝e ka˝de wra˝enie linearne powstaje z wprowa-

dzonego w ruch punktu. Przyk∏adowo – ostry koniec o∏ówka

przy poruszaniu papierem mo˝e zaznaczaç punkty, albo ruch

rysujàcej r´ki pozwala uwidoczniç lini´, np. prostà.

Powy˝szy przyk∏ad z r´kà jest tylko abstrakcyjny. Je˝eli

bowiem prosta ma byç prowadzona bez linia∏u, to jest to za-

danie czysto rozumowe, a nie praktyczne, z powodu budowy

anatomicznej r´ki i ramienia. Spontaniczne rysowanie kreski

zale˝y od zawieszenia ∏okcia, barku czy nadgarstka i w tym

przypadku prowadzi do ruchu ko∏owego [7]. Trzeba jednak

zaznaczyç, ˝e prowadzenie linii pionowej nie podlega tym sa-

mym prawom ruchu r´ki, co prowadzenie linii poziomej.

Przyciàganie ziemskie zawsze sprzyja r´ce ludzkiej z wi´kszà

precyzjà rysujàcej kresk´ pionowà ni˝ poziomà, która z wielu

przyczyn bywa niedok∏adna. MyÊlimy np. najpierw o nierów-

nym terenie (wzgórza, doliny), potem porównujemy sta∏e là-

dy z nieskoƒczonoÊcià wszechÊwiata i na koƒcu, choç mo˝e

niekoniecznie, myÊlimy o tkwiàcym w nas g∏´boko prze-

Êwiadczeniu, ˝e Ziemia jest kulista i ˝e dlatego pozioma pro-

sta teoretycznie w ogóle nie istnieje.

Kamieniarze, murarze i architekci dobrze wiedzà, ˝e jedy-

nie w pionie wyst´puje sta∏a prosta i ˝e wed∏ug niej mogà byç

ustalane i wyprowadzane inne wymiary [8].

Poziom i pion

Cz∏owiek od poczàtku porusza∏ si´ na równinie, po poziomej

p∏aszczyênie. Z tego powodu jego zdolnoÊç optyczna zorien-

towana zosta∏a na szerokoÊç pola widzenia. Strefa zagro˝enia

le˝a∏a g∏ównie na poboczach. W∏aÊnie te dziedziczone i trwa-

jàce przez tysiàce lat mo˝liwoÊci wzroku pozwalajà stwierdziç,

˝e nasz zakres widzenia rozbudowany jest o wiele bardziej

w wymiarze poziomym ni˝ pionowym [9].

Pole widzenia ptaków i ryb jest inne. Wiemy, ˝e nie wyst´-

puje u nich ró˝nica w widzeniu poziomym i pionowym, gdy˝

poruszajà si´ one i dostrzegajà niebezpieczeƒstwo w powie-

trzu lub wodzie – Êrodowiskach nie zwiàzanych z okreÊlonym

kierunkiem ruchu [10].

Z tych porównaniaƒ jasno wynika, ˝e optyczne mo˝liwo-

Êci cz∏owieka sà mocno ograniczone. Ocenianie wymiaru po-

ziomego nie stoi w ˝adnym stosunku do pionowego. Na przy-

7
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k∏ad wie˝a wysokoÊci 300 m wydaje si´ monstrualnie wysoka,

podczas gdy odleg∏oÊç 300 m oceniana na ulicy jest drobnost-

kà do pokonania [11].

Cz∏owiek porusza si´ prawie wy∏àcznie w p∏aszczyênie po-

ziomej, dlatego wymiarowi poziomemu przypisuje inne zna-

czenie ni˝ pionowemu. Poziom jest konkretnà miarà, czymÊ,

co mo˝na kontrolowaç, odmierzaç krokami, nad czym mo˝-

na panowaç. Ziemia jest p∏aska, praktycznie pozioma i jest

poj´ciem trwa∏ym. I przeciwnie, np. wszystko, co na ziemi´

spada, podlega innemu ruchowi – pionowemu. Jest wi´c nie

tym, co jest, lecz tym, co si´ zdarza (bez aktywnego udzia∏u

cz∏owieka): b∏yskawicà, deszczem, nawet promieniem s∏o-

necznym [12].

Zdaje si´ konieczne rozró˝nienie, w jakiej mierze mogà

poziome i pionowe ruchy wywo∏aç zupe∏nie odmienne reak-

cje w podÊwiadomoÊci ludzkiej.

Cz∏owiek ch´tnie przyrównuje si´ z pionem. Jest on ak-

tywnym elementem na danej powierzchni. Jest tak˝e symbo-

lem ˝yjàcej istoty rosnàcej ku górze [13].

Poziom jest dany, pion zaÊ jest do wykonania. Cz∏owiek

przyzwyczajony jest porównywaç swojà aktywnoÊç z bierno-

Êcià. W tym sensie pion egzystuje jedynie w zestawieniu z da-

nym jemu poziomem. Zanim np. cz∏owiek zacznie pisaç, na-

rysuje poziome kreski, aby pismo by∏o równe [14].

Skosy

W przeciwieƒstwie do pewnoÊci i precyzji, które cechujà lini´

pionowà, wobec skosu cz∏owiek ma poczucie nie budzàcej za-

ufania niepewnoÊci, rezonansu. Ewentualnie sam kàt prosty

mo˝e byç oceniony okiem, z pewnà dok∏adnoÊcià, jako pozy-

cja mi´dzy pionem a poziomem [15].

Jako przyk∏ad przypomnieç mo˝na po∏o˝enie wskazówek

zegara w zwiàzku z podzia∏em na dzienne godziny. Najwa˝-

niejsza pozycja ma miejsce na linii pionowej: w po∏udnie

s∏oƒce znajduje si´ w zenicie; od poranka wskazówka podno-

si si´ do tej pozycji, a ku wieczorowi opada. Odczytujàc czas

mo˝emy oceniç, jak wra˝liwie reaguje oko na stale zmieniajà-

cy si´ kàt mi´dzy wskazówkami. Nawet przy odczytywaniu

z tarczy pozbawionej cyfr nieodzowne jest jednak oznaczenie

pionowych i ewentualnie poziomych pozycji wskazówek [16].

Sformu∏ujmy zatem kilka nast´pujàcych stwierdzeƒ. Otó˝

skos ocenia si´ zawsze w zale˝noÊci od najbli˝ej zaznaczone-

go pionu lub poziomu. Im bardziej skos zbli˝a si´ do jednego

lub drugiego, albo si´ oddala (mianowicie od kàta 45°), tym

bardziej zmienia si´ jego wymowa: im jest bli˝ej poziomu,
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wst´p od redaktora12

Ca∏y Êwiat drukarski i wydawniczy pozna∏ jego najpo-

pularniejszy krój pisma – Univers. Zosta∏ on pierwotnie za-

projektowany w systematycznej rodzinie 21 odmian w latach

1954–57 dla potrzeb maszyny Lumitype (Photon), najnowo-

czeÊniejszego wówczas francuskiego urzàdzenia do fotosk∏a-

du, w którym noÊnikiem pisma by∏ wirujàcy z du˝à pr´dko-

Êcià dysk fotomatrycowy. Nast´pnie bardzo szybko wyprodu-

kowano metalowe czcionki i inne poligraficzne noÊniki pisma

z Universem, a dzisiaj mo˝emy znaleêç ten krój w katalogach

wszystkich liczàcych si´ producentów fontów. Univers wy-

st´puje tak˝e pod innymi nazwami, np. Zurich (Bitstream),

USA (Corel) czy te˝ Unitus (URW). W 1997 roku we frank-

furckiej Linotype Library zakoƒczono pod czujnym okiem

mistrza prace nad rozszerzeniem kroju Univers do ponad 50

odmian gruboÊci, szerokoÊci i pochylenia pisma. Ca∏a rodzi-

na nowego kroju Linotype Univers jest dost´pna w postaci

fontów komputerowych.

W 2 po∏. lat szeÊçdziesiàtych Adrian Frutiger podjà∏ si´ po-

wa˝nego zadania zleconego przez European Computer Ma-

nufactures Association (ECMA). Chodzi∏o o zaprojektowanie

kroju pisma do automatycznego rozpoznawania w optycz-

nych czytnikach tekstów drukowanych i maszynopisowych.

Podstawowym za∏o˝eniem projektu mia∏a byç jednoznaczna

identyfikacja znaków przez maszyny rozpoznajàce, a jedno-

czeÊnie zachowanie maksymalnie przyjaznej dla ludzkiego

oka formy graficznej liter. Powsta∏ bardzo funkcjonalny krój

OCR-B (Optical Character Recognition – Font B), który od

razu (1968) uzyska∏ mi´dzynarodowà norm´ ECMA (norma

ISO w 1973). OCR-B wykorzystywany jest np. w automatycz-

nym rozpoznawaniu dokumentów bankowych albo maszy-

nopisów wydawniczych. Dzisiaj ten krój dost´pny jest m.in.

w postaci komputerowych fontów.

OCR-B by∏ pismem roboczym pierwszych polskich auto-

matycznych czytników CTM-02 i CTM-03. Maszyny te dzi´ki

staraniom Ryszarda Dulewicza i Romana Tomaszewskiego

zbudowano w latach siedemdziesiàtych w Instytucie Cyber-

netyki PAN. Pos∏u˝y∏y do produkcji ksià˝ek. Zainstalowano 

je w warszawskiej drukarni Domu S∏owa Polskiego, gdzie wy-

dawcy dostarczali teksty pisane krojem OCR-B na g∏owico-

wych sk∏adopisach IBM.

W 1975 roku w Warszawie i Krakowie odbywa∏ si´ Kongres

Association Typographique Internationale (ATypI). Adrian

Frutiger by∏ jednym z najznamienitszych jego uczestników.

Przyznany mu zosta∏ wówczas honorowy jubileuszowy Medal
500-lecia Drukarstwa w Polsce, a w uzasadnieniu nadania na-
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znaki ochronne (marki)

Znakowanie (markowanie) w przesz∏oÊci

Marka samà nazwà mówi o swej funkcji i znaczeniu. Chodzi

tu o sygnatury wszelkiego rodzaju towarów. Nazwa pochodzi

od s∏owa market, czyli rynek. Sygnatury te mo˝na zatem na-

zywaç tak˝e znakami towarowymi lub znakami handlowymi.

O znakowaniu. Wypalanie pi´tna

Rozdzia∏ ten zaczn´ przypomnieniem bardzo dawnego zwy-

czaju hodowców, którzy wypalali pi´tna na skórze swych

zwierzàt. Znakowanie w∏asnoÊci – narz´dzi, przedmiotów do-

mowych itp., by∏o wyrazem indywidualnoÊci. Nie chodzi∏o tu

jedynie o oznaczenie mienia, bo przecie˝ przedmioty te, po-

dobnie jak meble, pozostawa∏y pod dachem domostwa w∏a-

Êciciela. Natomiast zwierz´ta domowe, a przede wszystkim

byd∏o, przebywa∏y w ró˝nych miejscach, a nie tylko w obr´bie

posiad∏oÊci. Owce, kozy, krowy ró˝nych w∏aÊcicieli od niepa-

mi´tnych czasów zbierano we wspólne stada, by p´dziç je od

pastwiska do pastwiska. Takie post´powanie czyni∏o marko-

wanie absolutnie koniecznym. Jedynà mo˝liwoÊcià trwa∏ego

naznaczenia byd∏a by∏o wypalanie znaku. Mog∏o to byç pi´t-

no na poro˝u lub na skórze. Stara forma cechowania w∏asno-

Êci jest jeszcze do dziÊ rozpowszechniona na Êwiecie.

Gdy jednak byd∏o zostanie wyprowadzone na targ, na

sprzeda˝, znak w∏asnoÊciowy zmienia funkcj´ i staje si´ rów-

noczeÊnie znakiem gatunkowym, rynkowym. Znak jest teraz

znany i poszukiwany przez kupców, jeÊli pochodzi od dobre-

go hodowcy. Zwierz´, które sta∏o si´ «produktem rynkowym»

z dobrym znakiem b´dzie mia∏o odpowiednio dobrà cen´.

Marki kupieckie

W podobny sposób powsta∏y marki handlowe wielu produk-

tów. Kupiec importujàcy i eksportujàcy oznacza∏ swoje worki,

skrzynie i tobo∏y z przyprawami, tkaninami, owocami itp. to-

Znaki wypalane 

z Pó∏nocnej Ameryki,

XVI-XVIII wiek

powierzchnia 69

poniewa˝ samo t∏o posiada pewien formalny wyznacznik

(wyjàwszy przypadek, kiedy chodzi o kompletnie pokryty

czernià papier). Nie mo˝na uniknàç, aby negatywowa po-

wierzchnia wewn´trzna nie ulega∏a wp∏ywowi tej czarnej,

spoza konturu, i nie nabra∏a w ten sposób nowej wymowy.

Obie formy w pewien sposób wspó∏grajà. W wielu przypad-

kach zdarza si´ rówie˝, ˝e forma zewn´trzna ma innà wy-

mow´ ni˝ wewn´trzna, podobnie jak to pokazuje przyk∏ad

obok. Bia∏y krzy˝ majàcy w∏asny wyraz wyst´puje na tle,

którego kszta∏t jest tarczà. Obydwie te formy wspólnie tworzà

god∏o [24].

W zwiàzku z tym trzeba wspomnieç o innym zjawisku

graficznym. Dwa identycznej wielkoÊci znaki – raz czarny na

bia∏ym tle, a raz odwrotnie, nie majà tej samej wartoÊci

optycznej. Bia∏y znak zawsze zdaje si´ byç wi´kszy i grubszy

ni˝ znak pozytywowy (porównaj 23 i 24). Powodem tego jest

wi´ksza zdolnoÊç promieniowania bia∏ego Êwiat∏a, ani˝eli

czerni. Owo optyczne z∏udzenie mo˝e byç skorygowane, gdy

chodzi na przyk∏ad o znak pisarski, do oko∏o 10% ró˝nicy

gruboÊci kreski.

Dalszy sposób na wybicie (wyró˝nienie) znaku negaty-

wowego jest demonstrowany na przyk∏adzie obok. Widaç tu

negatywowy krzy˝ we wn´trzu z wpisanym drugim – pozyty-

wowym [25]. Pojawia si´ znowu linearny obrys i znak otrzy-

muje w ten sposób pewne mistyczne pog∏´bienie.

Ten graficzny rodzaj kontrastowania zaprasza do tworze-

nia innych zabawnych wersji, w których wewn´trzny krzy˝

zostaje przesuni´ty. Przy ÊciÊle równoleg∏ych przesuni´ciach

zmieniajà si´ gruboÊci kresek poziomych i pionowych pozwa-

lajàce na pojawienie si´ z∏udzenia reliefu [26]. Podczas uko-

Ênego przesuwania [27] powstajà dwa niezale˝ne od siebie

krzy˝e. Przyk∏ad pokazuje równie˝, ˝e wzrok z trudem odbie-

ra klinowo pocieniane (lub pogrubiane) kreski, oraz ˝e bia∏y

i czarny krzy˝ sà w trzecim przyk∏adzie na pierwszy rzut oka

odbierane jako p∏aszczyzny.

ZmiennoÊç si∏y Êwiat∏a  
wewnàtrz powierzchni

Bia∏a okràg∏a p∏aszczyzna umieszczona centralnie wewnàtrz

okràg∏ej czarnej p∏aszczyzny promieniuje sta∏à jasnoÊcià [28].

Je˝eli jednak wewn´trzne ko∏o zostanie przesuni´te do kra-

w´dzi zewn´trznego to wówczas wydaje si´, ˝e si∏a Êwiat∏a

zmniejsza czarno-bia∏y kontrast [29]. Powstaje wra˝enie skle-

pienia kojarzàcego si´ z formà sferycznà, podkreÊlonà przez

bia∏à cz´Êç tego rysunku.
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znaki dualizmu

Wszystkimi swymi uczuciami, myÊlami i napi´ciami chce

cz∏owiek zrozumieç siebie i otaczajàcy go Êwiat. Nieustan-

nie i od nowa napotyka ró˝ne dwoistoÊci, dualizmy, które

musi sobie t∏umaczyç. ÂwiadomoÊç ˝ycia i Êmierci, tego co 

tu i tam, dobra i z∏a, ducha i materii oraz wszelkie inne im-

pulsy wywo∏ywane przeciwieƒstwami prowadzi∏y do ró˝ni-

cowania Êwiatopoglàdów, dogmatów albo religii czy filozofii.

Próba komentowania tych zagadnieƒ nie jest naszym zada-

niem. Musimy jednak jasno sobie uprzytomniç, ˝e istnieje

w nas poczucie nieustannej obecnoÊci dualizmu. Najbardziej

elementarna jest na pewno zasada podzia∏u na to, co ˝eƒskie

i to, co m´skie. Zresztà nie powinniÊmy zapominaç, ˝e sam

fakt naszej Êwiadomej dzia∏alnoÊci za dnia w przeciwieƒstwie

do podÊwiadomej (i nieÊwiadomej) obecnoÊci w nocy sta-

nowi najwa˝niejszy przejaw dualizmu, którego nie mo˝emy 

odmieniç.

Dla graficznego wyra˝enia tej myÊli  chc´ przypomnieç tu

przyk∏ad naj∏atwiejszego do zapami´tania znaku màdroÊci

Tao-Te-Kinga [1]. W jednoÊci ko∏a zamykajà si´ dwa idealnie

dope∏niajàce si´ kszta∏ty kropli (albo rybie p´cherze). Nie roz-

dziela ich prosta kreska, lecz wzajemnie ograniczajàce si´ bar-

wy – biel i czerƒ. Wewnàtrz obu tych form znajduje si´ bia∏y

lub czarny punkt jako zapewnienie bezwarunkowej jedno-

znacznoÊci i kompletnoÊci. Póêniej jeszcze spotkamy si´ z g∏´-

boko symbolicznym dualistycznym przedstawieniem màdro-

Êci Yi-Kinga, nale˝àcym jednoczeÊnie do jednej z azjatyckich

form pisma.

Kilka typowych znaków dwoistoÊci spróbowa∏em przed-

stawiç na tablicy, aby umo˝liwiç wzajemne ich porównanie.

Opierajàc si´ na Êredniowiecznym schemacie przedstawia-

nia dwoistoÊci w pierwszym pionowym rz´dzie A umieÊci-

∏em elementy ˝eƒskie, stabilne, wyczekujàce, podczas gdy

w drugim, pionowym rz´dzie B – znaki m´skie, aktywne,

napierajàce. W trzecim rz´dzie C znajdujà si´ te same znaki

z∏àczone w pierwszym kontakcie, który nazwiemy spotka-

niem. W czwartym rz´dzie D stojà znaki jeszcze cz´Êciowo 

ze sobà zwiàzane, a dopiero w ostatnim rz´dzie E dokonuje

si´ ca∏kowite przenikanie obydwóch elementów tworzàce no-

wà jednoÊç.

Najwy˝szy horyzontalny porzàdek przedstawia wyra˝enie

mo˝liwie najbardziej zredukowane: u góry na lewo [1A] znaj-

duje si´ pozioma kreska, która w symbolice chrzeÊcijaƒskiej

oznacza wyczekujàcà postaw´ ludzkoÊci, podczas gdy kreska

1
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pionowa obok [1B] obrazuje bo˝e dzia∏anie. W trzecim polu

[1C] kreski stykajà si´ jednym koƒcem. Ta figura kàta proste-

go s∏u˝y∏a jako znak prawa, sprawiedliwoÊci. W 1D znajduje-

my kresk´ pionowà, która spotyka si´ z poziomà w jej Êrodku,

co wywo∏uje poczucie silnego zwiàzania obydwu elementów

(spawanie). Wy∏ania si´ aluzja do równowagi, sàdu. Dopiero

jednak w 1E, gdzie elementy poziomy i pionowy krzy˝ujà si´,

powstaje pe∏ny znak. Funkcjonuje on w sensie chrzeÊcijaƒ-

skim jako czyn Boga, który wybawi oczekujàcy rodzaj ludzki.

Znak Chrystusa przetrwa∏ setki lat mi´dzy innymi dzi´ki swej

graficznej prostocie.

Na drugim poziomie tablicy znajdujemy Êredniowieczne

przedstawienie genezy. Pierwsze ko∏o [2A] przedstawia zie-

mi´ wraz z horyzontem na powierzchni morza oraz sklepie-

nie niebieskie. Obok [2B] – ko∏o podzielone pionowo, co

oznacza s∏oƒce i ksi´˝yc, dzieƒ i noc. W polu 2E przez sprz´-

A B C D E

1

2

3

4

5
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Forma wst´gi

W drugiej cz´Êci ksià˝ki omawiamy rozwój pism, których

u˝ywamy. Teraz przybli˝ajàc si´ do tego zagadnienia, powin-

niÊmy opisaç funkcjonowanie charakterystycznego narz´dzia

pisarskiego, szeroko Êci´tego pióra.

Podczas ruchu pióra nie powstaje Êlad ciàgnionego punk-

tu lecz modulowanej kreski b´dàcej ilustracjà opisanej ju˝

kreski-p∏aszczyzny [20]. Szerokie pióro daje mo˝liwoÊç pro-

wadzenia kreski delikatniejszej lub silniejszej. Zale˝nie od

ustawienia i kierunku ruchu Êcienia si´ ona lub pogrubia 

wed∏ug ÊciÊle okreÊlonych prawide∏ techniki pisania. Owa

zdolnoÊç do zmiennoÊci kreski [21] kryje wszystkie tajemnice

kaligrafii, której mistrzowie przez setki lat modelowali wi´k-

szoÊç pism Zachodu.

Bia∏y znak na ciemnym tle

Od konturu do negatywu

Na tablicy morfologicznej 1 mogliÊmy stwierdziç, ˝e inten-

sywnoÊç promieniowania bieli papieru jest najwi´ksza w ca∏-

kowicie zamkni´tym znaku kwadratu. Chc´ ten wywód po-

prowadziç dalej, ale tym razem ju˝ w powiàzaniu ze zmianà

gruboÊci kreski. Ilustracjà wyjÊciowà niech b´dzie przeÊwitu-

jàcy krzy˝ [22a]. Stopieƒ jasnoÊci powierzchni wewn´trznych

znaku w tym pierwszym przyk∏adzie jest jeszcze nie do okre-

Êlenia. W drugim natomiast narysowanym kreskà gruboÊci

pr´ta [22b], bia∏a powierzchnia wydaje si´ byç o ton jaÊniej-

sza ni˝ zewn´trzna powierzchnia papieru. W trzecim przyk∏a-

dzie narysowanym gruboÊcià belki [22c] zjawisko jest jesz-

cze wyraêniejsze. W czwartym przyk∏adzie o nasileniu kreski

zwanym pniem [22d] zmienia si´ wymowa znaku. Czarny

kontur nie jest wyraênie widziany jako kreska, lecz wyst´puje

ju˝ jako p∏aszczyzna, w której nasilenie bia∏ej kreski ulega

przewadze czerni. W ostatnim przyk∏adzie [22e] krzy˝ wy∏a-

nia si´ jasno z masy konturu jako autonomiczny znak w for-

mie negatywowej (tzw. kontra).

Znak pozytywowy o jakimkolwiek kszta∏cie osadzony na

bia∏ym tle [23] ma swojà autonomicznà wymow´, w przeci-

wieƒstwie do znaku wyst´pujàcego w tle, w negatywie [24],

20

21

22a c d eb
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TaÊmowa, linearna 

postaç w´˝a jest ju˝ znakiem

1. Laska Asklepiosa (Eskulapa) opleciona 

boskim w´˝em by∏a znakiem wró˝ebnym

greckiego boga medycyny. – 2. Podwójny wà˝

w ciàgu tysiàcleci by∏ noÊnikiem g∏´boko

symbolicznych poj´ç. Najpowszechniejsze to

opleciona nimi laska Hermesa (Merkurego).

– 3. Wà˝ opleciony wokó∏ kosmicznego jaja

jest greckim symbolem boskiej opatrznoÊci.

– 4. G∏´boko symboliczna postaç w´˝a zjada-

jàcego w∏asny ogon. Przedstawienie to znaj-

dujemy ju˝ w mitologii egipskiej, ale tak˝e

1 2 3 4 5

6 7

9

11

14

10

8
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Uczeni perscy, którzy wtajemniczani byli w indyjskà ma-

tematyk´, przej´li system i z pomieszania znaków indyjskich

oraz arabskich jeszcze w tym samym X stuleciu wy∏oni∏ si´ 

typowy wschodnioarabski kszta∏t cyfr, które w wi´kszoÊci sà

u˝ywane do dzisiaj w piÊmie arabskim.

W koƒcu X wieku zacz´∏a si´ w´drówka cyfr arabskich do

Êwiata greko-∏aciƒskiego. Pierwsze wtargni´cie nastàpi∏o na

Pó∏wyspie Iberyjskim drogà etnologicznie prostà do wyt∏u-

maczenia, a stamtàd nowy sposób zapisu rozprzestrzeni∏ si´

na ca∏ym Zachodzie. Kszta∏ty znaków pierwszego hiszpaƒ-

skiego porzàdku cyfr sà ju˝ wtedy bardzo bliskie wspó∏cze-

snym. Z wyjàtkiem 5 czy odwróconej 2 stanowià podstaw´

kszta∏tu naszych dzisiejszych liczb.

Z ca∏à pewnoÊcià te nowe znaki wyra˝ajàce iloÊci, a przede

wszystkim zwiàzana z nimi metoda liczenia, mia∏y dla ogól-

nego biegu rozwoju europejskiej kultury i gospodarki nie-

zwykle istotne znaczenie. Definitywne utrwalenie kszta∏tu

cyfr by∏o w tej epoce koniecznoÊcià. Z jednej strony dla po-

trzeb powstajàcych nauk Êcis∏ych, z drugiej zaÊ dla handlowej

i kulturalnej komunikacji pomi´dzy ludami Europy.

Style kaligraficzne Êredniowiecza, a tak˝e techniki stoso-

wane w latach wczesnego drukarstwa mia∏y, rzecz jasna,

wp∏yw na zewn´trzny wyglàd, rzec mo˝na «szat´» cyfr. Nie

mog∏y one jednak w sposób istotny zaszkodziç ich pierwot-
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O ˝yciu i Êmierci. Symbol w´˝a

Wà˝ jest takà ˝yjàcà istotà, którà mo˝na przedstawiç w mo˝-

liwie najwi´kszym uproszczeniu. Wystarczy sama krzywa kre-

ska, mo˝e nieco pogrubiona w miejscu g∏owy. Takie «pozba-

wienie cia∏a» musia∏o byç atrakcyjne graficznie, a we wszyst-

kich czasach tej do ostatka uproszczonej postaci pozwala∏o

uchodziç za najbardziej tajemnicze zwierz´.

Zrozumia∏e, ˝e na pierwszy plan wysuwajà si´ g∏´bsze uza-

sadnienia wagi w´˝a-symbolu, ani˝eli te czysto mechaniczno-

-rysownicze. Postaç w´˝a trzeba uwa˝aç za symboliczny ar-

chetyp, a jego istnienie w ludzkiej podÊwiadomoÊci jest nie 

do zaprzeczenia. Asocjacjà najwa˝niejszà jest na pewno stra-

ch przed Êmiertelnym ukàszeniem, a wi´c przed ukrytà w zie-

mi, w trawie, w listowiu lub stosie kamieni istotà zdolnà do

zadania Êmierci.

Wà˝ w wielu kr´gach kulturowych, w zwiàzku z uzasad-

nionym przed nim strachem, otrzyma∏ wysokà rang´ w sym-

bolice decydowania o ˝yciu i Êmierci.

Wczesne sà te˝ asocjacje w´˝a z fallusem, wraz z wyobra-

˝eniem korzenia wyrastajàcego spod ziemi, na pó∏ niewidocz-

nego êród∏a ˝ycia. Nada∏y one w´˝owi absolutnie ambiwa-

lentne znaczenia: niosàcy Êmierç – poczàtkujàcy ˝ycie.

Jeszcze subtelniejsze symboliczne znaczenie musi mieç 

fenomen porzucania starej pow∏oki w powiàzaniu z g∏´boko

zakorzenionym wewn´trznym przekonaniem cz∏owieka o re-

inkarnacji lub nieÊmiertelnoÊci.

Znak-symbol w´˝a zwini´tego na kszta∏t pierÊcienia

i trzymajàcego w pysku w∏asny ogon, jakby po˝erajàcego sa-

mego siebie, a wi´c zdolnego ˝ywiç si´ w∏asnà Êmiercià, jest

jednoznacznym symbolem ciàg∏ego powtarzania si´, symbo-

Motyw w´˝a 

w kszta∏cie siatki,

Sumer, 2200 p.n.e.
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sadniczo ró˝ny od rozwoju naszego alfabetu, choç obie grupy

znaków (litery i cyfry) przyj´∏y dziÊ pewne podobieƒstwo

kroju w swej formie drukowanej.

Ten dystans jest chyba g∏ównym powodem, dla którego

sylwetki cyfr arabskich mog∏y bez istotnych wp∏ywów innych

systemów pism rozprzestrzeniç si´ szeroko w Êwiecie, oraz ˝e

mia∏y zdolnoÊç zintegrowania si´ z wszystkimi innymi sposo-

bami zapisu.

Genialna idea wartoÊci zera

Wspó∏czeÊnie ju˝ nie uÊwiadamiamy sobie wyraênie, jak za-

sadniczo wa˝ne dla Êwiatowej ekonomii by∏o wynalezienie

systemu zapisu liczby, której cyfry oznacza∏y jednoÊci, dzie-

siàtki, setki itd. w zale˝noÊci od miejsca zapisania. Powszech-

nie u˝ywane sà tak˝e u∏amki dziesi´tne, w których centralnie

po∏o˝ony przecinek rozdziela i porzàdkuje usytuowane po le-

wej ca∏oÊci, zaÊ u∏amki po prawej. Dzi´ki dok∏adnie umiesz-

czonym cyfrom porzàdek ten pozwala liczàcemu na przepro-

wadzenie ka˝dej operacji arytmetycznej. Mo˝liwoÊci takiego

sposobu zapisywania opierajà si´ na genialnym odkryciu zna-

ku oznaczajàcego poj´cie «nic», czyli zera, które wype∏nia

miejsce nie istniejàcej w szeregu cyfr wartoÊci.

Interesujàce, ˝e kszta∏t ko∏a stanowiàcy zero ma podwój-

nà wymow´ – pozytywnà i negatywnà – poniewa˝ jest zara-

zem przedmiotem i otworem, dziurà (zob. Cz´Êç pierwsza).

Pochodzenie i rozwój kszta∏tów

Geneza tzw. cyfr arabskich w∏aÊciwie wywodzi si´ ze znaków

staroindyjskich. Ju˝ w drugim stuleciu p.n.e. powstawa∏y

znajdowane dziÊ rysunki przedstawiajàce poj´cie iloÊci i które

cz´Êciowo noszà znamiona systemu dziesi´tnego.

W∏aÊciwy porzàdek dziesi´tny rozwinà∏ si´ stopniowo

w pó∏nocnych Indiach w ciàgu pierwszego tysiàclecia n.e. For-

malnie te pierwsze cyfry opiera∏y si´, podobnie jak greckie czy

rzymskie, na sylwetkach liter, oprócz znaku zero pisanego od

poczàtku w kszta∏cie ma∏ego kó∏ka, a póêniej te˝ du˝ej krop-

ki. Stàd mamy pisane w sanskryckich dokumentach ju˝ z IX

i X wieku jednoznaczne, indywidualne znaki dziesi´ciu war-

toÊci decymalnego sposobu notacji liczb.

WartoÊç cyfry zale˝y od

jej miejsca

„Geometria zera”

Zero czy dziura?
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033 Pakt Marzec ’68

034 Jeszcze jeden od dawna człowiek

036 Pierwszy raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni

037 Akademia Przestępstw i Przestworzy

040 Rzecz o jeszcze jednym

043 Drugi raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni

044 Rzecz o jednorazowym odjęciu głów

046 Według kolejności i wobec konieczności

048 Rzecz o tym, jak zbroja wydała ciało Norrosa, 

wodza Bunteańskiego

050 Rzecz o jeszcze-jeszcze jednym

052 Trzeci raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni 

054 Prawo wodza, w tańcu skryby po części spisane

057 Czwarty raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni     

058 Znowu rzecz o jeszcze jednym

059 Pogoda była, amunicji dużo

061 Trzeba powiesić pogodnego ojca. Plat-Plat

063 Wernisaż bomby atomowej w Europie na czwartym piętrze

065 Piąty raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni     

066 Rzecz o zrezygnowaniu z jeszcze jednego                                                           

068 I kto tu nieświadomie uczcił świadomość

069 Dlaczego Mister Dada albo

Dlaczego Black Mister Dada 10 czerwca w asyście trzech 

chirurgów porywa z Bułgarii Janusza Stycznia (Ewę Góral) 

i Bolka Nowickiego tak szybko?

072 Szósty raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni 

073 Pierwszy raport z Muzeum Historii Buntów

078 Siódmy raport z Instytutu Prawa i Rozmiaru Głośni  

079 Ulicami miasta Tondonk na koniu flagowym jak na kopule 

szklanego cyrku modłów pędzi – a nawet mknie –

MAŁPA TWARZY

084 Rzecz o sztuce obrazu z okresu malarstwa buntu etycznego

wraz z tytułem, poddana publicznej rozwadze  

w jednej z sal wystawowych i z jednym podpisem 

– IV Republika Nienawiści

[331]

Formacja kategorii T wobec trudności
jakie można napotkać na dwunastym
stopniu szerokości politycznej

Nasz człowiek DAD rzutem głowy osiąga cel ruchomy –

tym razem rozprasza uroczysty fiolet głosów.

Godzina tysiąc dziewięćset siedemdziesiąta druga.

Mleczny bankiet pod stropem ebonitowych gwiazd

wschodzi purpurą podzielonych schodów. 1972.

Wypożyczony złodziej przebiega za walizką kotów.

Wstęga Nowego Roku! – krzyczy T.

Wycięty z papier-mâché chłopak

chwytem słonecznych nożyc rozcina

scenerię sklepowych zabawek, tłukąc szybę.

Zapalone zapałką usta odzywają się serdecznie.

Kłęby krwi podają ogień starszej pani obok, która

już od dwóch dni nie jest znów ministrem.

Wypożyczony dragon łamie w rękach literę T.

Niebezpieczny układ ruchów gdzieś opasujących zdarzenie

znajduje się poza szybą na chodniku, gdzie

nagle mocno wrośniętymi nogami

zaczyna szybko oddalać się

od miejsca narodzin.

STO TRZYDZIEŚCI DWA! Odczekać 132.

STO DWADZIESCIA CZTERY!

Nabrać oddechem jak najwięcej ludzi. 124.

SIEDEMSET TRZYDZIEŚCI JEDEN!

Przygotować się. 731.

DWANAŚCIE MINUT!

Sto trzydzieści jeden dni. 12.

Ognia nie pozdrawiać. 131.

Taneczny utarg dnia już rozpoczęty:

głowa oddala niebo

niebo kłania się

nie wpuszczają nieba

[141]

Osiemnaście godzin bez siedemnastu mgnień wiosny

Słońce zapowiedzią wiatru przechyliło noc, a siedzącemu podszepnął

wypchany ptak

Gałąź rozkołysaną – spadnij, uratujesz niedojrzałą myśl – wgryzłem się

w kamień, w hymn

Niedokończony – świadomy rozwarcia wiosny zimą tego lata; pory

zewsząd opadające z

Twarzy – większość drzew jak dotąd nie zapomina niczego; jako 

dopełnienie ziemi myśl

Moja – spoczynkiem kręgów oznaczonej wody spełniona – owinęła się

w skurcz, dłoni splot.

Nie tracąc czasu REREH odwiedził nocą w towarzystwie siedemnastu

marszobójców

Kompleks GRENLA – tu mieściły się najlepsze komputery, serwery 

i kopiarki o skrajnych Horyzontach mimicznych z możliwościami

nieograniczonymi przez czas 

geometrii murycznej. 

Wystarczyła osiemnastosekundowa kompresja czasu hermetycznego 

i REREH wraz z Siedemnastoma marszobójcami opuścił prze-

strzeń euklidesową, aby znaleźć się poza 

obrębem murycznej geometrii.

Teraz kopiowanie z dowolnego okresu czasu mimicznych przesłuchań

społecznych było 

Samą przyjemnością. Do prowokacji z użyciem padiaka przyda się 

retrospekcja umysłu  Pewnego radcy apelacyjnego z okresu 

wielkiego terroru.                                 

A oto i on:

Nazywam się Ludwik Proal, jestem radcą sądu apelacyjnego w AIX;

jako członek Instytutu

Prawa i Rozmiaru Głośni poznałem wszystkich uczestników 

moich rozpraw – byłem    Świadkiem zmartwychwstania 

TERRORU.

Liczba gwałtownych mimów jest wprawdzie mała, lecz ilość tchórzy

tak wielka, że

Wychodzi co tydzień w objętości jednego tomu dla subskrybentów.

Jeszcze do wczoraj

Posiadałem wszystkie odlewy gipsowe zbrodni politycznych, o których

napisałem książkę.

[248]

Albert Camus nigdy nie powoływał się na mnie, a szkoda – jego czło-

wiek zbuntowany Mieszkał u mnie przez osiemnaście lat; dzisiaj,

kiedy pomagałem pewnemu anarchiście R.

Wejść na szafot, podpalono mój dom; lubię teatr – w mojej rodzinie

pochowano kilku dramaturgów;

Sądziłem sprawy kilku anarchistów i znalazłem w ich własnych słowach

przerażający zapał. Zapach po zamachu na teatr W Barcelonie

przypominał ich myśli, głosy, człowiek może pójść w jedną stronę

wyobrażeń, nie odnajdując jednej godnej myśli i może pójść 

w drugą stronę

Przeobrażeń, nie otrzymując godziwej zapłaty za swe niegodziwe życie.

Po zamachu, w którym zginął pewien inżynier muryczny z AIX, jeden 

z  prekursorów geometrii

Murycznej i czasu hermetycznego, jeden z dziennikarzy anarchistycz-

nych pisał: czyż serce Każdego z was nie zadrżałoby z radości, 

słysząc smażenie się mieszczańskiego tłuszczu, wycie

Tej    masy    mięsa, piekącej się    w morzu ognia? – niestety, w miarę

zwiększania się Nienawiści i zuchwałości wrogów społecznych

energia    ludzi uczciwych    słabnie.

Podchodzi do mnie Joubert, otwiera swoją dopiero co wydaną książkę

i czyta mi chociaż tego

Nie chcę – teraz wszyscy piszą i później jeszcze odczytują to na głos 

ludziom, którzy tego nie  Chcą, czyżby nie mogli poprzestać 

na pisaniu tylko? No, może jeszcze na wydawaniu swoich

Książek, ale spłonął mi dom, a on zaraz wyszukuje mi odpowiednie

zdanie, więc żeby nie Nudzić się samemu, zacytuję je wam –

może i was podpalą, kiedy będziecie zajęci pewnymi Sprawami 

w domu  potrzeb  publicznych.

A więc według Jouberta jest tak – PODOBNI JESTEŚMY DO LUDZI,

KTÓRZY – PODCZAS KIEDY ICH DOM PODPALAJĄ – PODZI-

WIAJĄ POCHODNIĘ I WYGLĄD PODPALACZY. Dobre sobie 

– jakby nie wiedział, że w Marsylii jakobini

Mieli tylko pięć sekcji – zresztą nieraz rozmawiając z Dantonem 

wykazywałem jego

Mniejszość w Zgromadzeniu Narodowym. Wiem – mówił Danton

przed 31 maja – że jesteśmy W mniejszości w Zgromadzeniu 

Narodowym, za nami zaś stoi tylko banda motłochu, który Jest

patriotyczny tylko wtedy, kiedy się upije... My jesteśmy nieukami

– Marat to zwyczajny szczekacz,

Legendre dobry tylko do ćwiartowania mięsa, inni potrafią głosować

tylko przez powstanie lub

[249]

Część II
Terytorium marszu Ganda sektor H

głosu Poety, by sam pełniej przemówił do Czytelników, pomimo skali

jego skazania z różnych powodów (choroby, wcześniej SB, a od po-

czątku niezrozumienia, a może i zawiści w środowisku poetyckim) na

emigrację wewnętrzną oraz na wieloletnią rezygnację z twórczości 

na skutek utraty poczucia własnej wartości i siły przebicia. Dopiero prze-

konanie go do wydania tomu Pan na Alfabecie i szereg rozmów, jakie

z nim toczyliśmy, obudziło w nim nową energię i ducha, przywróciło

wiarę we własną moc poetycką. Po tym jak Krzysztof odkrył Face-

booka, pojedyncze wiersze pojawiły się na forach społecznościowych

albo w mailach i na profilach wybranych osób. 

Mimo że zdarzają się głosy stawiające mu – stanowczo zbyt po-

chopnie i bez znajomości natury poezji jako zjawiska literacko-psycho-

logicznego – zarzut rozchwiania narracyjnego, to przy odrobinie wysiłku

można dostrzec tu głębię i dyscyplinę, w której daje o sobie znać nie-

zwykłość zagęszczeń symbolicznych i pokładów narracji. Tę ostatnią 

sam Krzysztof zwykł był nazywać orficką, identyfikując się z bractwem 

orfickim. Podkreślał wpisywanie się w odniesienia do tradycji babiloń-

skiej, egipskiej, greckiej czy judejskiej, tworząc często piętrzące się rebusy

tropów, stanowiących trudno dostępny szyfr dla niejednego ze śmiał-

ków, chcących ten fenomen poetycki oswoić prostymi chwytami, bez

niezbędnego zaplecza kulturowego. Ten niby niemający studiów wy-

ższych – a przecież samodzielnie studiujący na potęgę, przesiadując po

bibliotekach – poeta górował nad wieloma magistrami poezji. Ukończył

studium menedżerskie, choć jego marzeniem były studia filozoficzne na

Uniwersytecie Jagiellońskim. Krzysztof przez lata spełniał się zawodowo

w reklamie i marketingu. Tworzył materiały, które jak jego wiersze, ema-

nowały siłą wyrazu.  

W ostatnich tygodniach życia Krzysztof pracował nad zestawem

obecnego tomu, planował też napisanie dramatu. Jak to zwykle u niego

bywało, miał różne warianty tytułu, w zamyśle autora początkowo na-

zwany Zmierzchem cywilnym (od jednego z zamieszczonych w nim

tekstów). Jednak już po śmierci poety, świadomi ryzyka tej decyzji,

uzgodniliśmy wagę ostatecznie przyjętego tytułu, jako że figura Bia-

łego Mima naszym zdaniem ma szanse zakorzenić się w polskiej wyob-

raźni poetyckiej – podobnie jak figura Pana Cogito Herberta – stając się

porte parole poety, o ważnej funkcji opisu pewnej postawy, a nie tylko

postaci.  

Zebrane tu teksty występują w zestawie, jakiemu kształt zdołał 

jeszcze nadać sam autor, choć obrazują one także ewolucję redakcyj-

ną w stosunku do prac wcześniejszych, które zachowały się również 

[7]
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Do Bractwa Orfickiego słów kilka po kilku słowach
ustami przewielebnego brata Bazylidesa

Już około 2000 lat przed naszą erą liczbę aktywnych Tryletów znali

Babilończycy, jednak nie w głowie były im szczegółowe obliczenia do

bilionów miejsc po przecinku, używali przybliżenia równego 3 gwiazd,

dzięki któremu na mocy Tryletu transportują geometrię gwiazd

poza obszar obliczeń dostępnych rodzajowi ludzkiemu jeszcze przed

transformacją... 

Tryleci sprzedali Babilończykom liczbę PI za gwiazdozbiór wielkiej 

niedźwiedzicy o wiele wcześniej,

i dlatego magowie mogli pisywać poematy zakończone trójkątami

równoramiennych rozwidleń i rozgałęzień

stale pomniejszających się dróg w polu widzenia.

OPOWIEŚĆ – rozpoczynając pierwszą literą imienia okrzyk – każdy

dzień można zacząć godnie.

I niech tak się stanie na ORFIKÓW powitanie –

Uczcijmy NARODZINY – przez odśpiewanie każdej godziny, która

nadchodzi...

Widziałem się wczoraj z Hermesem, który wielce sobie chwalił na

moich stronach księgi przebywanie

i szlachetne z BIAŁYM MIMEM obcowanie. Ilość materiałów źródło-

wych rośnie w miarę upływu czasu hermetycznego,

jaki dzieli je od przedmiotu zainteresowanych zmierzchem cywilnym.

Dla wyjaśnienia – czas hermetyczny

został stworzony przez Hermesa z mocy Tryletu, który w ogrodach 

orfickich pieczętuje pustkę, przygotowując ją do wysyłki, 

a w chwilach wolnych od zniewoleń karczuje czas.

Na wszystkie pestki świata dzisiejszym pitagorejczykom musimy

pomóc, pamiętając nasze poprzednie wcielenia,

ponieważ niektórzy z nich obiecali mi, że powrócą na dachy swoich

niskich domostw i muzykę sferyczną

będą odsłuchiwać należycie, ale od bobu i fasoli nie odstąpią. Tymcza-

sem kończę, idę otworzyć labirynt,

a idąc, opowiem Wam o Nich:

Gramatycy zapisują dźwięki za pomocą liter. 

Pitagorejczycy posługiwali się liczbami 

[16]

pojmowanymi jako znaki dla wyrażenia prawd 

filozoficznych, a geometrzy poruszają figurami 

dla objaśnienia pojęć abstrakcyjnych.

W wyniku spisku KYLONA zaginęła filozofia 

pitagorejska, bractwo orfickie po dziś dzień 

nie nosi szat z wełny ani ze skór zwierzęcych.

Kiedy przechadzałem się po gandyjskim parku 

wraz z moim cieniem – otrzymałem instrukcję: 

o więcej pytaj MODERATOSA...

Krzysztof z Bractwa Orfickiego w Samos.

[17]

Teoria Powtórzonego Tworzenia Okruchów czyli –
Tam gdzie poszukuje się IDEI

Należy przed wschodem słowa położyć się na ziemi, opierając 

silnie brodę o zmysły.

Poeta może poruszać się tak szybko, jak 

myśl.

Kiedy poluje na wiersz, to zabija najpierw w 

sobie syte piętno pierwowzoru.

Taka naturalna selekcja jest dobra dla poematu 

jako całości, ponieważ deformacja i sekcja 

całych wersów, pochłoniętych jedynie 

pieszczotą zmysłów, poprawia się poprzez 

eliminację najsłabszych mentalnych spojeń w 

okruchach słów.

Podobnie  MIM  może  nieruchomieć  tak  szybko,  jak 

jego najwolniejszy ruch.

Nadmierne zbliżenie do LOGOSU

powoduje galaktyczne skurcze w mimice duszy. 

Najpierw atakuje najwolniejsze skojarzenia i 

najsłabsze powiązania z lingwistyczną powłoką.

Nominacja słów: nie pisać, a mianować je, nie 

napisałem, a więc nie dostąpiłem błędu.

Kiedy utwór jest na tyle silny i 

odżywiony, aby opuścić skorupę 

spustoszonego ciała twórcy,

robi to. W ten sposób samowiedza byt 

wyprzedza, prawem miotu 

praktycznego eliminuje najsłabsze 

związki zobowiązań wobec aktu 

tworzenia, sprawiając, że poeta 

pracuje szybciej i bardziej triadycznie.

I dlatego właśnie zawsze czujemy się na nowo 

wskrzeszeni po kilku poematach.

[216]

Przez piorun w arce przez otwór w słowie 
widać poświatę stopniałą

W której Poezja Poetę prowadząc, pokazuje mu płomień świecy, 

podpalony strofą.

Tak przepatrując wczesne rejony świata, nienawiść i gniew skracali 

dniami, prowadząc do starości – możliwe, by był chory? Co by się stało,

gdyby Książę Poezji

zachorował nadwątlony przez figury wyobraźni i wzbudził gniew Boga,

w ilu częściach

będzie przeistaczał Twoje królestwo w swoją chwałę ostropłomiennego

Tronu Słowa?

Pierwsza część nocy już za nami, druga spółkuje z poświatą, a trzecia –

no właśnie,

na wpół ubrana i bez asysty misterium, polewa część ziemi skroplonym

strachem,

dając upust furii memu oburzeniu z powodu ciał podrzędnych, 

władanych i zarządzanych przez nadrzędne.

Symulowane szaty urzędów wymieniają się funkcjami: ja jestem tobą, 

a ty nie jesteś mną.

Słyszę pogłosy, więc muszę je wypowiadać, coś jest nie tak, bo to poeta

umiera, a bez niego

zostaniemy przecież sami i kto za nas zmysły postrada?

Natychmiast dusze pozostawionych sobie pora ewakuować na 

wzniesienie.

Ostatnia pora nocy ma zawsze w sobie coś z wilgoci, coś z dawno 

przebytych pożegnań.

Mógłby kto zażartować, że skoro jesteśmy przy zieleniejących się 

owocach i obfitości bydła,

jest tak dobrze, że pozostawmy życie innym, ale ustawienie gwiazd 

nie pozwalało na taką

poufałość z odchodami ziemi.

Kropla uryny za kroplę życia.

Najpierw gwiazdy obiecują, a potem wróżbom ustępują.

Świat nie zdążył się nim znudzić, Poeta Jerzy Górzański umysły nasze

umiał pięknie trudzić,

strofą wytworną,

[217]

Biały Mim kupuje czarny gatunek sukna 
i podbity rytmami zaświatów
udaje się na halloween

M. Nie-mówcie-do-mnie.

K. Niech on do mnie nic nie mówi.

M. Nie-mów-

K. Nie mówcie mi, że nie wiem.

M. Że-nie-słyszę.

K. Że-nie-jestem.

M. Nie chowajcie głowy przede mną, 

aby podbić szarym suknem kroki, 

ażeby mnie podbić czarnym suknem.

K. Wystarczy ten czas, którego nie rozumiem.

K.  Nie mówcie poza mną – ten deszcz,

ten deszcz, którym obsypaliście moją głowę?

M. Jest pochodzenia odwiecznego,

K.  A przednia nawa, w której czekam?

M. Jest jeszcze pusta.

K.  Jak późno za oknami tych dalszych witraży 

i tych niepojętych dla mnie obrazów,

które obmyte z trudu błyszczą.

Drugi koncert muzyki sakralnej owiał mi twarz, 

kiedy wychodząc od was,

od waszej pięknej szpetoty, 

trafiłem na starszą kobietę

za drzwiami nagłego zgromadzenia.

W białym kitlu starość z borykającymi się palcami, 

z niepewną nogą i ruchem ręki,

przekomarzała się z korytarzem, 

ślepa w tym zbyt ciasnym obliczu,

w tym korytarzu ze schodów do nieobudowanej 

przestrzeni – do ciała rozpiętego nad ziemią.

Od jego blasku odchodził księżyc, poprzez wszystkie 

obserwacje cień przydatności dwuznaczny lawirował 

zręcznie pomiędzy maską-słońcem-ciałem-ziemią. 

Wreszcie, zataczając kręgi, opadł na twarz śmiejącą się. 

Na twarz skoncentrowanego.

[203]
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96 POWSTANIE WARSZAWSKIE

Paƒstwo podziemne, 
które dzi´ki swojemu 
autorytetowi mia∏o rze-
czywisty, codzienny wp∏yw
na poczynania i postawy
du˝ej cz´Êci obywateli II
Rzeczypospolitej. 
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Paƒstwo podziemne, które dzi´ki swojemu 
autorytetowi mia∏o rzeczywisty, codzienny wp∏yw 
na poczynania i postawy du˝ej cz´Êci obywateli 
II Rzeczypospolitej. 

ODWET 113

Paƒstwo podziemne, które dzi´ki swojemu 
autorytetowi mia∏o rzeczywisty, codzienny wp∏yw 
na poczynania i postawy du˝ej cz´Êci obywateli 
II Rzeczypospolitej. 
Paƒstwo podziemne, które dzi´ki swojemu 
autorytetowi mia∏o rzeczywisty, codzienny wp∏yw 
na poczynania i postawy du˝ej cz´Êci obywateli 
II Rzeczypospolitej. 

Tak twierdzi zdecydowana wi´kszoÊç badaczy, tak czujà
tysiàce obywateli Paƒstwa Podziemnego, którzy uwa˝ajà
je za jednà z najwi´kszych wartoÊci, z jakimi uda∏o si´ 
im zetknàç. Zadajmy jednak, raz jeszcze pytanie, czy 
rzeczywiÊcie Polskie Paƒstwo Podziemne, utworzone
w tak niecodziennych warunkach i tak specyficznie funk-
cjonujàce, mo˝na nazwaç „paƒstwem”. utworzone w tak
niecodziennych warunkach i tak specyficznie funkcjo-
nujàce, mo˝na nazwaç „paƒstwem”. 
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Paƒstwo podziemne, które dzi´ki swojemu 
autorytetowi mia∏o rzeczywisty, codzien-
ny wp∏yw na poczynania i postawy du˝ej 
cz´Êci obywateli II Rzeczypospolitej. 
Paƒstwo podziemne, które dzi´ki swojemu 
autorytetowi mia∏o rzeczywisty, 
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Paƒstwo, które stan´∏o naprzeciw paƒstw okupa-
cyjnych jako fakt realny i które przygotowywa∏o
w konspiracji istotne elementy ustawodawcze 
i organizacyjne, potrzebne dla funkcjonowania 
w powojennej przysz∏oÊci polskiego systemu demo-
kratycznego, realizujàcego prawa cz∏owieka, 
opartego na etyce chrzeÊciaƒskiej, dla ludzi ˝yjà-
cych w wolnoÊci. Paƒstwo podziemne, które dzi´ki
swojemu autorytetowi mia∏o rzeczywisty, codzienny
wp∏yw na poczynania i postawy obywateli.

112 POWSTANIE WARSZAWSKIE POWSTANIE WARSZAWSKIE 113 POWSTANIE WARSZAWSKIE 123 POWSTANIE WARSZAWSKIE 111

Pendant do ksià˝ki
prof. Tomasza Strzembosza

Rzeczpospolita podziemna

Fragmenty szkiców
niezrealizowanego projektu 

zmniejszenie do 46%
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MINISTERSTWO KULTURY I DZIEDZICTWA
NARODOWEGO Departament Dziedzictwa Kulturowego

Cathalogus cathalogorum
Inwentarze i katalogi bibliotek 
z ziem wschodnich Rzeczypospolitej 

od XVI wieku do 1939 roku
2

Urszula Paszkiewicz

Rzadko ukazują się publikacje, które – bez obawy przesady – można
określić, jako fundamentalne. Do takich należy dzieło dr Urszuli Paszkie-
wicz Inwentarze i katalogi bibliotek z ziem wschodnich Rzeczypospolitej do
1939 roku. [Spis scalony, poprawiony i uzupełniony] przedstawione obecnie
do druku.

Jest oczywistym faktem, acz często niedocenianym, że dokumen-
tacja stanowi podstawę, a także narzędzie weryfikacji wyników poznania 
naukowego rzeczywistości historycznej. Ma ona szczególne znaczenie 
w przypadku nieodwracalnych przemian dziejowych oraz rozproszenia 
i zatraty źródeł. Sytuacja taka zachodzi w przypadku polskiego dziedzictwa
piśmienniczego na Kresach Wschodnich. Dlatego praca dr Urszuli Pasz-
kiewicz jest bardzo ważna i zarazem niezwykle trudna. […].

Dzieło dr Urszuli Paszkiewicz stanowi wynik rzadkiej obecnie docie-
kliwości i pasji naukowej. Z pewnością stanie się ono źródłem informacji,
a może także inspiracji dla miłośników i badaczy historii zainteresowanych
polskim dziedzictwem kulturalnym na Kresach Wschodnich.

Prof. dr hab. Barbara Bieńkowska
Z recenzji
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Urszula Paszkiewicz jest doktorem nauk huma-
nistycznych. Ukończyła Państwowe Liceum Bi-
bliotekarskie w Bydgoszczy (1958 r.), Katedrę
Bibliotekoznawstwa na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Warszawskiego (1964 r.). W 1979 r.

obroniła rozprawę doktorską na Wydziale Historycznym UW. W latach
1967–1994 była związana z Uniwersytetem Warszawskim pracując ko-lejno
w Bibliotece Uniwersyteckiej oraz Instytucie Bibliotekoznawstwa 
i Informacji Naukowej. Od 1992 do 2007r. w Ministerstwie Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego zajmowała się stratami bibliotek podczas II wojny
światowej. Zainteresowania naukowe Urszuli Paszkiewicz są związane 
z poszukiwaniem i rejestracją bibliologicznych źródeł historycznych do
1939 r., głównie spisów zawartości bibliotek i książkowych znaków włas-
nościowych. W 2007 r. otrzymała Srebrny Medal „Zasłużony Kulturze Glo-
ria Artis” oraz Nagrodę „Przeglądu Wschodniego” w kategorii edycja
źródeł za Inwentarze i katalogi bibliotek z ziem wschodnich Rzeczypospolitej
do 1939 roku. Suplement 2.

całość: ISBN 978-83-62622-41-2
tom 2: ISBN 978-83-62622-43-6
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Nowogród Wołyński 41
NOWE SIOŁO
pow. zbaraski, woj. tarnopolskie
Ukraina

Biblioteka Parafii Greckokatolickiej
2988*. CPAHLw. rps F 201, op. 1a, spr. 2648.
[Wykaz książek znajdujących się w Bibliotece Parafii Greckokatolickiej 

w Nowym Siole, dek. Nowe Sioło. 1933 r.]. Na k. 9r-10v: „Spis knižok gr. kat.
parochiï Nove selo dekan. Novosel’skij”, 118 dz. Na końcu spisu: „Nove selo 30
sičnja 1933”, podpis nieczyt.

NOWE SIOŁO
pow. żółkiewski, Galicja
Ukraina

Biblioteka Cerkwi Parafialnej pw. św. Mikołaja Biskupa
2989*. Zbiór pryw. A. Nedilskiego, Lwów rps bez sygn.
[Spisy zawartości bibliotek cerkwi parafialnych dekanatu kulikowskiego.

L. 1838-1860]. Na k. [1r-2v]: „Elenchus Librorum Bibliothecae Parochialis Nowe
Seło Decana[tus] Kulikoviensis speciatim confectus anno D[omi]ni 1851 pro
usu officioso decanali per Joannem Wichański parochum hujus loci”, 6 dz.

Biblioteka Szkoły Ludowej
2990*. CPAHLw. rps F 178, op. 2, spr. 1776.
[Wykazy książek znajdujących się w bibliotekach szkół ludowych obwodu

szkolnego żółkiewskiego. L.1874-1876]. Na k.117: „Spis książek znajdujących się
w księgozbiorze szkolnym”, 17 dz. Nad tytułem spisu: „Szkoła filialna w No-
wemsiole”. Na końcu spisu: „Nowesioło 24go lipca 1875 T. Lewicki nauczyciel”.

Supl. 1 poz. 606.

NOWICA
pow. kałuski, Galicja
Ukraina

Biblioteka Szkoły Ludowej
2991*. CPAHLw. rps F 178, op. 1, spr. 1862.
„Spis książek i innych dzieł znajdujących się w księgozbiorach szkół lu-

dowych stanisławowskiego okręgu szkolnego”. 1877 r. Na k. 31r: „Książki i przy-
bory do nauki w Nowicy”, 28 dz. 

Supl. 1 poz. 607.

NOWOGRÓD WOŁYŃSKI (ZWIAHEL)
pow. nowogródwołyński, gub. wołyńska
Ukraina

Biblioteka Szkół Powiatu Nowogródwołyńskiego

Nikonkowice40
chijal’nij Neznaniv dnja 10 sičnja 1933. O. I. Andruščin paroch”; k. 49r: „Vikaz
knižok paroch. biblioteki” nabytych w 1933 r., 13 poz. Na końcu spisu: „Vid 
gr. k. urjadu parochijal’nogo Neznaniv dnja 12 ljutogo 1934 O. I. Andruščin 
paroch”.

NIKONKOWICE
Ziemia Lwowska, woj. ruskie
Ukraina

Biblioteka Cerkwi Parafialnej pw. św. Michała Archanioła
2985*. BNANULw. rps F 5, op. 1, spr. 4853/II, 6 k.
„Visitatio Generalis Ecclesiae Parochialis Nikonkovicensis, Die 3tia Men-

sis Junij V[eteris] S[tili] Millesimo Septingentesimo Sexagesimo Quarto
(1764) Anno expedita”. Na k. 2v: „Xięgi Cerkiewne”. Na k. 5v podpisy: „Nico-
laus Szadurski [...], Nicolaus Smolnicki Visitationis Generalis Notarius m[anu]
p[ropria]”.

Supl. 2 poz. 1137.

NIŻNIÓW
pow. tłumacki, Galicja
Ukraina

Biblioteka Klasztoru OO. Paulinów
2986*. BN rps IV.12710 (Akc. 10798), k. 1r. Mf 46150. D. sygn. BULw. 

rps 276.
„Verzeichniss der Bücher, welche [...] aus der Niżniower Pauliner Kloster

Bibliothek für das Gymnasium zu Stanislawow ausgewahlt hat”. 1788 r. Ukł. wg
form., 20 dz. Na końcu podpis: „Franz Millbacher Praefect der Gymnasiums”.
Księgozbiór przeznaczony dla Gimnazjum w Stanisławowie.

Hahn, poz. 569; RIK poz. 199.

NOWE MIASTO
pow. dobromilski, Galicja
Ukraina

Biblioteka Kościoła Parafialnego pw. św. Marcina Biskupa
2987*. CPAHLw. rps F 146, op. 20, spr. 1862, k. 4r-31v.
„Inventarium der in dem Privat Güte Nowemiasto Sanoker Kreises gele-

genen, zur Przemysler lat. Erz-Diözes gehörigen, unter dem Patronate des Herrn
Andreas Guzkowski […] stehenden lat. Pfarrey zu Nowemiasto welches im Grun-
de Auftrags des Sanoker […] Kirchamts […] am 12ten August 1839”. Na k. 9v:
„W. Kirchenbücher”, 9 poz. Toż na k. 32r-57r (tu nazwisko: Guszkowski), książ-
ki na k. 37v.

Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego
Warszawa 2015

Cathalogus cathalogorum

Urszula Paszkiewicz

Inwentarze i katalogi bibliotek 
z ziem wschodnich 
Rzeczypospolitej 
od XVI wieku do 1939 roku

Spis scalony, poprawiony 

i uzupełniony

2

MINISTERSTWO KULTURY 
I DZIEDZICTWA NARODOWEGO

Departament Dziedzictwa Kulturowego 

Ilustracje XVII

130a. (poz. 2934-2977a) 130b. (poz. 2934-2977a)

131. (poz. 2934-2977a)

132. (poz. 2934-2977a)

133. (poz. 2994-2996) 134. (poz. 3023)

IlustracjeXVIII

135. (poz. 3203-3205)

136. (poz. 3263)

137. (poz. 3476)

138. (poz. 3705-3706)

139. (poz. 3838-3840)

140. (poz. 4023-4026)

141. (poz. 4053) 142. (poz. 4066-4067)
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„Oblicza Japonii”,
seria Wydawnictwa Trio,
Warszawa 2002–2012.

145 x 205 mm



Shu
gend

≥ – d
roga górskiej ascezy

Oblicza Japonii
Przesz∏oÊç i dzieƒ dzisiejszy, kultura,  
religia, obyczaje, ludzie

Droga górskiej ascezy (jap. shugend≥) jest ruchem religij-
nym ∏àczàcym elementy buddyzmu ezoterycznego szkó∏
shingon i tendai z rodzimymi wierzeniami japoƒskimi
(shint≥, dos∏. droga bogów), a zw∏aszcza z kultem gór.
Obecnie shugend≥ zatraci∏o w du˝ej mierze swój pierwot-
ny charakter tajemnego bractwa górskich ascetów, którzy
dzi´ki sekretnym praktykom, odprawianym w czasie
niebezpiecznych wspinaczek na Êwi´te szczyty, zdoby-
wali ponoç nadprzyrodzone zdolnoÊci. 
Autorka opisuje histori´ drogi górskiej ascezy oraz jej
najwa˝niejsze od∏amy. Analizuje wp∏yw buddyzmu na
kult gór oraz kompleksy Êwiàtynne, zwiàzane z rozwo-
jem kultów górskich. Koncentruje si´ tak˝e na obrz´-
dach, omawiajàc najwa˝niejsze rytua∏y oraz bóstwa 
panteonu shugend≥, zw∏aszcza Fud≥ My≥≥. 

Prof. Miko∏aj Melanowicz

Ksià˝ka ta z pewnoÊcià zaciekawi polskiego czytelnika,
gdy˝ uzupe∏nia wiedz´ na temat fascynujàcej kultury
Japonii, wiedz´ o wa˝nym aspekcie dotyczàcym religii 
i wierzeƒ, który choç mo˝e si´ wydawaç tak „niedzisiej-
szy”, jest ciàgle obecny w japoƒskiej codziennoÊci. 

Prof. Ewa Pa∏asz-Rutkowska

cena 29 z∏

Shugend≥
droga górskiej ascezy

Joanna Katarzyna  
Krawczyk

Oblicza Japonii

Joanna K
atarzyna

K
raw

czyk

Wydawnictwo TRIO

Kimono
Barbara Zaborowska

Jego dzieje i miejsce
w japoƒskiej
kulturze

Wydawnictwo 
TRIO

Oblicza Japonii

W Kawagoe 
Iga Rutkowska 

Oblicza Japonii

Wydawnictwo 
TRIO

Biblioteka
Fundacji
im. Takashimy

Antropolog 
wobec ˝ycia codziennego 
Japoƒczyków

It≥ Hirobumi 
i Yamagata Aritomo

Miros∏aw 
¸uczko

Oblicza Japonii

Czo∏owi politycy Japonii 
okresu Meiji 

(1868-1912)

Wydawnictwo 
TRIO

Biblioteka
Fundacji
im. Takashimy

Japoƒska mi∏oÊç
dworska Iwona 

Kordziƒska-Nawrocka

Oblicza Japonii

Wydawnictwo TRIO
Biblioteka Fundacji 
im. Takashimy
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Trunki poligrafów. 
Red. Stefan Jakucewicz.
Warszawa 2009, 
Map Polska i Poligrafika.

160 x 230 mm

kostki lodu, 

plasterek cytryny lub limonki

Do szklanki wlaç ˝ubrówk´, uzupe∏niç sokiem i wymieszaç. Je-

Êli ktoÊ woli mocniejsze drinki, mo˝na dodaç wi´cej ˝ubrówki.

Wrzuciç kostki lodu, plasterek cytryny i limonki.

Prawda, ˝e proste, a i dobre ;-)

W opcji zamiennej mo˝na podawaç zamiast limonki lub cytryny

wersj´ z kawa∏kiem zielonego ogórka; polecam!



Trunki 
poligrafów

/

T
runki poligrafów

/

Stefan Jakucewicz 

lat 38 + VAT (22), 

absolwent Instytutu 

Papiernictwa i Maszyn 

Papierniczych Politechniki

¸ódzkiej oraz Instytutu 

Poligrafii Politechniki 

Warszawskiej, doktor nauk

technicznych. 

Od ponad 30 lat nauczyciel

akademicki materia∏o-

znawstwa poligraficznego

w Instytucie Poligrafii 

Politechniki Warszawskiej.

Sta∏y wspó∏pracownik 

lub redaktor dzia∏owy 

wi´kszoÊci polskich pism 

fachowych zwiàzanych 

z poligrafià, papiernictwem

i opakowaniami. Autor lub

wspó∏autor ponad 40 ksià˝ek

z zakresu poligrafii, 

filatelistyki, opakowaƒ 

i kulinariów, wydanych 

w kilku j´zykach. Cz∏onek

rzeczywisty Polskiej Akademii

Filatelistyki, ekspert Polskiego

Zwiàzku Filatelistów, 

kucharz amator, zapalony

w´dkarz, wielbiciel dobrego

jedzenia i piwa, smakosz wina

reƒskiego, calvadosu oraz 

dobrej whisky. Obecnie 

rzeczoznawca ds. jakoÊci 

papieru i doradca techniczny

w firmie Map Polska.  

f
/

Trunki poligrafów
Poligraf nie wielb∏àd...

Trunki 
poligrafów
Redakcja i koncepcja

Stefan Jakucewicz

Map Polska Sp. z o.o.

„Poligrafika”

Warszawa 

2009
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Pigwówka ∫ la Jerzy Litwin

Sk∏adniki:

1 kg oczyszczonych, pokrojonych owoców pigwowca,

0,4 kg cukru,

2 l wódki 40%,

0,5 l spirytusu 95%

Owoce umyç, usunàç szypu∏ki i nasiona. Pokrojone w plasterki

owoce pigwowca zasypaç cukrem i odstawiç na 1-2 dni, a˝ cukier si´

rozpuÊci i powstanie sok. Nast´pnie wlaç wódk´ i spirytus i odstawiç

na 5-7 dni. Potem zlaç p∏yn, a owoce przep∏ukaç niewielkà iloÊcià

wody (200-250 ml), zmieszaç z nalewkà, ewentualnie dos∏odziç (po-

niewa˝ w ka˝dym roku owoce zawierajà innà iloÊç cukrów), przefil-

trowaç i rozlaç do butelek. Nalewka powinna dojrzewaç minimum

2-3 miesiàce.

Pigwówka ∫ la Andrzej Tomaszewski

Sk∏adniki:

12 dojrza∏ych owoców pigwowca,

30 dag cukru,

0,75 l czystej wódki Finlandia lub Absolut

Wziàç tuzin owoców. Dobre sà te z oÊrodka PWPW w Wierzbo-

wie, ale ostatecznie mo˝na zebraç w innym miejscu. Wa˝ne, ˝eby

by∏y dojrza∏e, mniej wi´cej z po∏owy paêdziernika, gdy koƒczà si´

Szachowe Mistrzostwa Polski Drukarzy.

Twarde owoce siekamy na 4-6 cz´Êci i wyd∏ubujemy ciemne pe-

steczki. Zasypujemy cukrem tak, jak nasze babcie robi∏y nam syrop

z cebuli. Gdy powstanie sok, u˝ywamy go do herbaty. Po wypiciu so-

ku i znikni´ciu kryszta∏ków cukru zalewamy wódkà 0,75 litra Fin-

landii albo Absoluta i... zapominamy o nalewce do wiosny.

Pijemy od 1 maja (jeÊli nam trunku wystarczy, to do 3 maja) na

konferencji TeX-owej w Bachotku. JeÊli Bachotka nie ma w planach,

pewnie dobrze by∏oby umówiç si´ z Alà Niedbalskà i piç naprze-

miennie z jej aroniówkà.
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Pieprzówka ∫ la Bogdan Filipowicz

Sk∏adniki:

2-3 garÊcie czarnego pieprzu (pe∏ne, nieuszkodzone ziarna),

1 l wódki czystej (45%),

ew. 2 ∏y˝eczki cukru

Wrzuciç do butelki z wódkà 2-3 garÊcie czarnego pieprzu. Do-

brze zakorkowaç. Po czterech tygodniach przecedziç nalewk´.

Dodatkowo w celu zaostrzenia i nadania subtelnego smaku do-

daç dwie ∏y˝eczki skarmelizowanego cukru. W tym celu nale˝y pod-

grzaç dwie ∏y˝eczki cukru w rondelku, a˝ zacznie bràzowieç. Rozpu-

Êciç w niewielkiej iloÊci wody. Ponownie zagotowaç rozpuszczony

cukier i odparowaç do obj´toÊci jednej ∏y˝ki. 

Dodaç do wódki. Wymieszaç, wstrzàsajàc 2-3 razy dziennie. Po

tygodniu nalewka nadaje si´ do spo˝ycia.

Polecana na rozgrzewk´, jak równie˝ przy niestrawnoÊciach 

˝o∏àdkowych.

Porterówka ∫ la Andrzej Wojciechowski
[Porterówka by∏a powszechnym napojem wszystkich studentów 

Politechniki Warszawskiej zamieszkujàcych Alcatraz w latach ÊwietnoÊci 

(przed remontem). Prócz dobrego smaku pozosta∏ nam jeszcze czar 

wspomnieƒ. Bardzo przepyszna wódeczka, polecam wszystkim] 

Sk∏adniki:

0,5 l spirytusu,

1 l piwa porter,

1 torebka cukru waniliowego,

1 szklanka cukru,

i koniecznie... paczka kuku∏ek 

Mieszamy na ciep∏o piwko w garze, dosypujemy cukier wani-

liowy i zwyk∏y (uwaga: powoli, bo mieszanka wybuchowa), dodaje-

my kuku∏ek i ca∏y czas mieszamy, bo kuku∏ki przywierajà do dna

garnka. Po wymieszaniu ch∏odzimy np. na balkonie. Potem dodaje-

my spirytus i mieszamy, mieszamy, a nast´pnie przelewamy do bu-

telek lub prosto do gard∏a, bo trunek jest niesamowity.

7

Nalewki to alkoholowe wyciàgi z owoców, korzeni, kwiatów lub

zió∏ (bàdê mieszaniny sk∏adników), zazwyczaj o 40-45-procentowej

zawartoÊci alkoholu. Sporzàdzane sà przez zalanie sk∏adników alko-

holem, czyli proces maceracji; mogà byç s∏odzone syropem.

Nalewki podaje si´ w ma∏ych kieliszkach (50 ml) do pikantnych

przekàsek; zgodnie ze staropolskà tradycjà do mi´s serwuje si´ na-

lewki pó∏wytrawne i pó∏s∏odkie. Spotykane cz´sto w sklepach napo-

je o nazwie nalewka tak naprawd´ z prawdziwymi nalewkami ∏àczy

jedynie nazwa. Proces ich wytwarzania ma niewiele wspólnego

z tradycyjnym przyrzàdzaniem tego trunku – przemys∏owo miesza

si´ ró˝ne esencje[1].

Historia
Pierwsza nalewka by∏a ponoç dzie∏em ojca medycyny, Hipokratesa,

stàd napój z wina i miodu z dodatkiem przypraw nazywano Hipo-

krasem. W VIII wieku n.e. arabscy alchemicy sporzàdzili pierwszy

w historii bimber. Po doprawieniu produktu zio∏ami i miodem roz-

powszechniali go jako aqua vitae. Mimo tego, i˝ sekret produkcji spi-

rytusu by∏ pilnie strze˝ony, w XIII wieku receptura zosta∏a opisana

przez Arnauda de Villeneuve. Gdy okaza∏o si´, ˝e alkohol wzmacnia

lecznicze dzia∏anie wielu zió∏, zacz´to chorym zapisywaç alkoholo-

we nalewki. W XVI wieku we W∏oszech powsta∏a pierwsza nalewka

przeznaczona do zwyk∏ej konsumpcji. By∏o to rosoglio, spirytus

z olejkiem ró˝anym (w Polsce znane pod nazwà rosolis – do lat 50.

XX wieku podawano go dzieciom przy ró˝nych schorzeniach – po 
∏y˝eczce). 

Nalewki i likiery szybko zyska∏y wielkà popularnoÊç w Euro-

pie, a ka˝dy naród mia∏ charakterystyczny dla siebie trunek. Do Pol-

ski moda na nalewki (lub kordia∏y, jak je niegdyÊ zwano) dotar∏a

prawdopodobnie wraz z Henrykiem Walezym. Tutaj zacz´to te˝ 

wyrabiaç napój zwany krupnikiem. Wkrótce w apteczce ka˝dego

polskiego dworku sta∏o kilka gatunków nalewek, a receptury prze-

Nalewki wprowadzenie

[1] http://pl.wikipedia.org/wiki/Nalewka_(napój_alkoholowy).
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W appendiksie przedstawiamy dwa opracowania autorskie, które 

ze wzgl´du na swój charakter nie mogà si´ znaleêç w innych roz-

dzia∏ach. Tymi opracowaniami sà trunki poligrafów autorstwa 

W∏odzimierza Piekutowskiego z åmi∏owa ko∏o Lublina oraz Alfabet

Wioletty Góral.

Trunki Poligrafów 
wed∏ug W∏odzimierza Piekutowskiego

Przegapi∏em poprzednià edycj´ kulinarnà, a szkoda – lubi´ eksperymento-
waç w kuchni, a w szczególnoÊci na grillu. Równie˝ dziedzina ciekawych
trunków „Na frasunek poligrafa” zach´ci∏a mnie do przekazania kole˝an-
kom i kolegom kilku wypróbowanych i nietypowych przepisów na wódeczki
smakowe, w szczególnoÊci owocowe.

Sk∏adniki do wódek smakowych szykuj´ ju˝ od maja. Pierwszym sk∏ad-
nikiem, który przygotowuj´, jest syrop sosnowy. M∏ode p´dy sosny przy for-
mowaniu drzew na dzia∏ce tn´ na kawa∏ki o d∏ugoÊci 1,5-2,0 cm. W s∏oju za-
sypuj´ je warstwami – cukrem. S∏ój najlepiej dojrzewa na s∏onecznym oknie
przez 2-3 miesiàce. Po tym okresie zlewam powsta∏y syrop. Jest to jeden ze
sk∏adników do doprawiania wódeczki.

Drugim syropem jest doskona∏y syrop z pigwy lub pigwowca. Pokrojone
dojrza∏e owoce kroimy w ma∏e kawa∏eczki, w s∏oju przesypujemy cukrem
i trzymamy na parapecie ze s∏oneczkiem.

Po tym, jak powstanie sok, zlewamy go do s∏oja. Owoców u˝yjemy do
wódki smakowej.

Trzeci element smakowy – mo˝e dziwne, ale radz´ spróbowaç – to skór-
ki suszone z obranych jab∏ek. Wskazane, aby jab∏ka by∏y aromatyczne,
a skórki obrane cienko i dobrze wysuszone.

Pozosta∏e sk∏adniki, których b´d´ u˝ywa∏ do wykonania wódeczek sma-
kowych, sà dost´pne w handlu.

W wykonanie trzeba w∏o˝yç du˝o serca, ale efekty sà wr´cz zniewalajà-
ce. Kilka trunków doczeka∏o si´ swojej nazwy po kilku latach eksperymento-
wania.

Do rzeczy:

Appendix
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Krzysztof Kowalski: 
Kazania dionizyjskie. 
Warszawa 2007, 
Wydawnictwo Trio.

165 x 236 mm



[181]

12

To oni wybierajà sobie tego boga i trwajà przy Nim nie ze strachu, 
nie z nakazu, nie si∏à tradycji, lecz z podziwu, szacunku, z prawdziwej
mi∏oÊci p∏ynàcej – tak˝e z serca.

Ten bóg jest sprawiedliwy. Braçmi i siostrami w Dionizosie mogà
zostaç nie tylko dobrze urodzeni – jak wÊród herbowej arystokracji,
nie tylko inicjowani – jak wÊród masonerii, nie tylko zaprzysi´˝eni –
jak w zakonach. Do tego grona dost´p majà wszyscy gotowi otworzyç
serca na boski dar i na butelk´ z boskim darem... zakorkowanym 
s∏oƒcem.

Bracia i siostry, wspominajcie s∏owa Apoloniusza z Tiany, Greka
˝yjàcego bez ma∏a 2 tysiàce lat temu, który mawia∏ (ale s∏owem nie 
r´cz´, bo mnie przy tym nie by∏o), ˝e Dionizos wybaczy temu, kto nie
podda∏ si´ mocy ˝adnego wina, ale nie wybaczy, gdybyÊmy wybrali 
wino z daktyli zamiast gronowego, co gorsza, znienawidzi nas za to,
˝eÊmy pogardzili jego darem. Dlatego pami´tajcie: jesteÊcie gronem
mi∏oÊników gron, nie daktyli, ˝urawin, porzeczek, malin.

Skoro nie pogardziliÊcie darem Dionizosa, bàdêcie z tego dumni.
Odwa˝nie dawajcie Êwiadectwo waszej wierze, albowiem kto jest wy-
znania dionizosowego, tego czeka raj ju˝ tu, przy ziemskim stole. 
AliÊci pod jednym warunkiem: nie przemieni si´ w pijanego wieprza,
w zamroczone bydl´, w op´tanego bachicznym sza∏em opoja – prze-
ciwko takim niby-ludziom grzmia∏ Êwi´ty Augustyn: Diversis nominibus

incipiunt bibere, non solum vivorum hominun, sed & angelorum & reliquiorum

sanctorum („Za pomyÊlnoÊç wszelkiego rodzaju stworzeƒ opró˝niajà
swoje puchary, nie tylko za swojego znajomego, ale tak˝e za pomyÊl-
noÊç anio∏ów i relikwie Êwi´tych”).●

Miejcie si´ na bacznoÊci i miejcie na uwadze kaznodziejskie 
s∏owa Wespazjana Kochowskiego:

Bóg cz∏eka z gliny stworzy∏, piszà historyje;
Jako˝ on nie rozmoknie, gdy ustawnie pije.●

● J. Imbach, Przysmaki papie˝y..., s. 305.   
● J. Tuwim, Polski s∏ownik pijacki i antologia 

bachiczna, Warszawa 1959, s. 290. 

DDrzewa poznacie po owocach, ludzi po czynach, bogów po 
mitach.

Dionizosa poznacie i po owocach, i po czynach, i po mitach. 
Pewnego razu piraci porwali Dionizosa, nie wiedzàc, ˝e to bóg.

Zapragn´li okupu za pi´knego m∏odzieƒca, bogatego, wysokiego rodu
– jak mniemali. Kapitan i zarazem herszt za∏ogi:

[...] nastawi∏ maszt i ˝agiel na statku
Wiatr zadà∏ w ˝agiel. Majtkowie z obu stron narzàdzili
Osprz´t. A niebawem ujrzeli dziwne zjawiska.
Najpierw wino s∏odkie, wonne, po czarnej nawie
Zacz´to p∏ynàç strumieniem. Zapach od niego niebiaƒski
Wionà∏. Wszyscy majtkowie, widzàc to, os∏upieli.
I nagle u szczytu masztu, w obie strony, winoroÊl
Rozpostar∏a si´ bujna, liczne z niej zwisa∏y
Grona, a ciemny bluszcz wi∏ si´ po maszcie w gór´
B∏ogos∏awiony kwiatami, z mnóstwem dorodnych jagód
Na wszystkich ko∏kach do wiose∏ widzia∏o si´ wieƒce...●

Ale w tej rajskiej scenerii Dionizos przemieni∏ si´ w lwa, skoczy∏ z pa-
zurami na kapitana, co widzàc, przera˝eni majtkowie wyskoczyli 
za burt´. Mit nie pozostawia cienia wàtpliwoÊci: ten bóg to pi´kno,
z którym nie nale˝y igraç, z którym nie igra si´ bezkarnie, którego nie
mo˝na zaprz´gaç do w∏asnego powozu. Ten bóg to pot´˝na, mroczna
si∏a drzemiàca w pi´knym kszta∏cie. Kto si∏y tej w por´ nie pojmie 
i jà podra˝ni – ginie.

Ginie tak˝e ten, kto nie pojmie, czym szafuje Dionizos, czym jest
dionizjak ordynarnie zwany winem. Ginie ten, kto nie wie, ˝e choçby
tylko pobli˝e boskoÊci, ju˝ samo po-
bli˝e – jakim jest wino – przerasta
ludzkie poczucie sensu, jest groêne.

Dionizos i dionizjak

● Z. Kubiak, Mitologia Greków 

i Rzymian, Warszawa 1997, s. 350.  
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NNiech ksià˝ka ta wprowadzi do konfraterni wina nowy rodzaj
oÊwieconych amatorów: rzesze kobiet i m´˝czyzn kochajàcych nie tyl-
ko samo ˝ycie, ale tak˝e jego form´.

Natomiast niezdecydowanych, niepewnych, czy ksià˝k´ t´ warto
kupiç bàdê przeczytaç, niech przekona spostrze˝enie Josefa Imbacha: 

JeÊli wino pomaga tyranom i papie˝om, stojàcym na dwóch prze-
ciwnych szaƒcach z∏a i dobra, có˝ dopiero nam, maluczkim, rozpo-
startym pomi´dzy tymi dwoma biegunami. 

GoÊciu, tak jakoÊ poczà∏, ju˝ do koƒca czytaj.
A jeÊli nie rozumiesz, i mnie si´ nie pytaj!
Onaç to cz´Êç kazania, cz´Êç niepospolita,
S∏uchaczom niepoj´ta, kaznodziei zakryta.

Jan Kochanowski

[...] kieliszek dobrego wina mo˝e nawet tyrana nastroiç 
pozytywnie, a nast´pc´ Êwi´tego Piotra uchroniç 
przed nierozwa˝nymi krokami.●

● J. Imbach,
Przysmaki papie˝y i pra∏atów,
Warszawa 1999, 
s. 126. 

skosztowaç? JeÊli coÊ wam to mówi, mo˝ecie si´ spodziewaç na przy-
k∏ad wina Sassicaia rocznik 1969, ale od razu was uprzedz´, ˝e jej bu-
kiet przewy˝sza smak. Mo˝e si´ trafiç harmonijne Brunello di Montal-
cino Anno Domini 1970. Zresztà, jeÊli wam to nic nie mówi, te˝ mo-
˝ecie spróbowaç. A jeÊli plot´ duby smalone, co z tego? Mo˝e w ogóle
nie by∏o mnie wÊród 150 wybraƒców z ca∏ej Europy? Kto i jak to
sprawdzi? I po co? 

Ale nie mo˝na konfabulowaç o Vino Novello, m∏odym winie ser-
wowanym na Placu Republiki we Florencji, poniewa˝ tam goÊci ró˝-
noj´zyczny t∏um, i nawet w peryferyjnej, zaÊciankowej Polsce jest kogo
wypytywaç o tamtejsze suknie i bukiety. Co wi´cej, z roku na rok 
powinno przybywaç w Toskanii Polaków, skoro weszliÊmy do Unii 
Europejskiej. W grudniowym s∏oƒcu zabytki wyglàdajà nie gorzej ni˝
w sierpniowym, w hotelach du˝o wolnych miejsc, zaÊ takich win, 
serów, bekonów, jakie w tym okresie wystawiajà na sprzeda˝ toskaƒscy
wieÊniacy, w ramach tygodnia Toscana Slow, z pewnoÊcià nikt nie
uÊwiadczy w ˝adnym z tamtejszych sklepów od maja do paêdziernika.

W grudniowym, pi´tnastostopniowym (plus) ch∏odzie chce si´
wstàpiç do enoteki i poszperaç wÊród ksiàg o winie i wÊród samych
butli. W enotece mo˝na kupiç dionizyjskie mapy, s∏owniki, encyklope-
die, a nawet grafiki – wprawdzie o winie, ale nie niewinne. Dumajàc
nad kieliszkiem chianti, przecie˝ rodem z Toskanii, do g∏owy przycho-
dzi myÊl, czy aby na pewno wie˝a w Pizie, per∏a Êwiatowej architektu-
ry, przekrzywi∏a si´ z powodu niestabilnoÊci gruntu. 

Nad kieliszkiem toskaƒskiego Montepulciano (na mi∏osierdzie
boskie nie mylcie z Montalcino!) przychodzi na myÊl dionizjak o na-
zwie Lacrima Christi, ¸za Chrystusa, t∏oczony ko∏o Neapolu, u pod-
nó˝a Wezuwiusza. Miko∏aj Kopernik, studiujàc w Italii, westchnà∏ by∏
kiedyÊ pobo˝nie, po ∏acinie, w jednej tratorri w Padwie, trawestujàc
westchnienia studentów niemieckich: 
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Cur, Christe, non lacrimasti esti in Polonia?
„Tylko czemu, Chryste Panie, nie p∏aka∏eÊ tak˝e w Polsce?”.●

● J. Imbach, Przysmaki papie˝y...,
s. 276.
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KKogo wiedza dra˝ni, ten niech tej stronicy nie czyta, zawiera bo-
wiem wyk∏ad – lepiej niech si´ bierze do ∏opaty i m∏otka, trzeba sko-
paç ogródek, przybiç desk´ w p∏ocie. Pozosta∏ych prosz´, by siedli wy-
godnie, najlepiej w fotelu pod lampà, z kieliszkiem chianti pod r´kà.
Sybaryci tak w∏aÊnie s∏uchajà kazaƒ. 

Historia przekaza∏a potomnym powiedzenie staro˝ytnego greckie-
go filozofa, Heraklita: Panta rhei („Wszystko p∏ynie”). Z nowszych ba-
daƒ docenta Fifko wynika jednak, i˝ w rzeczywistoÊci m´drzec ten
mia∏ si´ wyraziç inaczej, rzek∏ by∏ bowiem: „Wszystko w p∏ynie”, od-
mawiajàc jednoczeÊnie jedzenia winogron. Do historii przesz∏a jednak
ta zniekszta∏cona, purytaƒska wersja, na której zbudowano przekona-
nie, ˝e wszystko na Êwiecie ewoluuje, podlega przemianom. MyÊl ta,
sama w sobie, mimo ˝e niewypowiedziana przez Heraklita, nie jest
przecie˝ fa∏szywa. Od w∏o˝enia Heraklitowi w usta tych s∏ów up∏yn´∏y
z górà 2,5 tysiàclecia, a jednak ich prawda znajduje wspó∏czeÊnie po-
twierdzenie w dziedzinie dionizyjskiej: upodobania sà nietrwa∏e, Êwiat
pija coraz mniej mocnych alkoholi, a coraz wi´cej wina, spoÊród dio-
nizjaków zaÊ – coraz mniej francuskich, a coraz wi´cej w∏oskich. Jeden
Duch Czasu raczy wiedzieç, dlaczego. Mo˝e dlatego, ˝e picie wina
z „w∏oskiego buta” nawiàzuje do tradycji pijania z pantofelków? 

Wina t∏oczà w Italii co najmniej od pierwszego tysiàclecia przed
naszà erà. Gdy Germanie i S∏owianie ˝∏opali jeszcze w najlepsze kwa-
Êne mleko i kwas chlebowy – niczego nie ujmujàc mleku i kwasowi –
Wezuwiusz ju˝ obrasta∏ winoroÊlà, rodzàcà Lacrima Christi, ¸z´ Chry-
stusa. Ale, pokój dawnym dziejom. Obecnie W∏ochy – w∏aÊnie W∏o-
chy, nie Francja – sà najwi´kszym Êwiatowym producentem wina. T∏o-
czà blisko 80 milionów hektolitrów rocznie, druga na liÊcie Francja –
zaledwie 70 milionów. Wino rodzi si´ praktycznie we wszystkich regio-
nach bella Italia, czego o douce France powiedzieç nie mo˝na. 
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Tkwi w tym ziarno prawdy. A poniewa˝ niema degustacja jest 
tyle samo warta co nieme, bez wyrazu, wino, trzeba si´ uczyç pi´knie
o nim rozmawiaç. 

W ogóle o wszystkim trzeba umieç pi´knie rozmawiaç: o mi∏owa-
niu, o polowaniu, o gotowaniu. T´ sztuk´ mo˝e opanowaç ka˝dy. Na
poczàtek zapami´taj, ˝e zarówno u cioci Lodzi na imieninach, jak i na
lunchu (obiadów ju˝ nikt nie jada) w klubie dla biznesmenów wino nie
pachnie ∏adnie (mimo ˝e pachnie przeÊlicznie), ale ma pi´kny bukiet,
wino nie ma ∏adnego koloru (mimo ˝e kolor ma przepi´kny), lecz ma
fascynujàcà sukni´. 

Wi´c oto wstàpi∏eÊ do grona ludzi pijàcych wino i koniecznie pra-
gniesz wys∏aç czytelny sygna∏, ˝e znasz si´ na winie, ˝e dla ciebie to 
nie pierwszyzna, ˝e twój smak i w´ch dorównujà s∏uchowi dyrygenta –
on s∏yszy, gdy drugi skrzypek od prawej w trzecim rz´dzie gra za cicho,
ty zaÊ wyczuwasz w winie szeÊç warstw z truflami na spodzie. Wiesz, ˝e
niektóre wina, starzejàc si´, nabierajà z∏otawej, a nawet rdzawej barwy?
Zatrzymujesz tedy na chwil´, od niechcenia, wzrok na takim winie
i powiadasz ze znawstwem: „Ceg∏a”. 

JeÊli dionizjak przypada ci do gustu i oczywiÊcie jeÊli na to zas∏u-
guje, opisujesz go jako wino cieliste, dobrze zbudowane, mi´siste i cie-
p∏e, s∏owem – przy koÊci. A jeÊli wprost przeciwnie, to cienkusz – 
krytykujesz, ˝e brak mu szpiku i cia∏a. 

U˝ywasz w stosunku do wina tak Êmia∏ych, poetyckich czy
wznios∏ych okreÊleƒ, na jakie sam Mickiewicz by si´ nie zdoby∏. Nale-
˝ysz do znawców potakujàcych z uznaniem g∏owami, gdy pada stwier-
dzenie, ˝e wino ma d∏ugà i mocnà koƒ-
cówk´, tràci korzeniami albo pestkami,
jest p∏askie, delikatne jak ogon pawia, 
obdarte (z sukni, bo stare), smakuje krze-
mieniem, jedzie smardzami (arcykomple-
ment), pachnie wiÊniami. Znawców nie
bulwersuje, gdy s∏yszà, ˝e wino jest wy-
chudzone, a wi´c straci∏o mià˝sz i ze-
szczupla∏o. Koneserom oczy wychodzà
z orbit – ze zdumienia – gdy ktoÊ w ich
obecnoÊci nie spostrzega, ˝e wino jest 
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Francuscy winiarze przynieÊli ze sobà na W´gry znajomoÊç wy˝-
szej technologii. W rezultacie, od XVIII wieku wina w´gierskie osiàga-
jà standard Êwiatowy. W takich oÊrodkach, jak Eger, Mor, Szekszard,
Pees, Villany, Debroi, Badacsony, Alfold, Sopron, Sohlo, powstajà dio-
nizjaki naprawd´ godne uwagi i wyrobionego podniebienia.

Na W´grzech historia toczy si´ nie tyle ko∏em, ile obr´czà beczki.
I tak si´ dotoczy∏a do czasów po II wojnie Êwiatowej. Teraz oczywiÊcie
mo˝na z tego kpiç, ale w tej pó∏wiecznej epoce socjalizmu praktycznie
nie by∏o prywatnych winnic, oprócz przydomowych zagonów i grzàdek,
eksportem zaÊ zajmowa∏ si´ wszechpot´˝ny, omnipotentny Monimpex
& consortes. Ogromne paƒstwowe kombinaty zmonopolizowa∏y pro-
dukcj´ i butelkowanie wina. Wspó∏dzia∏a∏y z wielkimi paƒstwowymi
placówkami badawczymi. Jakie by∏y tego rezultaty?... OpuÊçmy wieko
na t´ trumn´, ju˝ sczez∏y te pomniki socjalizmu, pozosta∏a jednak wy-
kwalifikowana kadra, potrafiàca t∏oczyç wino. Bogu niech b´dà dzi´ki.

Balaton nazywany bywa pompatycznie „w´gierskim morzem”, ale
bli˝sze prawdy jest twierdzenie, ˝e jezioro Balaton le˝y poÊród morza
wina, i to dobrego. Ten dionizyjski akwen, nad którym le˝y jezioro 
Balaton, nazywa si´ Badacsony. Winnice „morza Badacsony” zajmujà
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bazaltowe wzgórza – autentyczne, wygas∏e wulkany – na pó∏nocnym
obrze˝u jeziora (geografia W´gier nie jest ∏atwa). Winnice si´gajà 400
metrów nad poziom morza, Âródziemnego albo Ba∏tyku, co na jedno
wychodzi. Uprawiane sà tarasowo, co sprawia, ˝e przypominajà krajo-
braz Êródziemnomorski (ba∏tyckiego nie przypominajà). Tamtejsze 
winiarstwo si´ga czasów rzymskich. W Êredniowieczu Badacsony by∏o
dobrami klasztornymi, zaÊ braciszkowie wiedzieli, a nade wszystko
chcieli, ba! pragn´li krzàtaç si´ wokó∏ winoroÊli. 

Wed∏ug miejscowej tradycji, a tak˝e praw fizyki, tamtejsze wina
dlatego sà tak dobre, bo winnice przeglàdajàce si´ w zwierciadle Bala-
tonu otrzymujà podwójnà dawk´ promieni s∏onecznych, tak˝e odbi-
tych od lustra wody. Tak czy inaczej, faktem jest, ˝e Olaszrizling
(w wyjàtkowo dobrych latach nazywany Szemelt Rizling), a tak˝e 
Keknylu, Szürkebarát, Zöldszilváni, Budai Zöld – to dionizjaki godne
uwagi. JeÊli wasze oczy je dostrzegà, kupujcie bez wahania. Sà to
wszystko sz·raz fehÈr minˆsÈgi bor, co jak wiadomo oznacza 
dry white quality wine. 

Egészségedre, jak wiadomo, oznacza „na zdrowie”.
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dze Przysmaki papie˝y i pra∏atów na tyle przenikliwie rozpozna∏ „sno-
bizm winny”, ˝e nie uchodzi nie przytoczyç jego filipiki: 

„Oceny wina nierzadko stajà si´ j´zykowymi popisami. Wià˝e si´
to chyba z tym, ˝e degustatorzy podczas próbowania win koncentrujà
si´ bardziej na s∏ownictwie powodujàcym mlaskanie j´zykiem ni˝ na
zawartoÊci kieliszków. Przy takich okazjach uczà oni przede wszystkim,
˝e wino w przeciwieƒstwie do ró˝y nie ma zapachu, tylko bukiet.
W kr´gach szczególnie snobistycznych wino ma nawet w´ch. A to
z kolei pozwala przywo∏aç na pami´ç niektóre kwiaty, zio∏a albo korze-
nie. A nawet rzadkie drzewa. Najcz´Êciej trzyma si´ z daleka biedne
fio∏ki. Cz´sto trudzi si´ wanili´, je˝yn´ i drzewo sanda∏owe. Co si´ ty-
czy smaku, w∏aÊciwie dozwolony jest ka˝dy przymiotnik, oprócz kilku
s∏ów tabu, jak wyborny, bajeczny albo boski. W odniesieniu do barwy
wreszcie, ka˝dy bezsens jest dopuszczalny, poczynajàc od «z∏otopoma-
raƒczowego z odcieniem purpury» a˝ po «rubinowo-czerwony z mie-
niàcym si´ z∏otym po∏yskiem». 

Nie zmys∏ smaku, tylko talent s∏owotwórczy otwiera dost´p do
wspólnoty snobów winnych. Kto nie potrafi scharakteryzowaç wina
w subtelny i oryginalny sposób, pozostaje ante portas. OczywiÊcie rów-
nie˝ wÊród snobów winnych istniejà znawcy i znawczynie, którzy zdajà
sobie spraw´ z tego, ˝e wi´kszoÊç opisów nie jest ani oryginalna, ani
subtelna, lecz przypomina chybione próby podejmowane przez liry-
ków bez talentów. Co mo˝na sàdziç o Saint-Emilion, które rzekomo
smakuje jak «aksamitny szafir»? Albo co znaczy «wykwintnie korzenny
zapach ziemi»? Czy˝ nie nale˝a∏oby najpierw wyjaÊniç, czym pachnie
ziemia, na której roÊnie wino?

Nawet w przewodnikach dla mi∏oÊników win cz∏owiek napotyka
niekiedy opisy, które fascynujà raczej psychoanalityków ni˝ birbantów,
na przyk∏ad kiedy ekspert wys∏awia «muskularnà struktur´» i «m´ski
bukiet» wina. Ukryte homoseksualne oceny tego rodzaju przewy˝sza
ju˝ chyba tylko niepohamowana erotyka, kiedy na przyk∏ad specja-
lista oznajmia, i˝ «uwodzicielski kwiat» ∏àczy si´ w par´ z «dobrze 
zbudowanym cia∏em». Dlaczego nie powie wprost: Romeo i Julia
w butelce?” ●
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● J. Imbach, 
Przysmaki papie˝y..., s. 131. 

Bojar by∏ w dawnej Bu∏garii tym samym, czym w dawnej Rosji –
wielmo˝à, bogaczem, szlachcicem, jednym s∏owem – paniskiem. W∏a-
Ênie takie wino, na „paƒskie sto∏y”, a nie dla (excusez le mot) parobków
i dziewek folwarcznych (czytaj: profanów) przywióz∏ Boyar do polski.
Chce przywróciç, ba! przywraca dobre imi´ nawet Sophii – za co mu
chwa∏a. Ale przede wszystkim wprowadza na nasz rynek wina nowej
generacji – za co mu czeÊç. A b´dzie tak˝e i s∏awa, jeÊli przedsi´wzi´-
cie powiedzie si´ i w naszej ÊwiadomoÊci znak handlowy Sophia zosta-
nie zastàpiony znakiem handlowym „paniska”. 

Jak na wielmo˝´ przysta∏o, Boyar jest bogaty, ma w kabzie zagra-
niczny kapita∏, kupi∏ paƒstwowe i spó∏dzielcze plantacje, poch∏onà∏
ró˝ne Vinpromy, za∏o˝y∏ biura w stolicach Europy, w Warszawie tak˝e,
zbudowa∏ nowe wytwórnie, nie skàpi funtów szterlingów i dolarów
australijskich na reklam´ i marketing. I, tak jak w bajce, powsta∏ naj-
wi´kszy, choç niepaƒstwowy, bu∏garski producent i eksporter win 
– czas poka˝e, czy najlepszych. Ja go nie reklamuj´, ja si´ przyglàdam
nowej jakoÊci, jeÊli b´dzie odpowiednia, zagoÊci nie jeden raz na 
moim stole. 
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Jak na panisko przysta∏o, Boyar rozpoczà∏ z wysokiego pu∏apu.
Uzyska∏ prawo do umieszczania na etykietach swoich butelek herbu
bu∏garskiego domu panujàcego. W ten sposób car Symeon II, piastu-
jàcy przez jakiÊ czas urzàd premiera, wydatnie podreperowa∏ rodzin-
nà sakiewk´, a jednoczeÊnie dopomóg∏ krajowej gospodarce. Przy-
jemne z po˝ytecznym, czyli patriotyczna prywata, jak na pomazaƒca
bo˝ego przysta∏o. 

Kogo to Êmieszy, ten niech si´ napije zimnej wody, bo mo˝e wte-
dy dotrze do niego banalna prawda, ˝e obowiàzki majà wszyscy, tak˝e
premierzy, królowie i ich nast´pcy. Podczas jednej z marketingowych
prezentacji bu∏garskiej winnej fali w Klubie Polskiej Rady Biznesu
najstarszy syn cara Symeona II, nie wiadomo, czy nast´pca na fotelu
prezesa rady ministrów, ale na pewno nast´pca tronu, ksià˝´ Kardam
Saxe-Coburg-Gotha, mówi∏ o bukiecie i sukni bu∏garskich win. 
Przy czym wiedzia∏, co mówi, w odró˝nieniu od niejednego z ksià˝àt
nieba∏kaƒskich.

Zdrowie ich Bu∏garskich WysokoÊci – NajjaÊniejszego Pana
i Delfina!
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Po szklaneczce itd.   
Precz pos´pne m´drców czo∏a,   
Naukom z∏y humor szkodzi;   
Milsza jest màdroÊç weso∏a,   
Wino myÊli dobre rodzi.   
Po szklaneczce itd.

Pitagor nauki brzmieniem   
Z przywar swe serce wybawi∏,   
A Dyogen beczki cieniem 
I siebie, i drugich bawi∏. 
Po szklaneczce itd. 

Powraca nauk wiek z∏oty,
Pracujàcych pan zasila,
Pan dodaje sam ochoty:
Czwartek dla nas z∏ota chwila.
Po szklaneczce itd.

Trudy rozkosz niech przeplata,
Umniejmy czas dobrze trawiç,
BodajbyÊmy w setne lata
Tak si´ mogli, jak dziÊ, bawiç!
Po szklaneczce itd.●

Jerzy Szlichtyng 

˚art pi´kny o tabace

...A˝ ju˝ i wdzi´czna Polska bawi si´ tabakà, 
Psujàc dowcip i rozum, by truciznà jakà. 
Tu koƒczàc, ciebie prosz´, przezacny Polaku, 
Porzuç to, a za˝ywaj inszego przysmaku!
ja trzymam z Radziwi∏∏y, wol´ wina flasz´,
Wol´ piwo kowieƒskie, ni˝ tabaki tasz´. 
Wol´ kuców leszczyƒskich napiç si´ do woli 
I wina przepysznego z Boguszowej Woli.
Wol´ piç sok z tokajskich jagód wyciÊniony, 

138

● F. Bochomolec, 
Pochwa∏a weso∏oÊci, 
[w:] J. Tuwim, 
Polski s∏ownik pijacki..., 
s. 317.

Albo Piotra z Symonem k´dy od Lizbony. 
Wol´ piç wino ryƒskie, seki i konary,
Alkanty, rywu∏y i w Lubczu miód stary. 
Bàdê ∏askaw, podkomorzy, by twa g∏ówka trwa∏a
Póki puszcza litewska miód b´dzie dawa∏a.
Ja ˝ycz´, ˝ebyÊcie si´ póty dobrze mieli, 
Póki ba∏tyckiej wody z ∏uku nie przestrzeli.
Porwana psom tabaka i jego macierzy,
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● J. Szlichtyng, ˚art pi´kny o tabace,
[w:] J. Tuwim, Polski s∏ownik 

pijacki..., s. 236. 
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[...] Tu wmi´sza∏ si´ ksiàdz gwardian, który po odbytej procesji roze-
brawszy si´ z ornatów, w trop przybieg∏ za ksi´ciem panem, a zady-
szany jeszcze trafiwszy na dysput´ wzgl´dem beczki odezwa∏ si´:
„MoÊci ksià˝´! ju˝ ta beczka nam destynowana, wi´c diabla, czy nie
diabla – niechaj rusza do klasztoru, a my jà wyegzorcyzmujemy.” –
„I wypijemy...” – doda∏ ksià˝´. Gwardian kiwnà∏ g∏owà na znak, 
˝e potwierdza, a ksià˝´: „To niech mu diabe∏ to zrzuci beczk´ –
a sam jedzie pod klasztor, bo jakem Sierotka, ˝e ∏atwiej przejÊç wiel-
b∏àdowi przez uszko igielne, ni˝ tej beczce przez bram´ NajÊwi´tszej
Panny Niepokalanego Pocz´cia.”
Jeszcze nieco trwa∏a dysputa mi´dzy ojcem gwardianem, a ksi´ciem,
który beczk´ zatrzymaç chcia∏, nareszcie skoƒczy∏o si´ na tem, 
˝e jà odszpuntowano, a diabli nowi nadeszli z tacà pe∏nà kielichów,
które mi´dzy nas rozdane by∏y – a po nape∏nieniu onych ukl´kliÊmy
wszyscy i koƒczyliÊmy litanijà, z kielichami w r´ku – i twarze majàc
obrócone do nieba, jakby w ekstazji Êwi´tej.
Skoƒczy∏a si´ litanija i zacz´∏a si´ pijatyka, a ksià˝´ pan porozsy∏a∏
ludzi na wszystkie trakty i goÊciƒce, aby przeje˝d˝ajàcych ∏owili
i gwa∏tem do bramy przyprowadzali.
Zbiera∏o si´ coraz wi´cej takowych wi´êni, a ju˝ ich brama objàç nie
mog∏a, a˝ wreszcie ró˝owa Aurora wejrza∏a w bram´, gdzie wszyscy
byliÊmy jak ona rumiani i weseli – a z wronami, które si´ budzi∏y,
ruszyliÊmy do zamku, majàc ju˝ na wozie nie beczk´, ale ksi´cia
pana tryjumfatora. [...]

Âwi´cone u J.O. Ksi´cia Radziwi∏∏a Sierotki
juliusz s∏owacki

Syrah (Biblia, Eklezjastyk)

Wino nowe, przyjaciel nowy –
jeÊli si´ zestarzeje – z przyjemnoÊcià wypijesz. IX: 10

Robotnik pijak nie wzbogaci si´ [...]
Wino i kobiety wykolejà màdrych. XIX: 1-2

Przy piciu wina nie bàdê zbyt odwa˝ny,
albowiem ono zgubi∏o wielu.
Jak w kuêni próbuje si´ twardoÊci stali, zanurzajàc jà w wodzie, 
tak wino doÊwiadcza przez bójk´ serca zuchwalców.
Wino jest dla ludzi ˝yciem,
je˝eli piç je b´dziesz w miar´.
Jakie˝ ma ˝ycie ten, który jest pozbawiony wina?
Stworzone jest ono bowiem dla rozweselenia ludzi.
Zadowolenie serca i radoÊç duszy
daje wino pite w swoim czasie i z umiarkowaniem.
Udr´czeniem dla duszy jest zaÊ wino pite w nadmiernej iloÊci, 
wÊród podniecenia i zwady.
Pijaƒstwo powi´ksza sza∏ g∏upiego na jego zgub´,
os∏abia si∏y i sprowadza rany.
Na uczcie przy piciu nie rób wymówek bliêniemu
ani nie lekcewa˝ go z powodu jego weso∏oÊci;
nie mów mu s∏ów obel˝ywych
ani nie dra˝nij go ˝àdaniem zwrotu [d∏ugu]! XXXI: 25-31●

144

● Biblia, Ksi´ga Eklezjastyka. 

ZZa Mieszka patriota bi∏ margrabi´ Wichmana pod Cedynià.
Za Chrobrego patriota bi∏ W∏odzimierza pod Kijowem.
Za ¸okietka patriota bi∏ Krzy˝aków pod P∏owcami.
Za Kazimierza bi∏ monet´.
Za W∏adys∏awa bi∏ Szwedów.
Za Sobieskiego bi∏ Turków.
Za Walezego bi∏ si´ z myÊlami – co poczàç z tym kuku∏czym jajem.
Za rozbiorów bi∏ wszystkich naraz, najcz´Êciej z Napoleonem.
Za sanacji bi∏ bolszewików.
Za okupacji – hitlerowców.
Za Polski Ludowej bi∏ g∏owà w mur berliƒski, dà˝àc do demokracji. 

A kogo ma teraz biç patriota, gdy Polska jest demokratyczna? 
Co ma robiç? Kto podpowie? 

„Da∏ nam przyk∏ad Bonaparte, jak zwyci´˝aç mamy”, a Dionizos
daje przyk∏ad wspó∏czesnej postawy patriotycznej. W tradycji Europy
pobo˝noÊç z patriotyzmem w jednej idà parze. Pobo˝noÊç dionizyjska
bynajmniej nie wy∏amuje si´ z tego nurtu. Pos∏uchajcie, zapami´tajcie,
naÊladujcie. 

Zdarzy∏o si´ w maju 1976 roku, ˝e ksià˝´ca para Monaco, Rainier
i Grace, obchodzi∏a dwudziestà rocznic´ zaÊlubin. WÊród zaproszonych
goÊci znaleêli si´ mi´dzy innymi Frank Sinatra i Bing Crosby. Tak zna-
komitych, w ka˝dym razie bogatych, osobistoÊci nie zaprasza si´ byle
gdzie, tote˝ wybór pad∏ na Hôtel de Paris w Monaco. S∏ynie on ze
swojej piwnicy gromadzàcej 40 tysi´cy butelek. W tej piwnicznej izbie
iloÊç idzie o lepsze z jakoÊcià, s∏awne roczniki sà niczym chorà˝owie 
tej armii flasz. 

Piwnica zajmuje powierzchni´ 1500 metrów kwadratowych. Wy-
drà˝ono jà w skale w 1874 roku. Teraz, zgodnie z duchem czasu, jest
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Paternoster

Do niedawna Izrael eksportowa∏ zaledwie 6 procent swojego wi-
na, wszystko sz∏o na w∏asne sto∏y. Dlaczego a˝ tyle? Z powodu upo-
wszechnienia. 

W liturgii chrzeÊcijaƒskiej, spe∏nianej przez kap∏ana w imieniu
wiernych, wino potrzebne jest w minimalnej iloÊci. ChrzeÊcijanin, jeÊli
u˝ywa wina, to wy∏àcznie prywatnie, laicko, a s∏u˝y mu ono do grze-
szenia, czyli przebierania miary. ˚ydzi u˝ywajà wina w obrz´dach spe∏-
nianych osobiÊcie. Âwi´to Pesach przypada od 14 do 21 dnia miesiàca
nissan (marzec – kwiecieƒ). Naród wybrany Êwi´tuje wówczas na pa-
miàtk´ wyjÊcia z Egiptu, 1300 lat przed Chrystusem. W trakcie tej
Êwiàtecznej uczty, przed ka˝dym z biesiadników stojà cztery kielichy
do spe∏nienia czterech toastów czerwonym winem. Toasty upami´tnia-
jà cztery zapowiedzi, jakie us∏ysza∏ Moj˝esz, dobywajàce si´ z krzaka
gorejàcego: „...i wywiod´, i wybawi´, i uwolni´, i przyjm´ was”. 

I pomyÊleç tylko, ˝e niektórzy chrzeÊcijanie majà czelnoÊç prze-
chwalaç si´, ˝e Boh trojcu lubit. No tak, ale pycha zaÊlepia. A przecie˝,
oprócz owych czterech kielichów, na stole stoi jeszcze piàty, dla proro-
ka Eliasza, gdyby zechcia∏ akurat nadejÊç.

Który pokrapiasz góry z wysokoÊci swoich,
z owocu spraw twoich nasyci si´ ziemia.
Który czynisz, ˝e siano roÊnie byd∏u,
a zio∏a na pos∏ug´ cz∏owieczà.
AbyÊ wywiód∏ chleb z ziemie,
a wino rozweseli∏o serce cz∏owiecze. 

Psalm 104: 13-15
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Mo˝e pochlebiasz sobie, w swojej rozbrajajàcej naiwnoÊci, pchajàc
przed sobà wype∏niony koszyk w Geancie, Auchant, Carrefourze, Ma-
kro, Tesco, ˝e jesteÊ wolny w swoich komercyjnych wyborach. Nie po-
chlebiaj sobie, jesteÊ tylko prostolinijnym g∏upcem. Nie znasz podsta-
wowych pu∏apek, w które bezradnie wpadasz z pierwszym lepszym
wi´kszym sklepie. Oto one, czytaj, zapami´taj:

Kolor opakowania, jego kszta∏t i rozmiar dobrane sà tak, by
u wi´kszoÊci ludzie wywo∏ywaç przyjemne skojarzenia.

Nazwy produktów, na przyk∏ad „Kawa babuni”, „Konfitury do-
mowe”, wywo∏ujà mi∏e wspomnienia zwiàzane z dzieciƒstwem. Albo
baton „Bounty” – nazwa brzmiàca egzotycznie, kuszàca przygodà na
oceanie, egzotycznymi tubylcami
na piasku wysepki z palmà kokoso-
wà. Albo konfitury „Alhambra”
przywodzàce na myÊl rozkosznà
oci´˝a∏oÊç wschodnich odalisek.

Sposób rozmieszczania towa-
rów: produkty u∏o˝one sà w wiel-
kie stosy, niezale˝nie od tego, czy
ma to uzasadnienie, czy nie. Stosy
pomidorów, cytryn, majtek, skar-
petek, stosy pieczywa, zniczy, ka-
set. A ty mo˝esz je oglàdaç, sam po
nie si´gaç, syciç si´ poczuciem do-
konywania wyboru. Produkty mo-
gà byç te˝ w otwartych kartonach,
w których bezkarnie zanurzasz
d∏oƒ i grzebiesz, grzebiesz – w p∏ynach do czyszczenia muszli klo-
zetowych, màce, maÊle, talerzach na wag´. A gdy tak wybierasz, 
si´gasz, macasz, nie przychodzi ci do g∏owy, ˝e to celowa, przemyÊlana
scenografia dobrze wyre˝yserowanego spektaklu, w którym ty jesteÊ
obsadzony w roli „du˝okupujàcego”. JeÊli nie umiesz tej roli na 
pami´ç, rol´ suflerów grajà owe kupy, stosy, otwarte kartonowe pud∏a.
One ci podpowiedzà, jak masz si´ zachowaç na tej scenie, w tej 
scenerii. Wszystko to sprawiç ma wra˝enie obfitoÊci i swobody ko-
rzystania z niej.
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Butelka dobrego starego
wina jest równie rzadka 
i równie cudowna jak stary
cz∏owiek, który nie jest
durniem. Owszem, to si´
zdarza, ale zbytnio na to
liczyç nie nale˝y.

Roland Topor

VVeni, vidi, vici („Przyby∏em, zobaczy∏em, zwyci´˝y∏em”) – napisa∏
Cezar w liÊcie do swojego przyjaciela Amatiusza po zwyci´skiej bitwie
pod Zelà, z wojskami króla Pontu, w 47 roku przed naszà erà. Król Jan
III Sobieski by∏ skromniejszy, skoro w liÊcie do papie˝a trawestowa∏ sta-
ro˝ytne powiedzenie: Veni, vidi, Deus vicit („Przyby∏em, zobaczy∏em, Bóg
zwyci´˝y∏”). Ale tu historycy rozmijajà si´ z prawdà. Najnowsze badania
docenta Fifko wykaza∏y, ˝e Sobieski wyrazi∏ si´ nieco inaczej: Veni, vidi,

bibi („Przyby∏em, zobaczy∏em, wypi∏em”), owszem, po zwyci´skiej bi-
twie wiedeƒskiej z Turkami, ale nie w liÊcie do papie˝a, lecz do Mary-
sieƒki. Sobieski obawia∏ si´, ˝e Turcy, którym islam zabrania spo˝ywa-
nia alkoholu, rozbili wszystkie beczki z winem na Grinzingu. Na szcz´-
Êcie, dzi´ki szar˝y polskiej husarii, nie zdà˝yli tego zrobiç, o czym,
przekonawszy si´ na w∏asne gard∏o, donosi∏ monarcha po∏owicy. 
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W pewnym wieku nie pisze si´ manifestów, to domena ma∏olatów
i niepoprawnych optymistów. Jednak˝e start nowego pisma wymaga
sformu∏owania czegoÊ w rodzaju za∏o˝eƒ programowych, w których
wy∏o˝one zostanie w jakim kierunku pismo zmierza, co preferuje,
czego b´dzie unikaç. Mo˝na to nazwaç oczywiÊcie za∏o˝eniami pro-
gramowymi, ale tak czy inaczej b´dzie to coÊ w rodzaju manifestu,
wi´c coÊ co swoim ostrzem skierowane jest ku przysz∏oÊci. Pismo znaj-
duje si´ dopiero na rozbiegu, nie wiadomo w jakim kierunku si´ roz-
winie, sprawdzi si´ bowiem dopiero w praktyce, a owa praktyka jest
zwykle wypadkowà pomi´dzy zamierzeniami redakcji i tym, co napi-
szà autorzy: poeci, prozaicy, eseiÊci, wi´c jego profil nabierze byç 
mo˝e innych kszta∏tów ni˝ pierwotnie zamierzano.
JeÊli, jak chcà semiotycy, tytu∏ okreÊla mniej lub bardziej jawnie ten-
dencj´ pisma, domyÊlaç si´ mo˝na, ˝e odwo∏uje si´ on do tradycyjnej
funkcji narz´dzia, jakim pos∏ugiwali si´ i pos∏ugujà pisarze od wie-
ków. Wi´c „Pióro” a nie „Maszyna do pisania” czy „Komputer”.
Mo˝na to traktowaç symbolicznie, estetycznie, jako metafor´ pewne-
go rodzaju intuicji, bàdê Êwiatopoglàdowo, nie ma to wi´kszego 
znaczenia. OkreÊla on – i podkreÊla – na co redakcja chcia∏aby 
zwróciç uwag´ czytelnika, co dla niej jest wa˝ne i czytelne: zwiàzek
z ciàg∏oÊcià i tradycjà.
Ma to byç, w naszych zamierzeniach, pismo poÊwi´cone twórczoÊci:
literackiej (poezja, proza, esej), plastycznej (malarstwo, rzeêba,
grafika, fotografika) i muzyce. Ma to byç pismo poÊwi´cone wymia-
nie myÊli, dyskusjom, polemikom bez których wszelka twórczoÊç usy-
cha bàdê staje si´ przedmiotem gry rynkowej, informacjà wreszcie.
Ma to byç pismo hierarchizujàce – wi´c porzàdkujàce i wartoÊciujàce
– aktualny stan twórczoÊci. Te elementy okreÊlajà horyzont intelektu-
alnych ambicji i obszar penetracji; hierarchizacja zawiera w sobie
element wartoÊciujàcy, informacja zaÊ – edukacyjny. Ma to byç pi-
smo, które wbrew powszechnej tendencji do unifikacji i redukcjoni-
zmu, do schlebiania kulturze m∏odzie˝owej i poddaniu si´ masowej,
apelowaç b´dzie do gustów i t´sknot ludzi z otwartà wyobraênià,
ludzi którzy ocalili w sobie coÊ, co mo˝na by nazwaç g∏odem s∏owa
czy t´sknotà do kultury wy˝szej. Pismo chce byç poÊrednikiem pomi´-
dzy nimi a twórcami. Chcia∏oby przywróciç twórczoÊci artystycznej,
a nie produkcji artystycznej, a nie produkcji kulturalnej, w∏aÊciwe
miejsce i rang´.
Nie b´dzie to pismo, które popiera kultur´ masowà. Kultura masowa,
w moim najg∏´bszym przekonaniu, nie jest w ogóle kulturà, jest prze-
mys∏em kulturalnym. O randze dzie∏a decydujà tu tylko prawa ryn-
ku, iloÊç sprzedanych egzemplarzy. Kultura jest tym co ∏àczy si´
z twórczoÊcià, z pojedyƒczoÊcià, z przekraczaniem tego, co si´ osiàgn´-
∏o a nie z multiplikowaniem. Najbardziej skomercjalizowanà wydaje
si´ tu plastyka, chcemy przeciwstawiç si´ tej tendencji (galeria).
Dobry wiersz pr´dzej czy póêniej wp∏ywa na wyobraênie narodowà,
niekiedy zmienia j´zyk; dobra powieÊç, dramat zmieniajà widzenie
Êwiata, optyk´ widza i czytelnika. Kultura masowa utrwala stereo-
typ, to co by∏o Êwie˝e umiera zmultiplikowane na p∏otach, zmienione
na piosenk´ schlebia gustowi powszechnemu; jej celem jest produkt,
jest pozoracjà kultury, zjadaniem i wydalaniem podczas gdy kultura
jest sposobem duchowego od˝ywania cz∏owieka.
Nie b´dzie to tak˝e pismo schlebiajàce kulturze m∏odzie˝owej. Pajdo-
kracja by∏a zawsze znakiem firmowym tego kraju, ostatnie lata
wzmog∏y raczej t´ tendencj´. Co najmniej siedemdziesiàt procent
pism literackich w Polsce to pisma m∏odzie˝owe, a m∏odzie˝owe pi-
sma to w wi´kszoÊci m∏odzie˝owe getta, niewiele si´ z tego przeÊliênie
do literatury. Nic tak nie roz∏adowuje napi´ç okresu dojrzewania jak
pisanie wierszy, nie ma to jednak nic wspólnego z poezjà. Nie b´dzie-
my podtrzymywali tej tendencji.
Nie ma m∏odej literatury. Sà m∏odzi pisarze i ich ksià˝ki, którym 
b´dziemy si´ uwa˝nie przyglàdaç i jeÊli dojrzymy w nich coÊ wi´cej
ni˝ pokoleniowà ekspiacj´, b´dziemy je promowaç z entuzjazmem 
odpowiadajàcym ich randze. ChcielibyÊmy przy okazji przypomnieç
w tym miejscu starà prawd´, ˝e literatura nie jest m∏oda ani stara,
kobieca czy m´ska. Jest dobra albo z∏a. Taka, która potrafi zaktywizo-
waç duchowe zwiàzki ze Êwiatem lub jest tego pozbawiona. I ˝e sta-
nowi jednoÊç. Przywrócenie w∏aÊciwej hierarchii we wspó∏czesnej 
literaturze polskiej to cel, który nam przyÊwieca. JeÊli osiàgniemy 
go choçby w najmniejszym stopniu, uznamy naszà misj´ 
za spe∏nionà.

Redaktor
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Roman Maciejewski 

pro defunctis
Krzysztof Karasek 

Nie znajduj´ porównania dla tego utworu.

Na pozór programowy, uczta patriotyzmu

i martyrologii. Formalnie: oratorium symfo-

niczne w rodzaju tych, które stworzy∏a mu-

zyczna tradycja baroku (Haendel i Bach), ro-

mantyzmu (Missa Solemnis Beethovena), a do

kórej nawiàzywa∏a dwudziestowieczna muzy-

ka Honnegera (Mateusz Malarz), Messiana

(Âwi´ty Franciszek) czy Orffa. W istocie utwór

niepoÊledni, niepokojàcy, z gatunku tych, które

Êwiat podnoszà na d∏oni, pe∏en pokory i czu∏o-

Êci, o jakich Norwid powiada, ˝e „schylaç si´ po

nie trzeba jak po kruszyn´ chleba”– JeÊli rozpa-

trywaç go od strony aktu twórczego, Requiem
jest tu czymÊ w rodzaju epitafium poÊwi´cone-

go – jak pisze sam autor na stronie tytu∏owej

partytury – „ofiarom ludzkiej niewiedzy, ofia-

rom wojen wszech czasów, ofiarom wi´zieƒ 

tyranów, ofiarom ∏amania boskiego porzàdku

natury”. Od strony formalnej zaÊ „rozwa˝a-

niem Êwi´tych tekstów” (tekst Requiem jest do-

s∏ownym tekstem ∏aciƒskim Missa pro defunc-
tis, od poczàtkowego Introitus poprzez Kyrie,

Graduale, Tractatus, a˝ po koƒczàce Dies irae
i Amen). „Za∏o˝eniem utworu – powiada w in-

nym miejscu („Jednota”, listopad 1960) – jest

jak najwierniejsza interpretacja muzyczna s∏o-

wa i zag∏´bienie treÊci poj´ç zawartych w tek-

Êcie liturgicznym”. Jest d∏ugi, trwa dwie godzi-

ny i pi´tnaÊcie minut.

Niewiele informacji mo˝na wyczytaç

w polskich s∏ownikach bibliograficznych o tym

kompozytorze. Po kilka linijek w encyklope-

diach i s∏ownikach, zatrzymanych na ogó∏ 

na latach trzydziestych. Jedynie nieoceniony 

Stefan Kisielewski towarzyszy∏ niestrudzenie

twórczoÊci dawnego przyjaciela, przypomina-

jàc go gdy tylko nadarza∏a si´ okazja. W roku

1947, omawiajàc koncert w Filharmonii Kra-

kowskiej w „Tygodniku Powszechnym” (Muzy-
ka w Krakowie, 27 IV 1947), pisa∏: „Bardzo inte-

ligentna, obdarzona wyjàtkowo dobrym sma-

kiem i kulturà pianistka, J. Wysocka-Ochlew-

ska, wykona∏a kilka drobnych utworów Macie-

jewskiego, Kisielewskiego, Malawskiego i Spi-

sana. Spomi´dzy tych utworów wybi∏ si´ jak

prawdziwa per∏a – mazurek Romana Macie-

jewskiego. Maciejewski – wielka w swoim cza-

sie nadzieja naszej muzyki, talent o rzadkiej 

samorodnoÊci, ˝ywio∏owy i g∏´boki zab∏ysnà∏

jak meteor i – pozostawiwszy kilka niezwykle

cennych utworów fortepianowych i chóralnych

– zamilk∏ ca∏kowicie. Absolwent fortepianu

z Konserwatorium Poznaƒskiego, wstàpi∏ w ro-

ku 1931 do klasy kompozycji prof. Sikorskiego

w ówczesnej Akademii Muzycznej w Warsza-

wie, gdzie zadebiutowa∏ czterema Mazurkami
na fortepian.

Mazurki te to ma∏e arcydzie∏a: jest w nich

synteza wspó∏czesnych zdobyczy harmonii

i faktury z najprawdziwszà, niezafa∏szowanà

polskoÊcià melodyki i nastroju (pomimo nie-

wàtpliwego wp∏ywu mazurków Szymanow-

skiego panuje w nich ton odr´bny i w∏asny),

jest te˝ intuicyjne a niezwykle udane nie∏atwe-

go problemu wspó∏czesnego stylu fortrepiano-

wego. Mazurki przyj´te zosta∏y entuzjastycznie

i otworzy∏y przed m∏odym kompozytorem

drog´ do pi´knych sukcesów twórczych. Nie-

stety – Maciejewski drogà tà nie poszed∏; nigdy

ju˝, choç napisa∏ jeszcze kilka wartoÊciowych

utworów (Tryptyk, i Ko∏ysanka na fortrepian,

PieÊni Bilitis na sopran, PieÊni kurpiowskie na

chór, Koncerty na dwa fortepiany), nie wzniós∏

si´ do poziomu ˝ywio∏owoÊci i czystoÊci inten-

cyjnej Mazurków; na par´ lat przed wojnà wy-

jecha∏ do Szwecji i – jak si´ zdaje – niewiele zaj-

mowa∏ si´ muzykà. Historia jego twórczoÊci

ma w sobie coÊ z historii ˝ycia Rimbauda. Ma-
zurki – per∏a naszej niezbyt bogatej literatury

fortepianowej zas∏uguje na to, aby bardziej za-

interesowali si´ nimi polscy pianiÊci – wyobra-

˝am je sobie doskonale w wykonaniu Henryka

Sztompki – jest w nich coÊ z ducha chopinow-

skiego, a jest tak˝e, jakby w polskim skrócie, ca-

∏a wspó∏czesnoÊç.

W dwa lata póêniej, w artykule Prze∏om
muzyczny i twórczoÊç polska, zamieszczonym

w ksià˝ce Z muzykà przez lata (WL, 1957) Kisie-

lewski zamieszcza garÊç nowych informacji.

„Jak meteor czy kometa przelecia∏ przez Kon-

serwatorium Warszawskie w latach 1930–1932

Wielkopolanin Roman Maciejewski. Napisa∏

do wojny niewiele! Mazurki fortepianowe,Tryp-
tyk i Ko∏ysank´ na fortepian, PieÊni kurpiowskie
na chór, PieÊni Bilitis, Koncert na dwa fortepia-
ny; potem zawierusz∏ si´ w niekoƒczàcych si´

podró˝ach zagranicznych, cz´Êciowo zarzuci∏

muzyk´, aby wreszcie osiàÊç w Szwecji. DziÊ

mieszka w USA, oddajàc si´ podobno z powro-

tem kompozycji (Requiem). Nieliczne jego

znane u nas utwory sà unikatem szczeroÊci,

prostoty, inwencji krystalicznie czystej a g∏´bo-

ko polskiej, wtopionej organicznie w na wskroÊ

wspó∏czesnà faktur´ i harmoni´. Jego Mazurki
sà po PieÊniach kurpiowskich i Mazurkach Szy-

manowskiego najbardziej reprezentatywnym

przyk∏adem nowoczesnej twórczoÊci polskiej,

czerpiàcej swe inspiracje z folkloru. Wraz z nie-

którymi utworami Wiechowicza, Suità kur-
piowskà Kondrackiego, Pi´ciu pieÊniami ludo-
wymi Panufnika, mo˝e równie˝ Melodiami 
ludowymi Lutos∏awskiego, tworzà pewnà wy-

raênà lini´ zasugerowanà przez Szymanow-

skiego, lini´ poszukiwaƒ nowoczesnego stylu

czysto polskiego – narodowego i ludowego.”

Zwróçmy uwag´, ˝e Kisielewski podkreÊla za

ka˝dym razem oryginalnoÊç i mistrzostwo,

przede wszystkim jednak element najwa˝niej-

szy dla muzyki Maciejewskiego, jej polskoÊç

(„narodowa i ludowa”) i wspó∏czesnoÊç. Ele-

menty te pozostanà na trwa∏e zasadniczymi 

cechami muzyki Maciejewskiego, jego poszu-

kiwaƒ i ambicji.

Opinie Kisielewskiego, jak rzekliÊmy, po-

chodzà z drugiej po∏owy lat czterdziestych.

W tej ostatniej znalaz∏a si´ wzmianka o Requ-
iem, nad którym Maciejewski pracowa∏ rzeczy-

wiÊcie, ju˝ od roku 1945, i nad którym praca 

zaj´∏a mu lat czternaÊcie. Ukoƒczy∏ je w roku

1959, a w nast´pnym ju˝ by∏o wykonane na

Warszawskiej Jesieni, zresztà bez znaczniejsze-

go sukcesu. Owszem, doceniono jego walory,

ambicje estetyczne, przes∏anie, nie by∏ to jed-

nak czas na ten rodzaj muzyki. Cztery lata po

paêdzierniku panowa∏a niepodzielnie awan-

garda, zach∏yÊni´cie si´ nowoczesnoÊcià. Trzy-

mana na uwi´zi kultura, uwolniona owoco-

wa∏a dziwnymi paradoksami. W literaturze nie

by∏o to jeszcze tak widoczne, w muzyce jednak

przyj´∏o formy eksplozji i ca∏kowitego odwró-

cenia si´ od tradycji. Bohdan Pociej, w recenzji

Requiem, bezpoÊrednio po ukazaniu si´ p∏yty

i kasety, wydarzenie w dziejach polskiego re-

cordingu muzycznego niezwyk∏e, owo wyko-

nanie z 1960 roku wspomnia∏: „Pami´tam pra-

wykonanie tego dzie∏a podczas Warszawskiej

Jesieni w 1960 roku w Filharmonii Narodowej,

w obecnoÊci kompozytora odwiedzajàcego

Polsk´ pierwszy raz po wojnie. Nie wywar∏o

wtedy na mnie g∏´bokiego wra˝enia – by∏em

ukierunkowany na „nowoczesnoÊç” i „awan-

gard´”, takie panowa∏y wtedy trendy: dyna-

micznego rozwoju, post´pu i odkryç; odleg∏e

od nich Requiem Maciejewskiego, mieszkajà-

cego gdzieÊ na pó∏nocnych kraƒcach Europy

(Szwecja) wydawa∏o si´ anachroniczne. Co

wi´c sta∏o si´ przez nast´pne trzydzieÊci lat, ˝e

jest ono dziÊ atrakcyjne, ˝e umieszczamy je

obecnie w samym centrum problematyki filo-

zoficznej i muzycznej wspó∏czesnoÊci? Zmieni-

∏a si´ wra˝liwoÊç, zmieni∏o si´ odczucie tego, co

wspó∏czesne, zmieni∏ si´ stosunek do wartoÊci

(nie tylko muzycznych). Nie sàdz´, ˝eby w tych

zmianach Requiem odegra∏o jakàÊ rol´, ono 

je antycypowa∏o. Tylko, czy a˝? Roman Ma-

ciejewski, z dala od kraju, ubezpiecza∏ nauk´

polskà przed manowcami skrajnego nowator-

stwa. Z dala od kraju, od dynamiki przemian

zwiàzanych z niezbyt sprzyjajàcym dla sztuki

czasem, pisa∏ dzie∏o, które – zdawa∏oby si´ –

nie zauwa˝a∏o swego czasu, nie bra∏o go pod

uwag´. Czas, ten doraêny czas pulsowania 

problemów i tematów zdawa∏ si´ nie mieç 

dost´pu do kompozytora, co wi´cej, zdawa∏ 

si´ byç poni˝ej jego muzycznej godnoÊci. Jego

czas nie mieÊci∏ si´ w przemianach, nie mieÊ-

ci∏ si´ w najg∏´bszych treÊciach i wartoÊciach,

które przenosi∏, nie z którymi zrywa∏. Roman

Maciejewski, podobnie jak Czes∏aw Mi∏osz,

z dala od gie∏dy literackiej kraju, majàc dys-

tans do j´zyka, lepiej ni˝ ci, znajdujàcy si´ 

wewnàtrz niego, odczuwa∏ jej potrzeby, od-
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czuwa∏ jego potrzeby i zagra˝ajàce mu niebez-

pieczeƒstwa.

Z dwóch pozycji w sztuce: byç w centrum

wydarzeƒ, w centrum przemian i: znajdowaç

si´ z dala od nich, ignorowaç je, nie przyjmo-

waç do wiadomoÊci, ta druga jest znacznie

trudniejsza. Wymaga nies∏ychanej si∏y osobo-

woÊci twórczej, ponadto grozi kl´skà, mo˝na

si´ przecie˝ minàç ze wspó∏czesnoÊcià, nie tra-

fiç w swym odosobnieniu, w swoim zdystanso-

waniu si´ od niej na nià, ani na ˝ywy nurt tra-

dycji; kto wie co czas wyniesie? Maciejewski

wiedzia∏ jednak lepiej, ktoÊ kto nawiàzuje –

programowo – do tradycji, nie mo˝e przegraç.

Tak, lecz o tyle tylko, o ile operuje nowocze-

snym j´zykiem muzycznym, o ile jest Êwia-

domy jego zdobyczy i pu∏apek, ca∏ej palety

barw i gam, wszelkich jego mo˝liwoÊci i ogra-

niczeƒ. Co to bowiem znaczy nawiàzywaç do 

tradycji? To nie imitowaç, nie „wzorowaç si´”,

nie zapo˝yczaç. Oznacza przyjàç pewne zr´-

by kompozycyjne struktury, budowy dzie∏a,

przede wszystkim jednak nawiàzaç – w jego

wewn´trznym wyposa˝eniu – do wartoÊci

sprawdzonych, uprawianych, ucz´szczanych,

le˝àcych „na szlaku” polskiej tradycji muzycz-

nej. Do tego, co jest jej oznakà szczególnà.

W tym wzgl´dzie Maciejewski, od pierwszych

swych utworów, jak˝e nowoczesnych w for-

mie, w j´zyku muzycznym, w opracowaniach –

w idei przekszta∏cania, jest od samego poczàt-

ku zdecydowany. Na szlaku jego doÊwiadczeƒ

le˝à te wartoÊci, które nawiàzujà do polskiej

tradycji ludowej z jednej strony, do tradycji 

wysokiej z drugiej, wyznaczonej przez Cho-

pina, kontynuowanej zaÊ przez Szymanow-

skiego.

Trudno dziÊ powiedzieç czy zap∏on, impuls

tej twórczoÊci, inicjacja zrodzi∏y si´ z idei w∏a-

snej, autonomicznej kompozytora, czy wynika

samodzielnie, jako wewn´trzna, duchowa po-

trzeba ukierunkowania tak ale inaczej swoich

doÊwiadczeƒ, czy pod wp∏ywem, zap∏onem,

przyk∏adem Szymanowskiego; zachowane z te-

go okresu dzie∏o Maciejewskiego, PieÊni kur-
piowskie oraz mazurki nie dajà na to wyraêniej

odpowiedzi. Ich autor ma wówczas dziewi´t-

naÊcie lat, dwadzieÊcia dwa, gdy pisze pierwsze

zachowane dzie∏o fortepianowe, pierwsze czte-

ry mazurki. Czy wi´c to przyk∏ad Szymanow-

skiego oÊmieli∏ tego ch∏opca, który ju˝ w tych

pierwszych dzie∏ach osiàgnà∏ poziom konku-

rujàcy z mistrzem? Czy te˝ wyprowadzi∏ je sam

z w∏asnej, wewn´trznej nieokreÊlonoÊci, z w∏a-

snych t´sknot i potrzeb? Fakt, ˝e dzie∏a te wy-

znaczy∏y taki poziom startu, jaki niewielu

kompozytorom w dziejach polskiej muzyki by∏

dany. ZaÊwiadcza o tym opinia Szymanowskie-

go, który w liÊcie do Tadeusza Zakleja, wys∏a-

nym z okazji autoryzowanego wywiadu (rok

1933) pisa∏: „Mo˝e powstaç jedynie spór o to,

czy jestem istotnie tak wielkim muzykiem, jak

Pan o mnie sàdzi, ale nie ma wàtpliwoÊci, ˝e je-

stem jedynym, a wi´c zupe∏nie samotnym na

smutnym polskim ugorze. (O ile m∏odsi ode

mnie, np. Maciejewski, nie spe∏nià w zupe∏no-

Êci dawanych obietnic)”.

Poza wszystkim innym utwory te sta∏y si´

oznakowaniem semantycznych potrzeb i oko-

lic, ku którym chcia∏ si´ Maciejewski kierowaç.

Tytu∏y takie jak PieÊni poznaƒskie czy Cztery
Mazurki (na fortepian), wszystkie powsta∏e do

roku 1932, kiedy to Maciejewski ma lat dwa-

dzieÊcia i dwa, Êwiadczà same za siebie. Okre-

Êlajà okolic´ i pewien topos muzyczny, przez

który rozumiem nie tylko przedmiotowy, lecz

i formalny, Maciejewski ju˝ nigdy bowiem z je-

go kr´gu si´ nie wyrwie, nie chce wyrwaç.

Âwiadomie w jego kr´gu pozostanie uwa˝ajàc

trwanie przy nim zarówno przez obligat mo-

ralny, jak i jeden z zasadniczych elementów

rozwoju swego talentu. Zw∏aszcza mazurki,

których lini´ rozwojowà mo˝na Êledziç przez

ca∏y ciàg ˝yciowych i egzystencjalnych tarapa-

tów Maciejewskiego, których liczb´ doprowa-

dzi w ostatnich latach do czterdziestu, i których

b´dzie si´ trzyma∏ z tym samym fatalizmem,

z jakim sienkiewiczowski Latarnik trzyma si´

Pana Tadeusza, znajdujàc w nich coraz to nowe

êród∏a w∏asnej wyobraêni i w∏asnych inwencji

twórczych, lecz przede wszystkim utrzymanie

Roman Maciejewski pisze Requiem, Los Angeles, 1955

[fot. archiwum rodzinne]
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si´ przy – jakby to nazwaç: tradycjà czy konty-

nuacjà – polskoÊci. Mazurki to prawdziwy j´-

zyk polski Maciejewskiego. Mo˝na przypuÊciç,

˝e przez te d∏ugie lata obczyzny mniej u˝ywa∏

polskiego ni˝ ktokolwiek, i wi´cej ni˝ ktokol-

wiek polszczyzny. Rozmawia∏ w niej w mazur-

kach, w j´zyku ich znajdujàc zarówno narodo-

we, jak i eschatologiczne êród∏o swych najg∏´b-

szych inspiracji. W d∏ugiej rozmowie z Cegie∏∏à

(1979) powiada, ˝e sztuka wspó∏czesna wydaje

mu si´ nudna, gdy˝ wszyscy piszà tak samo,

tym samym, obowiàzujàcym j´zykiem. Ró˝nià

si´ tylko, gdy wnoszà swà ludowoÊç, regional-

noÊç – tylko wówczas stajà si´ ciekawi i orygi-

nalni. To kapitalne stwierdzenie, dostarczajàce

uzasadnieƒ postaw i estetyki. Mówi ono wi´cej:

˝e by∏ uformowany od samego poczàtku, goto-

wy jako dojrza∏y kompozytor. I ˝e dysponowa∏

pe∏nym aparatem Êrodków wyrazu i nic w nich

nie zmieni∏.

Traktujàc ludowoÊç jako kopalin´ moty-

wów melodycznych, jako idealne pole przetwo-

rzeƒ, co znaczy w muzyce to samo, co w malar-

stwie deformacja, Maciejewski dokona∏ w re-

zultacie wyboru nie tylko estetycznego, lecz

i Êwiatopoglàdowego. Kto nie deformuje, nie

przetwarza, w istocie sprzeniewierza si´ pod-

stawowym zasadom formowania materii sztu-

ki. Potrzeba nieraz wyzwania, ˝eby zyskaç

szans´ zaprezentowania w∏asnej osobowoÊci,

tylko w przetwarzaniu, rozbijaniu, odkszta∏ca-

niu modelu, i – rzec by mo˝na – metodycz-

nym odchodzeniu od niego, deformacji-wa-

riacji w koƒcu, rodzi si´ szansa spe∏nienia 

w∏asnej oryginalnoÊci w sztuce. Gatunek ma-

zurka uprawiany przez Chopina wyeksploato-

wa∏ w zasadzie wszystkie mo˝liwoÊci tematycz-

ne i nastrojowe tego gatunku, Szymanowski

stara∏ si´ eksploatowaç wszystkie jego mo˝li-

woÊci formalne. Dla Maciejewskiego mazurki

sà w istocie wariacjami na temat mazurka.

Mo˝na by je okreÊliç jako jeden utwór, pisany

przez lata, od roku 1932 niemal do Êmierci. Nie

ma w nim rozwoju ani roÊni´cia, jest jakby 

wype∏nienie pewnego zadania wariacyjnego

zadanego przez Chopina i Szymanowskiego i –

o dziwo – jest tak, jakby ostatni z nich by∏ ta-

ki, jak pierwszy. Temat nie jest rozwijany, jak

u Chopina, nie jest eksploatowany, jak u Szy-

manowskiego, jest przetwarzany, formowany,

i choç za ka˝dym razem inaczej – sprawia wra-

˝enie jednolitoÊci, jakichÊ Goldbergowskich

wariacji na mazurek.

Bo czym w istocie jest mazurek?  Jest krajo-

brazem, lekko pofa∏dowanym, w terenie, gdzie

pagórek pogania pagórek nadajàc naszym

oczom rytm mniej lub bardziej skoczny. Nie

jest to krajobraz górzysty, gdzie wielkà rol´ 

odgrywa przestrzeƒ – tym jest w muzyce sym-

fonia – nie jest p∏aski. Jest taki, jaki przewa˝a 

na ca∏ym terytorium Polski. Mazurki, cykle

mazurków pisane przez Chopina, Szymanow-

skiego, Maciejewskiego, sà w istocie realizacjà

t´sknoty do pejza˝u, ponawianiem wysi∏ku, by

si´ do niego zbli˝yç, by go przywo∏aç (zauwa˝-

my, wi´kszoÊç z nich pisana jest na obczyênie)

lub go przeniknàç. Sà w istocie – patrzàc

z punktu widzenia poezji – intymnym wyzna-

niem lirycznym wyra˝ajàcym mi∏oÊç do krajo-

brazu, wyznaniem ponawianym, powtarza-

nym, bo „chocia˝ ˝ycie jest krótkie, mi∏oÊç 

trwa wiecznie”. Jest przyspawanà pieÊnià, wy-

znaniem, westchnieniem. Szczelinà w oczach

(uszach), przez którà wciska si´ Êwiat∏o krajo-

brazu, czyli ∏askà. ¸askà jest bowiem zobaczyç 

coÊ, co jest gdzieÊ, tam, gdy si´ jest tu.

Roman Maciejwski jest tym typem outsi-

dera, którego dzie∏o, jak si´ zdaje, rozumie

w pe∏ni dopiero „póêny wnuk”. Jakkolwiek 

wiele powinowactw (stosunek do tradycji, do

formowania materii dêwi´kowej) ∏àczy go

z Brucknerem, struktura dzie∏a – by u˝yç me-

todologii poetyckiej – jego cz´Êç liryczna, ∏àczy

go raczej z Mahlerem. Mówiàc o cz´Êci lirycz-

nej, mam na myÊli wypowiadanie si´ w czystej

muzycznej liryce, w muzycznych drobiazgach,

w mazurkach, jak u Mahlera w pieÊniach,

z drugiej zaÊ strony w formach „epickich”,

w wielu wypadkach monumentalnych, w Re-
quiem, jak u Mahlera w symfoniach. Wypo-

wiadanie si´ tak naturalne i zupe∏ne jakby

wspó∏gra∏o zarówno z naturà jego talentu, jak

i z ogólnym poglàdem na muzyk´, klasycznym

i nowoczesnym zarazem.

Pytanie: jak zakreÊliç pomi´dzy nimi grani-

c´, nie ma jednak dla niego ˝adnego znaczenia,

nie obowiàzujà go wi´c ˝adne aprioryczne po-

dzia∏y gatunkowe, którymi tak ch´tnie pos∏u-

gujà si´ chirurdzy muzyczni, jedyne podzia∏y

to te, jakie wyznacza kompozytorska praktyka.

Muzyka jest dla niego bowiem, w swej najg∏´b-

szej, elementarnej istocie – jak dla poety – mo-

dlitwà, zaklinaniem (lub przeklinaniem), dro-

gà ku zbawieniu wreszcie, jakkolwiek by je nie

rozumieç; materialnà formà modlitwy.

Uzasadnienia twórczoÊci mogà byç w sztu-

ce zarówno autorskie, jak i przedmiotowe. Ale

istotnych uzasadnieƒ nale˝y szukaç nie w oso-

bowoÊci autora, lecz w bogactwie jego Êwiata,

nie na zewnàtrz, lecz wewnàtrz – w nas. A jeÊli

ju˝ u niego, to tylko w utworze, którym do nas

przemawia, za pomocà którego w nas wnika.

Jedno wi´c skrzyd∏o uwik∏aƒ artysty to me-

tafizyka – substytut duchowoÊci, wi´zi z trans-

cendentem, drugie – to historia. Dla kompozy-

tora pytanie, jaki jest pana stosunek do historii

wydaje si´ szytym grubymi niçmi dowcipem.

A jednak pytanie o to, w zwiàzku z twórczoÊcià

Maciejewskiego, zmuszeni jesteÊmy postawiç.

OczywiÊcie, odpowiedê mo˝e mieç kilka wa-

riantów. Pierwszy brzmi: jestem zaanga˝owany

w muzyk´; jestem kompozytorem. Drugi: od

czasu do czasu uprawiam twórczoÊç „progra-

mowà”. Trzeci wreszcie: w muzyce w jakimÊ

sensie odbija si´ duch czasu, duch epoki; nie

tak wielu zresztà potrafi go us∏yszeç. (Bee-

thoven w Eroice, Chopin w Etiudzie rewolucyj-
nej, Maciejewski w Requiem poÊwi´conym –

powtórzmy – „ofiarom wojen wszech czasów,

ofiarom wi´zieƒ tyranów, ofiarom ludzkiej

niewiedzy, ofiarom ∏amania boskiego porzàd-

ku natury”). Podziwiam dzie∏o tego skromne-

go, cichego cz∏owieka, które powsta∏o w opusz-

czeniu, w osamotnieniu, z dala od zgie∏ku mu-

zycznych centrów Êwiata, a nawet Polski, od 

tego targowiska pró˝noÊci, które co sezon wy-

∏ania nowego geniusza a sezon póêniej go topi.

W istocie, byç mo˝e dlatego, ˝e powsta∏o na

uboczu, stan´∏o w samym jego centrum, w cen-

trum swojego Czasu. Samo wyznaczy∏o cen-

trum, jedno z wielu mo˝liwych. Takie, w któ-

rym niemo˝liwe staje si´ mo˝liwym.

esej
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1.

Jerzy Borejsza we wczesnych latach PRL-u na-

le˝a∏ do g∏ównych inicjatorów ruchu kultural-

nego i wydawniczego w odradzajàcej si´ Polsce.

W latach 1950–1952 przyje˝d˝a∏ cz´sto do Ru-

cianego. By∏ to schy∏ek jego politycznej kariery

oraz okres ci´˝kiej, Êmiertelnej choroby.

Ulica S∏owiaƒska w Rucianem-Nidzie pro-

wadzi do Jeziora Nidzkiego. Tu˝ przy stromym

brzegu stoi dom, zwany przez wtajemniczonych

„Borejszówkà”. To w nim Jerzy Borejsza sp´-

dzi∏ z przerwami ostatnie dwa lata ˝ycia. Zmar∏

19 stycznia 1952 roku na raka ˝o∏àdka, majàc 

zaledwie 47 lat. Urodzi∏ si´ w tym samym roku 

co Ga∏czyƒski. Byli sàsiadami i na Mazurach,

i w stolicy. Ich mazurskie domy po∏o˝one by∏y

na skarpie Jeziora Nidzkiego. W Warszawie

mieszkali przy alei Ró˝ 6. Po Êmierci komuni-

stycznego dzia∏acza Ga∏czyƒscy przeprowadzili

si´ pi´tro ni˝ej do jego mieszkania. Od tej pory

gabinet Borejszy, w którym kiedyÊ sta∏a „bud-

ka telefoniczna”, aby nikt nie pods∏uchiwa∏, by∏ 

do 1976 roku pokojem Natalii, ˝ony poety. SzeÊç

lat wczeÊniej, tu˝ po przyjeêdzie z wojennej po-

niewierki do Polski, autor poematu Bal u Salo-
mona umieÊci∏ Borejsz´ w satyrycznej Bajce
o ponurym obywatelu:

Zapyta∏em go w Miejskim Ogrodzie,

czemu taki jest ponury,

popatrzy∏ na mnie przez rami´, z góry,

i powiada – Co to pana obchodzi?

A mo˝e mnie rzàd – powiada – 

nie odpowiada

I ta ca∏a atmosfera tutejsza!

Czy pan wie, co napisa∏ pose∏ Zawada?

Czy pan wie, co odpisa∏ Borejsza?

Wi´c zmieni∏em mu rzàd. Borejsz´ w góry

a Zawad´ pos∏a∏em gdzie indziej,

lecz on ciàgle patrza∏ na mnie ponury (...)

W koƒcówce utworu wcià˝ ponuremu i nieza-

dowolonemu obywatelowi poeta przek∏uwa

piórem ucho, a nast´pnie umieszcza go w wiel-

kiej dziurze, która zrobi∏a si´ na niebie. W 1947

roku Ga∏czyƒski poÊwi´ci∏ Borejszy jednà ze

swoich „zielonych g´si”, czyli Rewolucj´ kultu-
ralnà w Wo∏ominie, gdzie wyst´puje czterech

autorów. ˚aden z nich nie ma pomys∏u na hi-

stori´, wi´c spo∏eczeƒstwo wymiata ich „wspa-

nia∏à miot∏à” ze sceny. Jak wielu pisarzy, inte-

lektualistów, tak i autor Balu u Salomona napi-

sa∏ list do Borejszy, w którym wyzna∏ swój

przedwojenny „grzech” wspó∏pracy ze skrajnie

prawicowym pismem „Prosto z mostu” Stani-

s∏awa Piaseckiego – „w sanacyjnej nocy ∏atwo

si´ by∏o zab∏àkaç, ˝e nie tylko w sumieniu, co

uczyni∏em dawno, ale publicznie pot´piam raz

na zawsze mojà przesz∏oÊç, jak i sprawców mo-

jej i polskiej przesz∏oÊci”. OczywiÊcie uzyska∏

rozgrzeszenie i rozwar∏y si´ przed nim ramio-

na powojennej, komunistycznej rzeczywistoÊci.

Nowy ustrój zarzuca∏ swojà sieç, która z cza-

sem coraz bardziej d∏awi∏a moralny kr´gos∏up

inteligencji twórczej. Ga∏czyƒski niewiele robi∏

sobie z jakiejkolwiek ideologii – tej z prawa i tej

z lewa, czarnej i czerwonej, totalitarnej i libe-

ralnej. Mia∏ z nià tyle wspólnego co, jak pisze

Józef ¸obodowski – „zachód s∏oƒca na równi-

nie mazowieckiej z pismami Romana Dmow-

skiego”. Postanowi∏ jednak od czasu do czasu

okadzaç jej o∏tarze, aby jego ksi´ga poetycka

mog∏a si´ pisaç, aby jej kolejne fragmenty,

w postaci druku, mog∏y docieraç do czytelni-

ków. SzczeroÊç wyznaƒ i deklaracji ideowych

poety nale˝y braç w nawias. Swój poetycki

ogród wype∏niony surrealnà wyobraênià ceki-

nowa∏ elementami wyzwaƒ nowej epoki i zara-

zem nak∏uwa∏ je niepowa˝nym i przewrotnym

stylem. Anty-Hamlet i prestidigitator zwyci´-

˝a∏ literackiego aktywist´ i agitatora. Troch´ 

cynik w bia∏ych r´kawiczkach i Pierrot z roz-

mazanym makija˝em, ale jak˝e barwny, migo-

tliwy, fantazyjny.

2.

Nazwisko, a w∏aÊciwie pseudonim, Borejsza,

niewiele obecnie mówi m∏odemu pokoleniu.

Nale˝a∏ do najwa˝niejszych dzia∏aczy politycz-

nych i kulturalnych Polski powojennej okresu

che∏msko-lubelskiego i wczesnego warszaw-

skiego. Odpowiednio przeszkolony w Zwiàzku

Radzieckim, do kraju przyjecha∏ w mundurze

oficerskim, jak i Adam Wa˝yk oraz Jerzy Pu-

trament. By∏ rodzonym bratem Jacka Ró˝aƒ-

skiego, wysokiego funkcjonariusza w∏adz bez-

pieczeƒstwa. Wspó∏tworzy∏ manifest lipcowy,

wspó∏organizowa∏ zjednoczenie PPS i PPR. Po-

mys∏odawca i sekretarz generalny Mi´dzynaro-

dowego Kongresu Intelektualistów we Wroc∏a-

wiu. JednoczeÊnie inspirator ruchu kulturalne-

go, za∏o˝yciel i prezes Spó∏dzielni Wydawniczej

„Czytelnik”, pot´˝nego jak na owe czasy kon-

cernu prasowo-wydawniczego, który nad wie-

loma pisarzami roztoczy∏ parasol ochronny.

Rozmachem i zmys∏em organizacyjnym

Borejsza ∏ama∏ polityczne uwarunkowania,

w których dzia∏a∏. W okresie nasilajàcego si´

terroru stalinowskiego, po wypadku na niebez-

piecznym wilanowskim zakr´cie, kiedy wraca∏

z przyj´cia u Boles∏awa Bieruta, popad∏ w nie-

∏ask´. Zosta∏ odsuni´ty przez system, który

wczeÊniej entuzjastycznie piecz´towa∏, nagle

pozostawiony sam na sam ze sobà, bez owianej

legendà centrali telefonicznej, za pomocà któ-

rej kontaktowa∏ si´ z ca∏ym Êwiatem.

Mia∏ nietuzinkowy ˝yciorys. Jerzy Putra-

ment twierdzi∏, ˝e „kalibrem swojego charakte-

ru pasowa∏by raczej do czasów renesansu”,

a Kira Ga∏czyƒska okreÊli∏a go „polskim Hear-

stem”. Wypowiedzi te, troch´ na wyrost, po-

chodzà od osób stojàcych po tej samej stronie

ideologiczno-politycznej. Niechybnie Borejsza

nale˝a∏ do ludzi inteligentnych i nieêle wy-

kszta∏conych. Nietrudno jednak by∏o sprawnie

zarzàdzaç kulturalnym folwarkiem, kiedy po-

siada∏o si´ nieograniczonà w∏adz´ i pieniàdze,

a brat-oprawca podst´pnie i okrutnie skr´ca∏

karki polskim patriotom.

3.

Spó∏dzielnia Wydawnicza „Czytelnik” by∏a

monopolistycznym imperium kulturalnym,

zaprojektowanym na wielkà skal´. Za korzysta-

nie z jej dobrodziejstw zarówno materialnych,

jak i promocyjnych od pisarzy domagano si´

aprobujàcej postawy wobec nowego ustroju

oraz „daniny” pisarskiej w postaci utworów go

gloryfikujàcego. „Czytelnik” prowadzi∏ szerokà

akcj´ propagandowà; organizowa∏ pisarzom

i naukowcom trasy autorskie po kraju, szcze-

gólnie na ziemie odzyskane. Na Warmi´ i Ma-

zury docierali z odczytami i swoimi ksià˝kami

Mieczys∏aw Jastrun, Aleksander Rymkiewicz,

Antoni Go∏ubiew, Jan Huszcza, Zbigniew Her-

bert i inni. Jerzy Putrament, cz∏owiek Borej-

szy, w swoim reporta˝u Ruciany i W´gorzewo
opublikowanym w 1948 roku w „Odrodzeniu”

odnotowa∏ trzy kioski „Czytelnika”: w Miko-

∏ajkach, W´gorzewie, Rucianym.

W tym ostatnim, stojàcym za torami, tu˝

przed Nidà, b´dàcà jeszcze wówczas wioskà, tak

napisa∏: – „Kiosk by∏. Zgadnijcie czyj? „Czytel-

nika”! By∏o piwo. Starsza pani, tutejszy woje-

woda Borejszowy, zapyta∏a nas nawet zimne czy

ciep∏e. Dziwny dylemat, zwa˝ywszy trzydzie-

stopi´ciostopniowà temperatur´ okolic zady-

mionych, Êwiadczàcych wszak˝e o doskona∏ej

szkole komercyjnej: wszystko dla klienta. By∏y

tak˝e lody, kie∏basa, keksy, landrynki, czekola-

da, marynowane Êledzie. Z boczku, za ladà ster-

cza∏o par´ gazet (...) Pani Z. oÊwiadczy∏a z po-

wagà i przekonaniem: – Dopiero tutaj napraw-

d´ ocenia∏am wielkoÊç Borejszy. Z bliska i na co

dzieƒ przeszkadza w tym jego sposób noszenia

ubraƒ (...) W Miko∏ajkach w czytelnikowskim

kiosku by∏a lemoniada, brakowa∏o natomiast

gazet.” W restauracji i gospodzie „Samopo-

mocy” Putrament czyta nast´pujàcy napis: „Za-

brania si´ mówiç po niemiecku”. I s∏yszy:

„– Kundo, daj g∏´bszy – wo∏a typowy osadnik

do typowej autochtonki. Oto i pierwsze spot-

kanie z historycznym imieniem Kunegunda”.

To ostatnie, komentujàce zdanie ma wydêwi´k 

raczej zgryêliwy, troch´ drwiàcy i wyra˝a posta-

w´ samego Putramenta, postaw´ namiestnika

PRL-u wobec mazursko- i niemieckoj´zycznej

ludnoÊci, która niebawem poprzez naciski eko-

nomiczne i polityczne poddana zostanie pro-

cesowi polonizacji lub „odes∏ana” za ¸ab´.

4.

Po wojnie w∏adza ludowa wyp´dza∏a z Mazur

ich mieszkaƒców, zw∏aszcza tych, którzy nie

Ga∏czyƒski wysy∏a 
Borejsz´ w góry

Wojciech Kass
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chcieli wyzbyç si´ tradycji, j´zyka i wiary

przodków. Ale, o ironio, znajdowali tu schro-

nienie wyp´dzeni z Warszawy, co pokazuje

przypadek Ga∏czyƒskiego i Borejszy. Dla nich

natura jeziorno-puszczaƒskiej krainy by∏a od-

trutkà na rany zadawane przez histori´.

Ga∏czyƒski by∏ poetà i mia∏ tu wspania∏e

warunki do pisania. Borejsza jako cz∏owiek

czynu realizowa∏ si´ inaczej. Z dost´pnych re-

lacji wnosiç mo˝na, ˝e nad Jeziorem Nidzkim

usi∏owa∏ broniç autochtonów. Móg∏ ju˝ nie-

wiele, tyle co pojedyncza osoba, ale wcià˝ by∏

owiany nimbem wysokich stanowisk i nie po-

zbawiony koneksji.

W 1944 roku Borejsza umo˝liwi∏ w Lubli-

nie spotkanie delegacji mazurskiej z Bole-

s∏awem Bierutem. Karol Ma∏∏ek – dzia∏acz po-

lityczno-spo∏eczny, pedagog, publicysta, do

którego przylgnà∏ przydomek Króla Mazurów

– w swojej wspomnieniowej ksià˝ce Polskie sà
Mazury (którà jednak drastycznie ocenzuro-

wano), relacjonuje spotkanie z Borejszà w Uk-

cie i rozmow´ przeprowadzonà w ∏ódce na Je-

ziorze Nidzkim, tu˝ ko∏o „domu zes∏ania”. Bar-

dzo sztucznie skonstruowany przez autora

dialog dotyczy∏ kwestii pe∏nomocnika rzàdu

do spraw by∏ych Prus Wschodnich. Borejsza

zarzuca∏ Ma∏∏kowi, ˝e ten stanowiska nie przy-

jà∏. „Król Mazurów” odpiera∏, ˝e nikt mu ta-

kiego pe∏nomocnictwa nie proponowa∏. Pod-

j´li tak˝e dyskusj´ o „polsko-katolickiej propa-

gandzie, która odstrasza∏a Mazurów od Pol-

ski” oraz o likwidacji za∏o˝onego przez Ma∏∏ka

Uniwersytetu Ludowego w Rudziskach ko∏o

Pasymia.

Z inicjatywy Borejszy, z myÊlà o rodowitych

Mazurach, jak relacjonuje Ma∏∏ek, powsta∏a

w Rucianem-Nidzie fabryka p∏yt wiórowych

oraz tartak. Zak∏ady te ongiÊ dawa∏y zatrudnie-

nie ponad tysiàcu ludzi, zapewniajàc im jako

takie godziwe ˝ycie. Putrament w swoim pa-

mi´tniku Literaci wspomina∏: „W Rucianem

jednak dzia∏a∏ po swojemu, mieszajàc si´ wsz´-

dzie i do wszystkich spraw. Jego stare znajomo-

Êci warszawskie sprawi∏y, ˝e wyrzuci∏ na zbity

pysk komendanta posterunku policji za nie-

w∏aÊciwy stosunek do autochtonów”. Byç mo-

˝e powodowany wyrzutami sumienia, majàc

ÊwiadomoÊç plajty, na którà zwróci∏ uwag´

w rozmowie z Ma∏∏kiem, dostrzegajàc rosnàcy

cieƒ Moczara w olsztyƒskim oÊrodku dowo-

dzenia, przeczuwajàc haƒb´, jak prz´dz´ wy-

snuwa∏ z siebie resztki litoÊci. Byç mo˝e...

W podobnym duchu pisze Kira Ga∏czyƒska

w ksià˝ce Nie wróc´ tu nigdy, czyli po˝egnanie
z Mazurami: „Wdawa∏ si´ w inspekcj´ poste-

runku M[ilicji] O[bywatelskiej] i jeÊli odkry∏

najmniejszà nieprawid∏owoÊç, stawia∏ na nogi

pó∏ powiatu. Uwa˝nie przyglàda∏ si´ pracy le-

Êników, czy aby wycinajà tyle drewna, co po-

winni. A kiedy ju˝ wszystko poustawia∏, na

wszystkich pokrzycza∏, wraca∏ do domu i za-

biera∏ si´ do pisania”. Powsta∏ wtedy scenariusz

filmowy o generale Karolu Âwierczewskim,

którego zna∏ z czasów wojny domowej w Hisz-

panii. Od tej chwili widza∏ w nim prawdziwego

bohatera i bojownika, a powojenna dzia∏alnoÊç

bieszczadzka genera∏a nie skala∏a tego obrazu.

Na podstawie scenariusza Wanda Jakubowska

nakr´ci∏a film hagiograficzny i propagandowy

pt. ˚o∏nierz zwyci´stwa. Jego premiery Borejsza

nie doczeka∏.

5.

W latach 1948–1952 w∏adz´ administracyjnà na

terenie Warmii i Mazur sprawowa∏ jako woje-

woda olsztyƒski i przewodniczàcy Wojewódz-

kiej Rady Narodowej, dzia∏acz komunistyczny,

genera∏ Mieczys∏aw Moczar. W czasie wojny by∏

dowódcà Gwardii Ludowej, a nast´pnie Armii

Ludowej w Lubelskim, Kieleckim i ¸ódzkim. Do

Olsztyna przyjecha∏ gdy odebrano mu w ¸odzi

Wojewódzki Urzàd Bezpieczeƒstwa Publiczne-

go. Utrata eksponowanego miejsca w aparacie

bezpieczeƒstwa oznacza∏a, ˝e genera∏ – podob-

nie jak s∏awny prezes „Czytelnika” – znalaz∏ si´

na bocznym torze, do czego przyczyni∏a si´ ro-

snàca w si∏´ frakcja stalinowska w Komitecie

Centralnym Polskiej Partii Robotniczej. Oskar-

˝ony o powiàzania z Gomu∏kà i „odchylenia

prawicowo-nacjonalistyczne”, przeniesiony zo-

sta∏ na mniej znaczàce i nie tak wp∏ywowe sta-

nowisko cywilne. Niemniej z aprobatà przyglà-

dano si´, gdy konsekwentnie realizowa∏ swojà

represyjnà i weryfikacyjnà polityk´ wobec lud-

noÊci autochtonicznej – Warmiaków i Mazu-

rów. Borejszy, agentowi NKWD, ju˝ po zjedno-

czeniu PPS-u i PPR-u w Polskà Zjednoczonà

Parti´ Robotniczà, w∏adze centralne wytkn´∏y

inne odchylenie, zbyt liberalne, inteligenckie,

internacjonalistyczne.

Karol Ma∏∏ek za∏o˝yciel Uniwersytetu Lu-

dowego w Rudziskach ko∏o Pasymia, nowym

porzàdkom Moczara tak˝e zawdzi´cza∏ zes∏a-

nie. Kiedy straci∏ rektorski fotel, powoli zamy-

ka∏y si´ przed nim drzwi olsztyƒskich urz´dów.

W 1951 roku osiedli∏ si´ w Krutyni, gdzie przyjà∏

skromnà posad´ nauczyciela. Jaros∏aw Abra-

mow-Newerly w swojej ksià˝ce Lwy STS-u
przytacza jego s∏owa, rozsierdzonego i postu-

kujàcego widelcem w stó∏: „– Wojewoda ma-

zurski Moczar (...) wszystkich Mazurów ma za

Niemców i dusi tak, ˝e marzà, by uciec z Polski.

Ca∏à naszà robot´ zniszczy∏ na maê, bracie! Na

maê! Z kretesem. Nie ma co zbieraç!”

Dom przy ulicy S∏owiaƒskiej w Rucianym-

-Nidzie nale˝a∏ do Ministerstwa Obrony Naro-

dowej. Borejsza zajmowa∏ sam kilka pokoi, cza-

sem z ˝onà Ewà i synem, tak˝e Jerzym. Ciàgnà-

cà si´ bezczynnoÊç na krótkie chwile przerywa-

∏y wizyty warszawskich znajomych, m.in. Józefa

Cyrankiewicza. Odwiedzili go tutaj: poeta chi-

lijski Pablo Neruda, enerdowscy pisarze Frie-

drich Wolf i Anna Seghers, a tak˝e Julia Brysty-

gierowa, którà w asyÊcie agentów Ministerstwa

Bezpieczeƒstwa Publicznego przywióz∏ na po-

lowanie do leÊniczówki Pranie. Jej ówczesny go-

spodarz, leÊniczy Stanis∏aw Popowski, dowie-

dziawszy si´ od Ziemowita Fedeckiego, kim jest

pani w bryczesach i oficerkach, zaszy∏ si´ na ca-

∏y dzieƒ gdzieÊ w lesie, a potem jeszcze d∏ugo

zaglàda∏ w ró˝ne zakamarki leÊniczówki, czy

aby „nie zagnieêdzi∏y si´ w niej pluskwy”. G∏ów-

nego rezydenta, Konstantego Ildefonsa Ga∏-

czyƒskiego, nie by∏o w tym czasie w Praniu.

6.

Pranie i „Borejszówk´” ∏àczy∏a nie tylko znajo-

moÊç Ga∏czyƒskiego i Borejszy, ale osoba Pabla

Nerudy – noblisty z 1971 roku. W pierwszym

roku pobytu w leÊniczówce Ga∏czyƒski napisa∏

Borejsza z Ga∏czyƒskim w Zakopanem [fot. arch. Muzeum K. I.Ga∏czyƒskiego w Praniu] esej
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poemat o pracy i pokoju Przez Êwiat idàce wo-
∏anie, który g∏osem mocnym, twardym, zdecy-

dowanym odczyta∏ w Warszawie na II Kongre-

sie Pokoju. Poemat ten wywar∏ na s∏uchaczach

wra˝enie i poecie nie poskàpiono oklasków.

Gratulowali mu g∏oÊni komunistyczni pisarze

ZSRR Erenburg i Simonow, a tak˝e Neruda.

W roku nast´pnym, latem Ga∏czyƒski przystà-

pi∏ w Praniu do t∏umaczenia jego monumen-

talnej, traktujàcej o walkach wyzwoleƒczych

w Ameryce Po∏udniowej PieÊni powszechnej.
W jednym z listów pisa∏: „Neruda tworzy

w Canto nowà fraz´ klasycznà. CoÊ mi´dzy 

Horacym a Pindarem”. W 1976 roku ukaza∏y 

si´ wspomnienia noblisty Wyznaj´, ˝e ˝y∏em,

a w nich m.in. to tym, jak by∏ na Mazurach go-

Êciem Borejszy. Podobnie jak Putrament oraz

Ga∏czyƒska i on nie szcz´dzi∏ wobec twórcy

Domu S∏owa Polskiego szczodrych porównaƒ:

„chudy i dynamiczny Don Kichot, czciciel San-

co Pansy, podobnie jak tamten Kichot wra˝li-

wy i màdry, budowniczy i marzyciel...”

Neruda pozna∏ osobiÊcie Borejsz´ dopiero

na Mazurach. I kiedy pisze „podczas jego urlo-

powego wypoczynku na pó∏nocy Polski, gdzie

mnie oczekiwa∏ wÊród mazurskich jezior”, zda-

nie to brzmi tak, jakby wypowiada∏ je ubogi

szlachcic albo pisarz dworski, którego na swo-

ich ogromnych w∏oÊciach pokrytych jeziorami

i kniejà podjà∏ sam Radziwi∏∏. Z drugiej strony

nie ma powodów, aby wàtpiç w Êwiadectwo

Nerudy, gdy relacjonuje, ˝e mniszki z pobli-

skiego, skromnego klasztoru w Wojnowie, je-

dynego postarowierskiego klasztoru w Polsce,

traktowa∏y Borejsz´ jak „b∏ogos∏awionego”,

a on je z szacunkiem i taktem.

Autor PieÊni powszechnej wyjecha∏ z Mazur

z w´dzonym w´gorzem, najd∏u˝szym, jakiego

w ˝yciu widzia∏. Poniewa˝ jednak w najbli˝-

szych dniach w hotelu wcià˝ podawano w´go-

rza, poeta Borejszowy podarunek trzyma∏ albo

na balkonie, albo w szafie. W koƒcu „nie bez

˝alu” komuÊ go odstàpi∏. Âwie˝y, dobrze uw´-

dzony w´gorz nadal jest po˝àdanym upomin-

kiem – przysmakiem z Mazur. I robi dobre

wra˝enie na urz´dnikach w Warszawie – tych

niskiego jak i wysokiego szczebla. Potomkowie

Karola Ma∏∏ka – nie, prawdziwych Mazurów

ju˝ nie ma, a wi´c potomkowie powojennych

emigrantów z kresów, Galicji, ofiar akcji Wis∏a,

najeêdêców z Kurpi wcià˝ wiozà do stolicy 

w´gorze, aby na krain´ puszczaƒsko-jeziornà

spojrzano tam ∏askawszym okiem, aby zrozu-

miano, ˝e nowa inteligencja mazurska zaczyna

odnawiaç przymierze z tà wypalonà ziemià, jej

duchami i ocala∏ymi szczàtkami, a w∏aÊciwie

widmami form dawnej kultury.

7.

Na ̋ yczenie Borejszy dom przy ul. S∏owiaƒskiej

mia∏ zostaç przekszta∏cony na przedszkole. Po

Êmierci jednak nawet w∏adze lokalne przesta∏y

liczyç si´ z jego wolà i nic z tego nie wysz∏o. Bo-

rejsza zosta∏ pochowany na Cmentarzu Powàz-

kowskim w Alei Zas∏u˝onych, nieopodal grobu

bohatera swojego scenariusza, genera∏a Karola

Âwierczewskiego. Rok póêniej niedaleko spo-

cz´∏o cia∏o warszawskiego i mazurskiego sàsia-

da, poety Konstantego Ildefonsa Ga∏czyƒskie-

go. Julian Tuwim, który po napisanych na emi-

gracji Kwiatach polskich ju˝ nic znaczàcego nie

stworzy∏, wiele Borejszy zawdzi´cza∏, choçby

wstawiennictwo i materialnà pomoc dla siebie

i swoich przyjació∏. Po pogrzebie w ho∏dzie dla

prezesa, w jednym z nielicznych powojennych

wierszy napisa∏, ˝e w Warszawie „zabrak∏o ró˝”.

Widok z praƒskiej skarpy psuje wystajàcy

ponad horyzont komin nieczynnej ju˝ fabryki

przetwórstwa drzewnego, która mimo ˝e przy-

s∏u˝y∏a si´ lokalnemu spo∏eczeƒstwu, przez bli-

sko pó∏ wieku zatruwa∏a Êrodowisko. Od

dwóch lat przez to samo spo∏eczeƒstwo by∏a

rozkradana i dzisiaj straszy jak upiór. Mniej

wi´cej kilometr dalej stoi „Borejszówka”, której

stàd nie widaç. Znaki historii i straconych z∏u-

dzeƒ zarazem, bo historia jest obszarem stra-

ceƒ i z∏udzeƒ, czego dowodem jest rozmowa

dwóch panów na ∏ódce – Borejszy i Ma∏∏ka.

Brakowa∏o na niej jeszcze Igora Newerlego, pi-

sarza, który wierzy∏, ˝e Mazurów uda si´ ocaliç

dla nowego ustroju. Da∏ temu wyraz w Archi-
pelagu ludzi odzyskanych, s∏abej literacko, ale

ideowo zaanga˝owanej powieÊci z 1949 roku.

Wiedzia∏, ˝e si´ pomyli∏, kiedy bezradny, z go-

ryczà przyglàda∏ si´ wagonom pociàgów, któ-

rymi wyje˝d˝ali autochtoni w kierunku za-

chodniej granicy.

Przytoczony na poczàtku fragment wiersza

Ga∏czyƒskiego Bajka o ponurym obywatelu,

wybrzmiewa – przynajmniej w malutkiej swo-

jej cz´Êci – profetycznie. „Borejsz´ w góry...”

Kto wie, czy z dzisiejszej perspektywy i stanu

wiedzy, nie powinno staç w tym wierszu – na

Mazury. W górach, konkretnie w Bieszczadach

porzàdki wÊród potomków ¸emków i Bojków

zaprowadza∏ genera∏ Karol Âwierczewski, a na

zes∏aniu w tzw. Berlingówce w Rajskich miesz-

ka∏ genera∏ Zygmunt Berling. Napisa∏ tu wspo-

mnienia Siedemnasta republika. Od w∏adz

otrzyma∏ honorowy tytu∏ Wielkiego ̧ owczego,

ale do zwierzyny ponoç nie strzela∏.

Janina Kanak

Mieszka∏am w Borejszówce

Ucieszy∏ mnie fakt, ˝e pisze Pan o Jerzym Bo-

rejszy. Nosi∏am go w swoim sercu przez tyle lat.

Cz´sto moje dzieci pyta∏y, kim jest ten Borej-

sza, a ja nie potrafi∏am im o nim opowiadaç.

Wiedzia∏am, ˝e pisarz i tyle. W domu, który

nazywa Pan „Borejszówkà” mieszka∏am od

1948 do 1951 roku. Przed nami wprowadzili si´

do niej Julia i Ryszard Tarczyƒscy, jej matka

(te˝ Julia) oraz ich szeÊcioro dzieci. Paƒstwo

Tarczyƒscy byli ichtiologami i pochodzili

z Bydgoszczy. Kiedy po raz pierwszy pojawi∏ si´

Jerzy Borejsza, bardzo si´ go ba∏am i odmówi-

∏am wzi´cia cukierka, którym mnie cz´stowa∏.

Jednak z czasem dosz∏o mi´dzy nami do pojed-

nania, wr´cz do przyjaêni dziecka i doros∏ego.

Wozi∏ mnie do lekarzy w Warszawie, Piszu i do

Raczek, gdzie mieszka∏ znachor KaraÊ. Kupo-

wa∏ mi sukienki. Raz z Warszawy przywióz∏ mi

jednà ze „z∏otego” brokatu, drugà ze „srebrne-

go”. Dosta∏am te˝ od niego wiele lalek. Jednà

pami´tam szczególnie – „p∏aka∏a” i mia∏a por-

celanowà g∏ówk´. Wr´czy∏ mi jà, kiedy le˝a∏am

ju˝ w ∏ó˝ku, bo przyjecha∏ doÊç póêno. Mia∏am

te˝ brata, ale jego pan Jerzy nie rozpieszcza∏ tak

jak mnie. Cz´sto jeêdziliÊmy do leÊniczówki

ko∏o Rucianego-Nidy. Wybudowana by∏a

z czerwonej ceg∏y i poroÊni´ta zielskiem. Mo˝e

to by∏o Pranie, gdzie Pan teraz pracuje. Nigdy

nie mia∏am czasu ani pieni´dzy ˝eby przyje-

chaç do Prania ponownie. Na spacerach mówi∏

do mnie: „Ty jesteÊ màdre i roztropne dziecko

i b´dziesz pisa∏a ksià˝ki, ja ciebie tego naucz´”.

Wtedy nie bardzo wiedzia∏am, co to w∏aÊciwie

znaczy. ˚ony pana Jerzego nie pami´tam. Mo˝e

dlatego, ˝e przy mnie by∏ zawsze tylko on. Syn,

te˝ Jerzy, by∏ studentem i przyje˝d˝a∏ do Rucia-

nego-Nidy rzadziej. Pami´tam te˝ gosposi´

i ch∏opaka zajmujàcego si´ piel´gnacjà parku.

Odnosi∏am wra˝enie, ˝e mój doros∏y i ros∏y

przyjaciel czegoÊ si´ ba∏. Nosi∏ przy sobie broƒ

i kiedyÊmy byli w lesie, w∏óczàc si´ po wojen-

nych bunkrach, mówi∏ do mnie: „Jak zobaczysz

jakiegoÊ nieznajomego pana, to od razu mi

o tym powiedz”. Kiedy przyje˝d˝a∏, nikomu na

teren domu nie mo˝na by∏o wejÊç. Mia∏am

wtedy zakaz przyprowadzania kole˝anek. Mam

te˝ wra˝enie, ze co noc sypia∏ w innej cz´Êci do-

mu. Przywozi∏ z sobà kuchark´, gdzieÊ z pa-

rafii spod ¸om˝y i tylko ona mu gotowa∏a. Pa-

mi´tam, ˝e kiedyÊ jakiÊ jegomoÊç le˝a∏ pijany

na ∏awce w parku przylegajàcym do domu. Na

wezwania, aby wsta∏ i sobie poszed∏ nie reago-

wa∏. Wi´c pan Jerzy odda∏ strza∏. Potem widzia-

∏am, jak tego „pijanego” wynosili do pobliskie-

go bunkra. Kiedy polecia∏am tam, drzwi by∏y

zamkni´te. Chcia∏am mówiç do Borejszy wuj-

ku, ale on mi tego zakazywa∏, „bo êli ludzie

us∏yszà i b´dzie êle”. Nie wchodzi∏o te˝ w gr´

nazywanie go wujkiem po cichu.

Po kolacji zazwyczaj doroÊli myli nas i k∏a-

dli spaç. Sami natomiast przy kawie i kartach

gaworzyli na ró˝ne tematy. By∏am bardzo cie-

kawska, siada∏am w nocnej koszulinie na gór-

nej partii schodów i pods∏uchiwa∏am. Wtedy

dochodzi∏y do mnie nowe, tajemnicze s∏owa –

Katyƒ, Syberia, gu∏agi, Urzàd Bezpieczeƒstwa.

Moja mama, Stanis∏awa WiÊniewska, pracowa-

∏a przed wojnà jako buchalterka w zak∏adach

Wedla. Nale˝a∏a do PSL „Piast”. Wi´c jak oni si´

dogadywali? Odnosz´ jednak wra˝enie, ˝e to

doros∏e towarzystwo by∏o zgrane i z˝yte. Póê-

niej w moim ̋ yciu odczuwa∏am brak tamtej at-

mosfery i tego doÊç bezpiecznego dzieciƒstwa.

Kiedy rozpocz´∏a si´ budowa fabryki w Ru-

cianem-Nidzie, moja mama zacz´∏a w niej pra-

cowaç jako g∏ówna ksi´gowa. Cz´sto z panem

Borejszà z bilansem jeêdzili do Warszawy.

Z dzieciarnià z podwórza buszowaliÊmy po

ogrodzonym placu budowy, po powstajàcych

co dopiero fundamentach.

Wyjazdy z Jerzym Borejszà do Pup, Ukty,

Czerwonego Dworu by∏y dla mnie niecodzien-

nym prze˝yciem.

Mama umar∏a w Otwocku w 1978. Paƒstwo

Tarczyƒscy wyjechali do Gi˝ycka a potem chy-

ba do Bydgoszczy. Cz´sto z mamà wspomina-

∏yÊmy tamten czas i pana Jerzego, którego ko-

jarzy∏am jako pisarza, bo du˝o w tym domu 

pisa∏. Nie wiedzia∏am, ˝e chorowa∏, ˝e tak szyb-

ko zmar∏. MyÊla∏am, ˝e w 1968 roku, po aferze

z ˚ydami, wyjecha∏ z kraju. Nie wiem te˝ dla-

czego, ale myÊla∏am, ˝e pochowany jest w Pary-

˝u. WiadomoÊç, ˝e Pan coÊ o nim pisze, otwo-

rzy∏a i we mnie worek wspomnieƒ, czas dobra,

które spotyka∏o mnie od tego cz∏owieka.

Janina Kanak, ur. w 1941 roku. Gospodarstwo 

(24h) przekaza∏a synowi. Obecnie na emeryturze.

Mieszka w Skopie ko∏o Rynu. Wychowa∏a siedmioro

dzieci. Doczeka∏a si´ trzynastu wnuków.

Pisze wiersze, ale „do szuflady”, czasami drobne 

artykuliki do lokalnej prasy.
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Jaros∏aw Markiewicz

Wody, wody-wody, 
wodydydy
Tu˝ obok siedzi dziewczyna, widz´ jej delikatne koÊci 

i przebijajàcy przez skór´ chaotyczny blask istnienia,

blask odrywa si´ pe∏gajàc po ciele jak p∏omieƒ,

to dziwne, bo skàdinàd wiem, ˝e jest prawie 

w 80 procentach z wody 

p∏ynàcej przez nià od trzydziestu paru lat.

I najpierw woda uÊmiecha si´ do mnie,

a˝ w koƒcu uÊmiech przybija do brzegu ust,

(przedtem nieÊwiadomie nawil˝ajàc g∏´bi´ ud)

a mi´dzy ustami a brzegiem pucharu wiod∏y swoje 

burzliwe ˝ycie babki i matki tej dziewczyny,

która wreszcie uÊwiadomi∏a sobie, ˝e jest wodnicà,

wzbiera jak wodospad

i wyp∏ywa na poÊciel.

Jak wysz∏a, zadzwoni∏em do Akademii Medycznej,

∏apa∏em za g∏owy docentów i profesorów, czy z czasem

wody w cz∏owieku ubywa a przybywa ska∏y, opoki,

czegoÊ co nie jest takie niestabilne, p∏ynne?

Jak to badaç, niehumanitarne procedury, wysuszyç 

staruszka na wiór 

i na noc znowu go zalaç wodà, nie da si´ liofilizowaç 

do koƒca, no w∏aÊnie,

bo woda jest uznanym symbolem nieÊwiadomoÊci,

mo˝e to nie tylko symbol,

mo˝e naszym zadaniem jest uÊwiadamiaç wod´ 

w wodzie,

wod´ w lodzie, lód na wodzie,

posy∏amy wod´ naszych cia∏ do szkó∏,

zabarwionà tuszem wodà wypisujemy dyplomy 

i poematy,

be∏tanie wody, ∏owienie w m´tnej wodzie, robienie 

wody z mózgu

– to nasze ulubione zaj´cia.

Wróci∏em do ∏ó˝ka,

przed snem dziewczyna przysz∏a raz jeszcze 

w obrazach umys∏u

i by∏a ca∏a z wody i ˝aru Êwiat∏a,

nasze koÊci  rozgotowa∏y si´ w wodzie, atomy 

parowa∏y do nieba

i by∏em pewny, ˝e ta modlitwa dociera do czujnych

nozdrzy Boga,

w koƒcu wszystkie moje wody przekroczy∏y horyzont

zdarzeƒ i wpadajà

do rzeki Bug, a Bug korzystajàc z zamieszania wpada

do Narwi,

a Bóg  próbuje oddzieliç jak niegdyÊ wody od nieba,

ale tym razem ta sztuczka si´ nie udaje.

***
Mam w domu o∏tarz nieznanej religii,

religii niewàtpliwie geometrycznej,

w g∏´bokiej wn´ce Êciany dwa lustra równoleg∏e,

wk∏adam tam g∏ow´, doznaj´ dziwnego wra˝enia 

jakby przez g∏ow´ przenika∏ wiatr, pràdnica czaszki

ruszy∏a 

i wchodzi w wysokie  obroty,

lekko dr´twiej´ nad uszami, a wszystko dzieje si´ 

w g∏´bokiej ciszy,

jakby zdumione oczy wy∏àczy∏y uszy,

a spod uszu sàczy si´ muzyka,

której inaczej uszy nie mog∏yby us∏yszeç,

w takim stanie lekkoÊci by∏em we Ênie,

który Êni∏ si´ siedmioletniemu ch∏opcu – 

ten zdziwiony ch∏opiec wcià˝ we mnie mieszka,

nie ma si´ gdzie wyprowadziç –

utwierdzam si´, ˝e wreszcie znalaz∏em prawdziwy 

koÊció∏, a w nim o∏tarz, i zaczynam si´ modliç 

jak umiem, modlitwà siedmiolatka 

–  o, lustra równoleg∏e, produkujcie nieskoƒczonoÊç,

siostrzane odbicia, mi∏osierne siostry nieskoƒczonoÊci,

pracujcie pe∏nà parà, magnetycznie powielajcie 

takie same obrazy, ich natura – mnogoÊç,

nieskoƒczonoÊç widziana od pocz´cia,

niech˝e ta nieskoƒczonoÊç nie ustaje,

choç jak ka˝de z∏udzenie trzeba jà wcià˝ podsycaç,

t´skniç do poca∏unku z ukochanà, która otwiera drzwi 

na powitanie, ale w nich nie stoi,

fantazje erotyczne  powodujà, ˝e modli si´ 

nie tylko góra, tak˝e dó∏, zamodlam si´ t´go,

trac´ poczucie to˝samoÊci, nie wiem kto pisze,

nie wiem kto czyta, zjawia si´ Franz Kafka 

i pisze bardzo krytycznie:

znosiç samego siebie spokojnie,

bez przedwczesnej skwapliwoÊci ˝yç tak, jak si´ musi,

a nie goniç za w∏asnym ogonem 

jak pies.

Puste r´ce
Jest tylko to, co jest,

lepki sen, usta otwarte,

napi´te cia∏o w teatrze

kopuluje z niewidzialnym

Ênionym obiektem, r´ce

uniesione w ∏okciach

obejmujà piersi

widoczne w negatywie

d∏oni od Êrodka,

dla widzów te r´ce sà puste,

jest tylko to, co jest.

poezja

Jaros∏aw Miko∏ajewski

Taki las  
[fragment cyklu]

Tam przez ca∏e godziny b∏àdzi∏em samotny,
B´dàc jednià z mym sercem oraz z Bogiem moim,

i dochodzi∏em
Mijajàc, kluczàc poÊród wnyków z∏otych,
Do Âwi´tego Âwi´tych lasu – do jego êrenicy.

Chajim Nachman Bialik,

Staw (w przek∏adzie Macieja Tomala)

wejÊcie

wchodz´ do lasu szukam jego ksi´cia

rozpoznam 

bo ksià˝´ musi byç ksi´˝yc

jak dziecko pe∏ni

dzieliç z bogiem Êwiat∏o 

bo˝ycem byç 

Êwiat∏em przej´tym 

podzielonym na jasnoÊç 

i stron´ nieznanà

choç wiadomo ˝e ciemnà

nie mo˝e byç brzozà 

przez jej banda˝ wszechstronny 

mo˝e byç bukiem przegi´tym

olchà 

d´bem

wiàzem

pniem promiennym tylko je˝eli odbitym

z gasnàcà po brzegach 

∏uskà syren mu∏u

Zdj´cie z krzy˝a

nie widaç z krzy˝a ukrzy˝owanego

póki go nie zdejmà

nie przejmà dopóki na r´ce

kto by go przejà∏ 

gdyby nie to zdj´cie

wi´c to musi byç teraz uwaga

a ty nie ruszaj si´ Êwiecie 

widziany z góry przez niego przed zdj´ciem

nie suƒcie g∏ów zap∏akanych maryje

nad bia∏ym potokiem 

brzucha jego amen

niech b´dzie nieruchome to zdj´cie 

w przej´ciu prosi bo nie zapami´ta 

s∏odkie drzewo

ze s∏odkim cieniem ga∏´zi jak gwoêdzie 

co zniós∏szy owoc rozkoszny zrodzi∏o 

in fede

ju˝ idêcie i z∏ó˝cie

dzi´kczynienie 

doprowadzi∏eÊ do stawu mnie ksià˝´ poplàtanà

wskazówkà 

od wydmy strony gdzie na piasku nikogo drugiego

wskazaniem nie jednej ga∏àzki leszczyno 

lecz ruchem liÊci wirujàcych wstecz 

nad wody polan´ i fal wrzosowisko 

zamkni´tà na przestrza∏ w studni´ czu∏ych drzew

mykwa 

ka˝dego ksià˝´ prowadzi∏eÊ do stawu

od strony gdzie na mokrej wydmie nie ma drugiego

dla tych co naprzeciw wchodzà do tej wody

musz´ wyglàdaç jak ciemnoÊç z ciemnoÊci 

dla nas co naprzeciw wchodzimy do stawu

ka˝dy wyglàda jak z ciemnoÊci ciemnoÊç

schodz´ do brzegu

wyp∏ywam na Êrodek

pod gór´ pod gór´

wyzwolony z cienia twoich traw i drzew

quaestio de aqua et terra

ka˝dy ma tak samo

dla innych Êwietlisty

sam sobie wydaje si´ dzieckiem ciemnoÊci

jesteÊmy kr´giem zst´pujàcym w wod´

pyta∏ Êlepy dante na ostatniej prostej

czy ziemia wypi´trzyç si´ mo˝e nad làd 

o tak 

o nawet nad wierzcho∏ki twoje 

ksià˝´ leszczyno gdzieÊ na skraju dróg
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poezja
Krzysztof Mrozowski
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DWIE CHMURY Z KTÓRYCH WYNIKA 
I˚ NIEBO POWINNO ZACHOWAå SPOKÓJ

Âmiejàcy Si´ M´˝czyzna W Stalowym Ko∏nierzu

oglàda∏ pi´kny portret 

M´˝czyzny W Koronkowym Ko∏nierzu

ale kto namalowa∏ monet´ na posadzce 

a˝eby zobaczyç jak Rembrandt schyli si´ po nià

na szcz´Êcie Rembrandt nie by∏ pewien jedynie w∏asnej ortografii 

za to z najwi´kszà swobodà u˝ywa koƒca p´dzla 

do wyskrobywania Êwiat∏a na p∏aszczyênie w∏osów

Starego Pana Z Bia∏à Broda W Kassel

mniejsza z tym lisy w pobliskich lasach sta∏y si´ nerwowe

mo˝e z powodu ludzi którzy chodzàc w kapeluszach jak wie˝e 

i z zaciÊni´tà wargà od strony nieba strzegàcy wzrostu drzew 

przechowywali przedziwnà wizj´

albowiem oczy ich spoczywa∏y na braterstwie cz∏owieka 

je˝eli urodzi∏eÊ si´ w dwadzieÊcia szeÊç lat po mnie 

to dlaczego zmar∏eÊ w trzy lata póêniej 

w drukarni mimicznej na parterze

w trzy lata po wydrukowaniu pot´˝nej orkiestracji sklepienia mowy

i czy to nie twój ojciec odcià∏ brzeg snu topornym narzàdem

martwa morela piàtego stycznia tysiàc pi´çset siedemnastego roku spad∏a

szeÊciuset uczniów poch∏on´∏a pestka

by∏ jednak ktoÊ kto unika∏ malowania uszu

podpowiem

ten sam malowa∏ r´ce tak jakby w nich nie by∏o koÊci 

nazwisko jego cz´sto znajduje si´ na gorszych dzie∏ach jego syna

podchmielona martwa morela spad∏a ze sztalug ∏amiàc sobie kark

Êrodkiem sadu morelowy orgazm sp∏ywa∏ ku wieczorowi

niebiaƒski ty∏ek anio∏a unurzany w glinie domaga∏ si´ przesady

grz´da narzàdów spryska∏a niebo w starej pracowni mistrza

krzes∏o portrecisty p´k∏o falsetem powitaƒ

dzisiaj zjem owoce z tymi którzy ˝yjà 

nie sàdê mnie sprawiedliwie je˝eli po to tylko 

urodzi∏eÊ si´ w dwadzieÊcia szeÊç lat po mnie  

od którego to momentu nie odst´pujà Êlady od ziemi 

no powiedz

jesteÊ du˝y przecie˝

i sam pi´kny portrecie

poezja
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[Fragment powieÊci Ostatnia Wieczerza, która uka˝e si´ 

w tym roku nak∏adem Wydawnictwa Znak]  

Z Jaffy do Jerozolimy jest w linii prostej oko∏o pi´çdziesi´ciu kilome-

trów. W czasach Rene de Chateubrianda pielgrzymi pokonujàcy t´ drog´

konno, lub na wielb∏àdach, potrzebowali dwóch dni i uzbrojonej, p∏atnej

z góry asysty. Napady i rabunki by∏y na porzàdku dziennym, w∏adza pa-

szów by∏a s∏aba, skorumpowana, a grupki i plemiona beduiƒskie trzyma-

∏y goÊciƒce w szachu.

Zapewne by∏ w tym element jakiejÊ najtrwalszej, lokalnej tradycji:

anonimowy rzymski skryba z czasów Heroda pisze, ˝e trakt z Jerycha do

Jerozolimy – wed∏ug naszej miary nie d∏u˝szy ni˝ trzydzieÊci osiem kilo-

metrów – pe∏en by∏ rozbójników, którzy w licznych pieczarach i wàwo-

zach Judzkiej Pustyni, zasadzali si´ na podró˝nych.

Rene de Chateubriand podró˝owa∏ wszak˝e z Jaffy przez Raml´ – tam

zmieni∏ konie, odpoczà∏ i ruszy∏ dalej. W opisie podaje, ˝e wjecha∏ do

Êwi´tego miasta przez Bram´ Pielgrzymów, obok Wie˝y Dawida. Nieco

wczeÊniej zaznacza, ˝e pustynia, jakà musieli przebyç pomi´dzy Ramlà

a Jerozolimà, „do dzisiaj oddycha wielkoÊcià Stwórcy i trwogà Êmierci.”

Podró˝ swojà francuski arystokrata odbywa∏ w roku 1807, a wi´c sfor-

mu∏owanie wspó∏czesnego momentu jest od nas odleg∏e dwieÊcie lat.

„Wówczas Jerozolima by∏a prawie ca∏kiem zapomniana – pisze Rene de

Chateubriand – wiek niedowiarstwa zatraci∏ wspomnienie o kolebce na-

szej religii.”

Jeszcze wi´ksze zapomnienie, a mo˝e raczej – osamotnienie – prze-

bija z litografii Anglika Davida Robertsa, wykonanej kilkanaÊcie lat po

podró˝y Chateubrianda. Nawet powietrze w tym widoku ma ˝ó∏to-pu-

stynny odcieƒ, a miasto – niewielkie i jakby przycupni´te na szczycie

skalnego masywu, zdaje si´ ginàç wÊród okolicznych, pos´pnych i wy-

nios∏ych ∏aƒcuchów pustynnych gór. Nie wiem, czy David Roberts czy-

ta∏ opis podró˝y Chateubrianda, ale szkicujàc panoram´ Jerozolimy ze

szczytu Oliwnej Góry, musia∏ zdaç sobie spraw´, ˝e miasto jest margi-

nalnym, prowincjonalnym, tureckim garnizonem, o liczbie mieszkaƒ-

ców co najmniej trzykroç mniejszej ni˝ za czasów Jezusa. W 1844 roku

miasto zamieszkiwa∏o siedem tysi´cy stu dwudziestu ̋ ydów, pi´ç tysi´cy

stu muzu∏manów i trzy tysiàce dziwi´ciuset chrzeÊciajn. Daje to – wedle

ówczesnego spisu – pi´tnaÊcie tysi´cy szeÊciuset dziesi´ciu mieszkaƒ-

ców. Liczb´ zbli˝onà do tej, jaka wype∏nia∏a zarówno ciasne uliczki, jak

place przed Âwiàtynià i Twierdzà Antonia w czasach prokuratora Pon-

cjusza Pi∏ata, przynosi dopiero rok 1931. ¸àcznie mieszka ju˝ wte-

dy w Jerozolimie dziewi´çdziesiàt tysi´cy ludzi. Co ciekawe, w tym 

w∏aÊnie roku – po raz pierwszy i ostatni w dziejach miasta liczba chrze-

Êcijan i muzu∏manów jest niemal równa – po dziewi´tnaÊcie i pó∏ tysià-

ca, ˝ydów przybywa najszybciej i jest ich wówczas ponad pi´çdziesiàt 

jeden tysi´cy. Rzecz jasna David Roberts nie mo˝e tego przewidywaç,

poniewa˝ rosyjskie pogromy, syjonizm doktora Herzla i alij´ Europa 

ma jeszcze przed sobà. Mo˝e z blokiem roz∏o˝onym na kolanach i kred-

kà w r´ku David Roberts wyobra˝a sobie Francuza wje˝d˝ajàcego 

konno przez Bram´ Jaffy na stare miasto (Chateubriand nazwa∏ jà 

mylnie Bramà Pielgrzymów), albo – patrzàc w dó∏ na ogród i koÊció∏

Getsemani (którego zabraknie póêniej na rysunku) zastanawia si´,

w którym dok∏adnie miejscu Jezus, schodzàc z uczniami z wieczernika,

przekroczy∏ potok Cedron? Prawd´ mówiàc Anglik ma ÊwiadomoÊç 

tego, ˝e wi´kszoÊç wiejskich Êcie˝ek wokó∏ miasta nie zmieni∏a si´ tutaj

od tysiàcleci, jak choçby ta z wioski Betfage, skàd Jezusowi przyprowa-

dzono osio∏ka. Dlatego Êcie˝ka ze wzgórza Syjon, skàd aposto∏owie 

wyszli rankiem z wieczernika, Êpiewajàc hymn jest mo˝e tà samà, na

której teraz David Roberts widzi dwie arabskie kobiety zmierzajàce

w kierunku miasta i których równie˝ na rysunku, a póêniej w litografii 

– nie umieÊci.

Najch´tniej jednak wypyta∏bym Davida Robertsa, który mia∏ szans´

widzieç Êwi´te miasto skurczone do rozmiarów muszli, co sàdzi o wido-

kach starych mistrzów. Tych, którzy Jerozolim´ musieli sobie wyobraziç,

malujàc sceny z Ewangelii, a którzy – rzecz jasna – nigdy Jerozolimy nie

widzieli.

Wi´c tak sobie to imaginuj´: jest popo∏udnie, upa∏ i Êwi´te miasto, na

które patrzy David Roberts, oÊlepiajàca biel jego murów, wie˝ minaretów

i koÊcio∏ów zdaje si´ – niczym fatamorgana – wisieç w powietrzu nie do-

tykajàc pustynnej ska∏y Syjonu ani Góry Moria. Anglik – z∏o˝ywszy swo-

je przybory do drewnianej kaszty – schodzi wàskà, kamienistà Êcie˝kà

z Oliwnej Góry, wzd∏u˝ muru ˝ydowskiego cmentarza ku potokowi Ce-

dron. Dlaczego Antonello da Messina – zastanawia si´ Roberts – umieÊci∏

w tle niezwykle ekspresyjnej sceny – szeroko rozlane, niemal idylliczne

wody zatoki? Czy mia∏ na myÊli Morze Âródziemne w okolicach Jaffy?

Zapewne nie – Roberts mija w∏aÊnie na Êcie˝ce Araba jadàcego na osio∏-

ku – a zatem jakie wody, jakie morze, jakà zatok´ chcia∏ nam pokazaç za

konajàcym Jezusem i dwoma frenetycznie skr´conymi cia∏ami z∏oczyƒ-

ców? U Andrea Solario – przypomina sobie Roberts unoszàc na chwil´

z g∏owy kapelusz i ocierajàc pot z czo∏a – nie ma wprawdzie ukrzy˝owa-

nych wraz z Jezusem ∏otrów, ale w tle Solario rozmalowa∏ ca∏y port, wraz

z okr´tami, szalandami i zespo∏em odpowiednich budynków. Jeszcze

Êmielej potraktowa∏ ten wàtek portowego t∏a Michele da Veronna – roz-

myÊla David Roberts, przekraczajàc k∏adk´ nad wyschni´tym niemal po-

tokiem Cedronu – na jego obrazie Jerozolima wyglàda niczym wielkie,

morskie polis, którego ˝ycie polityczne i handlowe zale˝y nie od pustyn-

nych karawan wielb∏àdów, ale od ruchu przybywajàcych okr´tów. A Bel-

lini? Znane mu Wzgórza Euganejskie w Vento tworzà dalekie t∏o modli-

twy Jezusa w Getsemani. David Roberts zatrzymuje si´ teraz przed mu-

rem muzu∏maƒskiego cmentarza, po∏o˝onego najbli˝ej Z∏otej Bramy.

Jest zamurowana, ale Mesjasz, który ma zstàpiç ze Âwiàtynnego Wzgórza

i przejÊç t´dy na Oliwnà Gór´ – rozkruszy zamkni´ty na wszelki wypadek

przez Turków mur.

Powinienem zostawiç Davida Robertsa w∏aÊnie w tym miejscu z jego

pytaniami. Jest artystà doskonale wykszta∏conym i wie, ˝e w∏oscy mi-

strzowie, przedstawiajàc scen´ ukrzy˝owania czy w Ogrójcu – chcieli jà

widzieç na tle w∏asnych lub znanych im z podró˝y miast. Nie wiem, czy

Anglik czyta∏ Vasariego, ale nawet bez lektury tego pomnikowego dzie∏a

wie doskonale, ˝e w ten w∏aÊnie sposób dawni mistrzowie chcieli przybli-

˝yç dramat krzy˝a. Jakby mówili widzowi: spójrz, to zdarzy∏o si´ wsz´-

dzie, tak˝e w twoim mieÊcie. A jednak – myÊli Roberts – to zdarzy∏o si´

tutaj, dwa kilometry od miejsca w którym stoj´. Na wzgórzu ponurego

kamienio∏omu, z paroma kar∏owatymi sykomorami w tle i widokiem

ponurych murów rzymskiej twierdzy. Czym˝e wi´c jest sztuka? Synte-

tycznym oszustwem? Estetycznym decorum? Przebity w∏ócznià Longi-

nusa Jezus umiera w drgawkach na tle wdzi´cznego, portowego pejza˝u –

czy to nie skandal – myÊli Anglik. Mo˝e dlatego w∏aÊnie widok Jerozoli-

my autorstwa Davida Robertsa jest tak surowy i ascetyczny – myÊl´ sobie,

pozostawiajàc Anglika na drodze w kierunku Bramy Jaffy – tej samej,

którà do Êwi´tego miasta wje˝d˝a∏ Rene de Chateubriand. To w∏aÊnie

tam – wchodzàc na stare miasto za murami – kupi∏em kiedyÊ poster z re-

produkcjà panoramy Robertsa.

W moim Ênie, który Ci na poczàtku tej kroniki opisa∏em – dolna

cz´Êç miasta po∏o˝ona by∏a wszak˝e nad morzem. Dlaczego? Skàd? Nie

studiowa∏em przecie˝ wtedy dzie∏ dawnych mistrzów, a jednak – podró-

˝owa∏em gdzieÊ z Oliwnej Góry, przez Cedron, a potem stare miasto – a˝

do dzielnicy portowej, której w Jerozolimie nie ma. Mo˝e jest w tym ar-

chetyp, o którym móg∏by coÊ powiedzieç doktor Jung? Miasto w górach

chcia∏oby mieç widok na zatok´, a miasto nad zatokà chcia∏oby mieç –

przynajmniej w tle – pustynnie wyniesione góry? 

Takie – mniej wi´cej – by∏o przebudzenie Jana Wybraƒskiego. Stojàc

owini´ty we frotowy r´cznik obok ∏ó˝ka, w którym spa∏a jeszcze m∏oda

kobieta, z okna apartamentu ujrza∏ dobrze mu znany widok portowego

kana∏u, po którym przep∏ywa∏a akurat niewielka motorówka. Jednak˝e

coÊ by∏o nie w porzàdku w tym pejza˝u: dlaczego po drugiej stronie zie-

lonej wst´gi wody, zamiast znajomych, ceglastoczerwonych, hanzeatyc-

kich w formie spichrzów, wyrasta∏ ∏ançuch górski oÊnie˝onych szczytów?

Teraz, jak zwykle, wystàpi∏ element autoirytacji: profesor Jan Wybraƒski

nie móg∏ odnaleêç swoich okularów, jak równie˝ – dodajmy to bez naj-

mniejszej przygany – nie potrafi∏ ogarnàç precyzyjnie wydarzeƒ poprze-

dzajàcych bezpoÊrednio swoje zaÊni´cie. OczywiÊcie, ˝e pi∏ alkohol

Ostatnia Wieczerza
Pawe∏ Huelle

proza
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i uprawia∏ z dziewczynà seks – po to przecie˝ mia∏ w tym przybytku w∏a-

sny, oddzielny, z osobnym wejÊciem apartament, ale dawno ju˝ nie zda-

rzy∏a mu si´ tak groêna luka w pami´ci: jak ma na imi´ prostytutka? Ho-

ra? Sophia? Czy zabra∏ jà z Sali Leonarda, gdzie na kurulnym krzeÊle, mil-

czàcy na ogó∏ i wyniosly Urbanus, kieruje dyskretnie ruchem goÊci? Czy

te˝ – jak lubi∏ to najbardziej – w∏àczy∏ laptopa do lokalnej sieci i wybra∏

sobie towarzyszk´ z multimedialnej prezentacji? Wszystko to by∏o ni-

czym, wobec nag∏ego przypomnienia sobie, ˝e wbrew zasadom jakim

stara∏ si´ byç wierny – przyjà∏ dawk´ koki. Od kogo? Wolno powracajàca

pami´ç jak z ob∏oku wy∏oni∏a zarys twarzy nadkomisarza ZawiÊlnego:

wi´c jednak musia∏ byç na dole w Sali Leonarda i tam, przy barze, zapew-

ne rozmawiajàc o wynikach rugby, upadku obyczajów, wyborach uzupe∏-

niajàcych lub czymÊ podobnym – przyjàç ów sproszkowany pocz´stu-

nek. By∏ to z∏y omen. I otrzeêwiajàcy. Nadkomisarz, sam uzale˝niony,

musia∏ to zrobiç jednak w jakimÊ celu i chocia˝ zwyk∏a, natychmiastowa

prowokacja nie wchodzi∏a oczywiÊcie w gr´ w zak∏adzie Uryniewicza –

hak zosta∏ wbity ju˝ na zawsze.

Profesor Jan Wybraƒski odnalaz∏ swoje okulary na dywanie, tu˝ przy

∏ó˝ku. Tajemnica gór wyros∏ych po drugiej stronie kana∏u portowego

okaza∏a si´ banalna: na trzech, odremontowywanych w∏aÊnie spichrzach

zwisa∏ ogromny siatkowy plakat z widokiem oÊnie˝onych Alp oraz napi-

sem NIEMO˚LIWE CZYNIMY OSIÑGALNYM. Ni˝ej, w prawym ro-

gu, tam gdzie na alpejskiej hali pas∏o si´ byd∏o, widnia∏o eleganckie, nie-

co staroÊwieckie w liternictwie logo firmy: F&F.

– Partacze – pomyÊla∏ profesor Jan Wybraƒski – litery z daleka wyglà-

dajà tak, jakby je wysrywa∏y w∏aÊnie krowy! 

Ale nie to przyku∏o teraz jego uwag´. Z dwóch przeciwnych kierun-

ków kana∏u nadp∏ywa∏y wioÊlarskie osady. Dwie piàtki ze sternikami.

Kiedy ich dzioby zrówna∏y si´ ze sobà, a po nast´pnej sekundzie jedna

∏ódê zas∏oni∏a drugà, by zaraz, niemal natychmiast znów pop∏ynàç ka˝da

w swojà stron´, profesor dozna∏ dziwnego uczucia déj∫ vu.

Ile˝ to lat temu sta∏ nad Renem, patrzàc z bulwaru na sunàce w gór´

i dó∏ rzeki, ob∏adowane towarami barki? Concordia z holenderskà flagà

mija∏a jednostk´ o nazwie Suzanne Maria, na której powiewa∏ trikolor

francuski. Ostatnie s∏owa odczytu, jakie wyg∏osi∏ w tutejszej akademii –

„Absolutna – szanowni paƒstwo – dziwacznoÊç patrzenia na Êwiat, jakà

dyktuje nam liczba, wynika z tego, ˝e z jej punktu widzenia wszystkie rze-

czy sà takie same, ale nie sà przecie˝ tym samym” – nagrodzone huczny-

mi oklaskami audytorium – jeszcze towarzyszy∏y mu na tym spacerze,

gdy zatrzymujàc si´ na bulwarze, lub idàc wolno dalej, patrzy∏ na kolejne

rzeczne statki sunàce w dó∏ i w gór´ Renu jak po autostradzie. Wówczas 

– po raz pierwszy w ˝yciu – dozna∏ uczucia zupe∏nej przypadkowoÊci

miejsca i czasu, w jakim si´ znajdowa∏. Usiad∏ w najbli˝szej kafejce, za-

mówi∏ kieliszek czerwonego wina i spoglàdajàc na szeroko rozciàgni´te

b∏onia po drugiej stronie rzeki, pomyÊla∏ o alternatywnym wcieleniu

swojego w∏asnego ˝ycia: gdyby si´ tu urodzi∏, wychowa∏, wykszta∏ci∏

i pracowa∏, czy by∏by kimÊ zupe∏nie innym? Wiedzia∏, ˝e to bzdura, lecz

nie móg∏ odmówiç sobie przyjemnoÊci wyobra˝enia rodzinnego miesz-

kania, w którejÊ z zamo˝nych, trzypi´trowych, düsseldorfskich kamienic,

których okna i wykusze wychodzi∏y w∏aÊnie na Ren. Ojciec? By∏ pierw-

szym skrzypkiem w filharmonii i w ka˝dy wieczór, a raczej popo∏udnie

przed wyjÊciem na koncert, wype∏nia∏ salon ostatnimi çwiczeniami. Pa-

sa˝e Bramhsa, Beethovena, Wieniawskiego nale˝a∏y do tego dzieciƒstwa

tak samo jak zapach Êwiàtecznego drzewka, niedzielnego ciasta czy roso-

∏u. Matka? Pracowa∏a w Muzeum Heinego i cytujàc jego wiersze cz´sto

˝artowa∏a, ˝e czarny szal – który ma po swojej matce – zamieni∏a z tym,

który spoczywa∏ w gablocie muzeum jako pamiàtka po Klarze Schu-

mann. Do nabrze˝a przybija∏ w∏aÊnie rz´siÊcie od wewnàtrz oÊwietlony

wycieczkowiec o wdzi´cznej nazwie – de Zonnenbloem – z Amsterdamu.

Zza wielkich panoramicznych okien widaç by∏o obszernà bawialni´, sal´

obiadowà i chyba szpitalnà. Wi´kszoÊç pasa˝erów spoczywa∏a bowiem na

zas∏anych ∏ó˝kach i mia∏a na sobie pid˝amy, niektórzy pod∏àczeni byli

nawet do kroplówek, a tylko nieliczni – na inwalidzkich wózkach – opu-

Êcili Êródokr´cie po spuszczeniu trapu. Ten widok luksusowej umieralni

nie podzia∏a∏ na pofesora przygn´biajàco. Przeciwnie – poczu∏ wówczas

jakàÊ radosnà, nietscheaƒskà wol´ mocy, która jeszcze niezbyt konkret-

nie, ale ju˝ bardzo wyraênie – jak pot´˝ne podziemne êród∏o – par∏a ku

powierzchni.

Wracajàc do hotelu, profesor Jan Wybraƒski minà∏ toporny gmach

Kaufhoffu wzniesiony w jugend stille i zatrzyma∏ si´ na moÊcie Alei Kró-

lewskiej, aby w zapadajàcym zmierzchu spojrzeç na Êwiat∏a latarƒ odbite

w lustrze wody. Na skraju trawnika sta∏ niebieski kontenerowy barak,

z ˝ó∏tym napisem firmy budowalnej – h e i n e . Pierwszy raz w ˝yciu

wzià∏ do hotelu prostytutk´. Drogà i luksusowà. Ale nawet nie radoÊç

z odkrywania rzeczy do tej pory w dziedzinie seksu dla profesora zupe∏-

nie niedost´pnych dodawa∏a mu tego wieczoru w Düsseldorfie euforycz-

nego poczucia mocy i wolnoÊci. Cieszy∏o go zapami´tane zdanie, które

czyjaÊ r´ka wypisa∏a niewprawnym jeszcze, graficiarskim stylem na bara-

ku budowlanej firmy: „Najwi´kszà przyjemnoÊcià jest mo˝liwoÊç wybo-

ru przyjemnoÊci.”

Nast´pnego dnia, jadàc pociagiem do Frankfurtu, wiedzia∏ ju˝, ˝e

w jego ˝yciu nastàpià wielkie zmiany.

Gdybym – na u˝ytek tej kroniki – zatrzymaç mia∏ na chwil´ strumieƒ

czasu, aby powiedzieç coÊ jeszcze o dwóch Janach Wybraƒskich: tamtym

i obecnym, najch´tniej wybra∏bym z lamusa wyÊwiechtany, acz mi∏y oku

obraz anio∏a stró˝a. Niewidoczny podà˝a za panem profesorem, gdy

pcha on wózek ze swoimi baga˝ami przez labirynt frankfurckiego lotni-

ska i ze zmartwienia – prawdziwie anielskiego – zas∏ania sobie twarz

skrzyd∏em. Dlaczego? Bynajmniej nie przez wzglàd na wczorajszà, hote-

lowà i w gruncie rzeczy banalnà przygod´ z prostytutkà. Pahaliasz – tak

bowiem nie bez powodu nazywaç si´ mo˝e anio∏ – stró˝ wybitnego fizy-

ka – widzi oto dwie linie, zbiegajàce si´ w niedoleg∏ej przysz∏oÊci pod-

opiecznego: sukcesu i uzale˝nienia. Odtàd stworzà nierozerwalny splot

jego losu. A po∏àczy∏y si´ w∏aÊnie tam, w Düsseldorfie, od przypadkowo

przeczytanego napisu, który natchnà∏ go do genialnych przedsi´wzi´ç,

jak i spazmu rozkoszy, który na zawsze ju˝ po∏àczony z tym pierwszym

momentem, uczyni zeƒ kompulsywnego seksoholika.
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[Fragmenty]

Moje przygotowanie filozoficzne jest mierne. Poznawa∏em filo-

zofi´ na wyrywki. Doprowadzi∏o to do tego, ˝e upodobni∏em si´ do my-

Êliciela w znaczeniu picwikowskim lub zbli˝onym do bohatera Gogola.

Ale wià˝´ przynajmniej si´gajàcà g∏´biej refleksj´ z w∏asnym ˝yciowym

doÊwiadczeniem. To mnie odró˝nia od satyrycznych archetypów. Moje

myÊli, je˝eli nie rodzà si´ martwo, to dlatego, ˝e wszystko, co próbuj´

ukazaç i rozwa˝yç, wyziera ze êródlanego lustra dokonanego losu. Stop-

niowo gubi´ z oczu znaki, które kiedyÊ wydawa∏y si´ tak wyraêne. Ufam

jednak, ˝e pod zmàconà powierzchnià istnieje replika nie zniweczonego

do koƒca przebiegu. Pozostaje porzàdek, do którego chc´ si´ odnosiç.

Gdyby dotrzeç do czasu pozaprzesz∏ego, za zas∏onà wspomnieƒ i opi-

sów ujrzeç to, co by∏o kiedyÊ, na nowo, z przekonaniem, ˝e tym razem

dotykam prawdy, ˝e taka prawda istnieje. Gdyby... A jeÊli droga powrot-

na prowadzi na pustyni´ z majaczàcymi mira˝ami. Wszechw∏adnym ˝y-

wio∏em okazujà si´ ruchome piaski. Mimo wszystko, resztka si∏ ciàgnie

do ziemi m∏odoÊci

Du˝o tam by∏o o˝ywczego cienia. Ogromne drzewa chroni∏y przed

s∏oƒcem. Stare Êwierki ze zrudzia∏à korà szumia∏y w górze, a ch∏opca sie-

dzàcego na ∏awce naprzeciw dworu otacza∏y na pó∏ rozpostartymi skrzy-

d∏ami. Ch∏opiec wyglàdajàcy z tego ukrycia mia∏ dla bia∏ego domu uczu-

cie bliskoÊci, a zarazem nieodwo∏alnego oddalenia. Za starym sadem gó-

rowa∏a nad okolicà stuletnia lipa. Jej miodowy zapach promieniowa∏ do-

ko∏a; w miar´ zbli˝ania cisza ust´powa∏a przed muzycznym gwarem,

a zielone sklepienie migota∏o jak gwiaêdziste niebo. Ch∏opiec pià∏ si´ po

pniu a˝ do rozwidlenia konarów, sadowi∏ w dziupli, napawa∏ si´ swojà

przemianà, wdychajàc goryczk´ suszu zalegajàcego na dnie wn´ki. Sa-

motnoÊç w tym ukryciu przenosi∏a go w pobli˝e nad wszystkim panujà-

cej obecnoÊci. Bia∏e drzewa zjawia∏y si´ pojedynczo przy drodze. Wyglà-

da∏y jak zagubione, oderwane od stada. Odnajdywa∏y si´ w gromadzie,

sta∏y cicho, z opuszczonymi, seledynowymi ga∏´ziami. Cisza sk∏ania∏a do

s∏uchania, do wyczekiwania, a˝ z g∏´bi brzeziny doleci rozpoznawalne

echo. Tutaj jednak t´tno koƒskich kopyt i klekot kó∏ w wyboistych kole-

inach dochodzi∏y st∏umione. G∏usza leÊna, usypiajàc, wiod∏a ch∏opca na

drugà stron´.

Sosny na skraju polany by∏y jego zaprzysi´g∏ymi Êwiadkami. Pachnia-

∏y bursztynowe sople ̋ ywicy, a z wysoka, z zielonych wiech spada∏y szysz-

ki i dolatywa∏y szelesty. Le˝àc na mchu, mo˝na tam by∏o Êledziç skrzydla-

te cienie. Biela∏y ob∏oki, a ziemia unosi∏a ch∏opca, wpatrzonego w prze-

p∏yw bez koƒca poÊród otch∏ani.

Czy, wracajàc pami´cià do krainy starych drzew, próbuj´ wywo∏aç

nastrój panteistycznego kultu? KiedyÊ prze˝ywa∏em chwile takiej ilumi-

nacji. Zdawa∏o mi si´, ˝e jestem bli˝ej poznania najwa˝niejszej tajemnicy.

Zupe∏nie blisko... Ale by∏o to „na ˝ywo”, za m∏odu... Nie potrafi´ zapaliç

w sobie Êwiat∏a, które wtedy we mnie i doko∏a rozb∏yskiwa∏o. Tropi´ 

tylko refleksy doznaƒ w moim „czasie pozaprzesz∏ym”. Pami´ç zatrzymu-

je si´ w „pó∏drogi”; zostaj´ z pytaniem, co to olÊnienie znaczy∏o. Po tym,

jak wyczulone zmys∏y pchajà dziecko do dzikich podskoków na tak zwa-

nym „∏onie przyrody”, czym ma∏y cz∏owiek nie ró˝ni si´ od fikajàcych

zwierzàtek, zdarza si´, ˝e nast´puje moment, który zaryzykuj´ nazwaç

obudzeniem duszy, ch∏opiec dostrzega wtedy drzewa wyrastajàce z ta-

jemniczego podglebia. Na pró˝no rozgrzebuj´ pami´ç, chcàc dotrzeç do

jàdra tamtych chwil. Ale czy fakt, ˝e dzisiaj nie mam ju˝ w sobie we-

wn´trznej energii, która na u∏amek czasu otwiera∏a perspektyw´ „nieba

gwiaêdzistego”, czy tym samym uznaç mam doÊwiadczenie wieku za

omam i nic wi´cej?

Dzisiaj zatopieni w wirtualnej przestrzeni osiàgajà, jak s∏ysz´, stopieƒ

ekstazy porównywalny z doÊwiadczeniem panteistycznego uniesienia.

Nie trzeba ruszaç si´ z miejsca, ˝eby zostaç wciàgni´tym przez kompute-

rowà halucynacj´, za pomocà klikania wywo∏uje si´ efekty odsuwania za-

s∏ony. Wybraƒcy udajà si´ w kosmiczne rejsy. Czy to, co mówià po po-

wrocie o metafizycznym dreszczu, którego doznali w przestworzach,

Êwiadczy o tym samym rodzaju z∏udzenia, jakie czasem prze˝ywamy, nie

odrywajàc si´ fizycznie od ziemi. Tutaj, w cieniu drzew, jakaÊ intuicja,

mo˝e zasilona chwil´ nie tylko z wewn´trznego êród∏a, mo˝e natchniona

z oddali, ukazuje Êwiat od drugiej strony. Ciekawe, czy scjentystyczna cy-

wilizacja nowego wieku nie powo∏a na swoich obrze˝ach modernistycz-

nego panteizmu.

Spotykam na ulicy Janusza G∏owackiego.

– Co s∏ychaç – pyta ze swoim przewrotnym uÊmiechem.

– èle – odpowiadam zgodnie z prawdà.

– Jak to mi∏o... – szydzi przyjacielsko.

Odchodz´ bez s∏owa.

Nie znosz´ epigonów Gombrowicza. Zw∏aszcza tych, co literackie po-

zy starajà si´ stosowaç w ˝yciu. W jednym i w drugim wypadku za przy-

branymi maskami przeziera pustka. Spotka∏em wielu takich naÊladow-

ców z grymasem na twarzy. Sporo stronic napisanych w dowcipnej ma-

nierze mia∏em te˝ okazj´ przeczytaç. Dawniej, kiedy z Gombrowicza zna-

liÊmy tylko Ferdydurke, m∏odzi poeci warszawscy, Gajcy czy Trzebiƒski,

zwracali si´ w stron´ groteski; wierzyli, ˝e wyprowadzi ich twórczoÊç po-

za ramy rzeczywistoÊci. A by∏y nimi, przypomnijmy, mury egzekucyjne.

Czasy bywajà ró˝ne. Rzecz w tym, ˝e ˝ycie, nawet nie w takich ekstremal-

nych warunkach, okazuje si´ powa˝nà sprawà, sztuka zaÊ, jeÊli chce coÊ

znaczyç, nie mo˝e si´ wykr´caç dowcipem.

Dla naÊladowców Gombrowicza dyrektywà pozostaje: trzymaç dy-

stans, nie wypaÊç na frajera. Zawsze blefowaç; w ˝yciu, podobnie jak

w twórczoÊci. Dowcip pe∏ni rol´ dro˝d˝y tego pisarstwa. PrzeÊmiewcy zy-

skujà szans´ w czasach duchowego wyja∏owienia. Czasy jednak, jakie by

nie by∏y, w koƒcu doprowadzà nas na rozdro˝e egzystencjalnych pytaƒ.

W tym wypadku oka˝e si´, ˝e dowcip traci orientacj´, nic nie wie o dro-

dze do katharsis, która jest powo∏aniem sztuki. Wiedzie za to do niej 

ironia, udzielajàca epice Tomasza Manna Êwiat∏a z tajemnego êród∏a.

Ostrzejsza, wyra˝ajàca si´ w dramacie ironia Tadeusza Ró˝ewicza ma te˝

swoje g∏´bokie korzenie. Ró˝ewicz czasem pozwala sobie na dowcipy. Ale

to nieistotne. Liczy si´ ods∏aniajàce w wierszu zawrotnà perspektyw´ do-

chodzenie tajemnicy; poeta wie, ˝e cel jest nieosiàgalny, stàd jego ironicz-

ny, gorzki ton, ca∏kowicie obcy zasadzie gombrowiczowskiej g´by. Mo˝e

to kwestia odczuwanej jako dotkliwa strata, zagubionej wiary, czego nie

ma w wypadku Gombrowicza. Da∏oby si´ znaleêç inne przyk∏ady sondu-

jàcej ironii, ale te dwa wystarczà.

Po wojnie Ró˝ewicz rzadko przyje˝d˝a∏ z Gliwic do Warszawy. Ale

mieliÊmy za sobà konspiracj´, leÊnà partyzantk´ i powstanie, i rozumieli-

Êmy si´ bez s∏ów. Pami´tam jeden z jego pierwszych wierszy, jakie na-

des∏a∏ do Pokolenia. „Po co wracali umarli poeci, tutaj ju˝ by∏ koniec

Êwiata...” Podobno S∏onimski i inni poczuli si´ dotkni´ci. Mnie zadowa-

la∏o wykopanie rowu mi´dzy przedwojennà, g∏ównie skamandryckà, bo-

hemà a poezjà, która mia∏a za sobà wojenne doÊwiadczenia. Rozpozna-

waliÊmy si´ od razu. ˚yliÊmy „na przepustce”, jedni szybciej, drudzy wol-

niej stawali si´ cywilami. W Kartotece Ró˝ewicz zawar∏ dramat naszego

pokolenia. Ironia, z jakà potraktowa∏ swojego bohatera, odebra∏a mu ko-

turny, nie pomniejszy∏a jednak ludzkiego wymiaru. Mo˝e dlatego, ˝e ma

ona, ta ironia, êród∏o w transcendencji, porusza struny, których nie by∏

zdolny potràciç sam Gombrowicz, a co dopiero mówiç o jego epigonach.

To oczywiste, ˝e mimo rozwoju ˝yciowych udogodnieƒ, ca∏ego po-

st´pu, poczucie „szcz´Êcia” w cz∏owieku wykazuje zerowy wzrost. Tym-

czasem w epoce ekspansji naukowo-technicznej, konsumpcjonizmu, re-

klamy szermuje si´ has∏em dost´pnej szcz´ÊliwoÊci jako celu ̋ ycia. Mamy

wi´c wiek nowego eudajmonizmu, po okresie naznaczonym przez Kanta

i Hegla jako czas heroizmu, kiedy jednostka znajdowa∏a sens istnienia

w rzutowaniu siebie ku ogólnoÊci, w poÊwi´ceniu za naród, paƒstwo, ja-

kàkolwiek wspólnot´... DziÊ, podobnie jak w OÊwieceniu, uznaje si´ 

wy˝szoÊç jednostki nad ogólnoÊcià. Tak wyglàda to w naszym kr´gu kul-

turowym. Camus w obliczu katastrofy pisa∏: Heroizm jest niewielkà 

rzeczà, szcz´Êcie jest trudniejsze... Nie ma z nim nic wspólnego reklamo-

wany powszechnie stan ∏atwo dost´pnej przyjemnoÊci. Pytanie brzmi:

jak odnaleêç szcz´Êcie na drodze Syzyfa? Wed∏ug Kierkegarada zmierza

Czas doliczony
Witold Zalewski

proza

>
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Jaros∏aw Modzelewski
Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli malarstwa figu-

ratywnego w Polsce. Nazywany jest malarzem ikon codzien-
noÊci. Cz´sto przedstawia banalne, chocia˝ nie pozbawione 
napi´cia emocjonalnego sytuacje. Wypracowa∏ w∏asny, rozpo-
znawalny na pierwszy rzut oka styl, inspiro-
wany z jednej strony szko∏à czystego malar-
stwa, wyniesionà z pracowni Stefana Gie-
rowskiego, z drugiej – sugestywnà figuracjà
Andrzeja Wróblewskiego. Operuje lapidarnà
formà i momentalnà narracjà – maluje
chwile zobaczone w rzeczywistoÊci i zatrzy-
mane jak stop-klatka w kadrze obrazu.

Sztuka Modzelewskiego sta∏a si´ wa˝nym
punktem odniesienia dla Grupy ¸adnie.
Studiowa∏ na warszawskiej ASP, a obecnie
jest profesorem w macierzystej uczelni. Pro-
wadzi pracowni´ malarstwa. Wraz z Ryszar-
dem Grzybem, Paw∏em Kowalewskim, W∏o-
dzimierzem Pawlakiem, Ryszardem Woênia-
kiem i Markiem Sobczykiem tworzy∏ legen-

darnà GRUPP¢. Uczestniczy∏ we wszystkich wystawach tej
najwa˝niejszej w latach 80. formacji od poczàtku do koƒca jej
dzia∏alnoÊci (1983–1992). Laureat licznych nagród, m.in.
Paszportu Polityki (1998) i Nagrody im. Jana Cybisa (2004).

Dwie ∏ódki, tempera ˝ó∏tkowa

Dom nad wodà, tempera ˝ó∏tkowa

galeria
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Przeja˝d˝ka po WiÊle,

tempera ˝ó∏tkowa

Ânie˝na zima,

tempera ˝ó∏tkowa
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Martwa natura z paletà,

tempera ˝ó∏tkowa
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W tym czasie w Europie Po∏udniowej i Za-

chodniej dokonywa∏y si´ fascynujàce przemia-

ny. Pog∏´bia∏y si´ i rozszerza∏y zjawiska wyst´-

pujàce ju˝ na prze∏omie XIV–XV w. Pod wp∏y-

wem rozwoju gospodarczego, zw∏aszcza miast,

stopniowo post´powa∏ wzrost liczby ludnoÊci,

jej aktywnoÊci i ambicji. Âredniowieczny uni-

wersalizm ust´powa∏ miejsca narodowym, lo-

kalnym oraz personalnym indywidualizmom.

Sukcesy ˝yciowe rodzi∏y poczucie si∏y i nie-

ograniczonych – jak si´ wydawa∏o – mo˝liwo-

Êci ludzkich. „Cz∏owiek miarà wszystkiego”, tak

brzmia∏o buƒczuczne has∏o prze∏omu XV/XVI

w. Formu∏à kulturowà, która pozwala∏a wyra-

ziç owà ideologi´, by∏ antyk.

Sytuacja stwarza∏a nowe wzywania. Upa-

dek Bizancjum w 1453 r. zmusi∏ m.in. do poszu-

kiwania nowych szlaków handlowych. Ryzy-

kowne wyprawy morskie dostarczy∏y wiedzy

o innych làdach i ludach, co niepomiernie roz-

szerzy∏o horyzonty znanego dotàd Êwiata. Wy-

starczy wspomnieç odkrycie Ameryki w 1492 r.

i jego dalekosi´˝ne konsekwencje. Rozwija∏ si´

handel morski a z nim inne dziedziny twórczo-

Êci i wytwórczoÊci. Przesuwa∏ si´ uk∏ad si∏ go-

spodarczych i spo∏ecznych na korzyÊç miast.

Powodowa∏o to dà˝enie do zmiany dotychcza-

sowego podzia∏u w∏adzy. Wybucha∏y krwawe

walki polityczne, spo∏eczne i religijne (np.

w Niemczech, Francji, Anglii, W∏oszech).

Zniszczenia wojenne, sprzecznoÊci interesów

poszczególnych grup ludnoÊci, za∏amanie ko-

niunktury gospodarczej i towarzyszàce im zu-

bo˝enie znacznej cz´Êci spo∏eczeƒstw, wywo∏a-

∏y w koƒcu XVI w. kryzys ideologiczny, który

zachwia∏ podstawami radosnego i ufnego an-

tropocentryzmu (gr. ánthropos – cz∏owiek) od-

rodzenia.

W najwi´kszym skrócie kierunki kulturo-

we XV–XVI w. mo˝na sprowadziç do trzech

poj´ç ogólnych: humanizm, renesans i refor-

macja. Pierwszy polega∏ na odniesieniu wszyst-

kich relacji do cz∏owieka, drugi na odkryciu

antyku jako modelu ideowego i artystycznego,

trzeci na ruchu spo∏eczno-religijnym majàcym

na celu powrót do êróde∏ wiary i poszukiwania

Boga poza oficjalnym KoÊcio∏em. Stanowi∏o to

podstaw´ ideologicznà do oporu przeciw prze-

mo˝nej ziemskiej pot´dze instytucji koÊciel-

nych. Wszystkie owe dà˝enia wymaga∏y opar-

cia w bardzo licznych i ró˝nych pismach daw-

nych i nowych. Zapotrzebowanie na nie znacz-

nie przewy˝sza∏o mo˝liwoÊci wytwórcze ksià˝-

ki r´kopiÊmiennej a tak˝e ksylograficznej.

W sukurs przyszed∏ wynalazek mistrza z Mo-

guncji.

Johannes Gutenberg (ok. 1400–1468) by∏

synem zamo˝nego mieszczanina mogunckie-

go. Zajmowa∏ si´ szlifierstwem drogich kamie-

ni oraz wyrobem drobnych przedmiotów

z metalu. Dzieje jego ˝ycia i wynalazku kryjà

wiele luk i niejasnoÊci z powodu braku êróde∏,

które zresztà sam celowo zaciera∏ spodziewajàc

si´, przy zachowaniu sekretu, krociowych zy-

sków z realizacji swych celów. Zamys∏ powiela-

nia tekstów za pomocà ruchomych czcionek

powzià∏ zapewne ok. 1440 r. w Augsburgu,

gdzie pracowa∏.

Zadanie by∏o bardzo trudne, wymagajàce

wysokiego kunsztu rzemieÊlniczo-artystyczne-

go i genialnej wprost pomys∏owoÊci. W niektó-

rych detalach Gutenberg korzysta∏ z wczeÊniej-

szych inspiracji koncepcyjnych i osiàgni´ç

technologicznych, ale ca∏oÊç procesu musia∏

opracowaç samodzielnie, pokonujàc rozliczne

przeszkody dzi´ki zastosowaniu w∏asnych, ory-

ginalnych rozwiàzaƒ.

Do druku ruchomymi czcionkami nie wy-

starcza∏o proste u˝ycie stempli znanych z prak-

tyki introligatorskiej, trzeba by∏o opracowaç

technik´ ich uzyskiwania w odpowiednich roz-

miarach, jakoÊci i liczbie. Gutenberg, wykorzy-

stujàc ró˝nic´ twardoÊci oraz temperatury

krzepni´cia poszczególnych metali i stopów,

przygotowa∏ ze stali stemple z wygrawerowa-

nymi wypukle, odwróconymi (negatywy) wzo-

rami liter i innych znaków pisarskich. By∏y to

tzw. patryce (∏ac. pater – ojciec). Utrwalone na

nich wizerunki odbijane by∏y na p∏ytkach mie-

dzianych zwanych matrycami (∏ac. mater –

matka), które utrwala∏y obraz wkl´s∏y, pozyty-

wowy. P∏ytki te stanowi∏y formy, w które wle-

wano mi´kki stop s∏u˝àcy do produkcji czcio-

nek. Musia∏o si´ to dokonywaç w aparacie od-

lewniczym, konstrukcji Gutenberga. Na

czcionce wizerunek znaku by∏ wypuk∏y, od-

wrócony. Odlane i posegregowane czcionki

wk∏adano do kaszt a nast´pnie – w miar´ po-

trzeby – zestawiano w wyrazy i w wiersze

w tzw. wierszowniku. Z∏o˝ony tekst przenoszo-

ny by∏ na p∏yt´ o po˝àdanych wymiarach ko-

lumny, unieruchamiany i powlekany farbà.

Przez nakrycie go papierem pod naciskiem

uzyskiwano odbitki korektowe. Po usuni´ciu

ewentualnych b∏´dów sk∏ad drukarski przeno-

szono na p∏yt´ drukowà, unieruchamiano, za-

czerniano farbà i przyciskano w prasie drukar-

skiej. Zadrukowane arkusze suszono i ∏àczono

w sk∏adki. Tak przygotowany „surowy” tekst

trafia∏ do r´cznego wykoƒczenia przez rubry-

katorów i malarzy. Póêniej bez oprawy,

w sk∏adkach by∏ kierowany do handlu.

Zarówno poszczególne przyrzàdy s∏u˝àce

do wykonywania druku, jak te˝ u˝yte materia∏y

(np. metale, farby, plakaty, kleje) zaprojekto-

wane by∏y przez Gutenberga. OczywiÊcie ko-

rzysta∏ ze znanych surowców, komponentów

i prototypów (np. prasa drukarska wzorowana

by∏a na urzàdzeniach s∏u˝àcych do t∏oczenia

winogron, prasowania papieru czy przyciska-

nia bloków ksià˝ek w introligatorniach).

˚mudne i kosztowne próby trwa∏y praw-

dopodobnie ok. 10 lat. Dopiero ok. 1450 r. za-

cz´∏y pojawiaç si´ w Moguncji niewielkie druki

odbijane ruchomymi czcionkami. Nie by∏y one

sygnowane (bez informacji o dacie, miejscu

wydania i drukarzu), ale nie ulega wàtpliwoÊci,

˝e pochodzi∏y z warsztatu Gutenberga. Zawie-

ra∏y jeszcze liczne usterki techniczne, np. nie-

jednolite odbicie, nierówne linie pisma. Krój

pisma, nie doÊç wyrobiony, wzorowany by∏ na

gotyckiej teksturze*, u˝ywanej w r´kopisach li-

turgicznych. Nosi on nazw´ pisma „Donatów

i kalendarzy”, poniewa˝ do ich druku po raz

pierwszy znalaz∏ zastosowanie. Gutenbergowi

zale˝a∏o na dostarczeniu na rynek pism po-

czytnych, mogàcych liczyç na szybki i pewny

zbyt. Takimi w∏aÊnie by∏y m.in. kalendarze na

kolejne lata, bulle papieskie i listy odpustowe

a nade wszystko elementarne podr´czniki ∏aci-

ny tzw. Donaty powielane w licznych wyda-

niach. ¸àcznie w latach ok. 1450–1458 ukaza∏o

si´ co najmniej 15 tytu∏ów. RównoczeÊnie Gu-

tenberg w spó∏ce z Johannem Fustem (zm.

1466) przygotowywa∏ arcydzie∏o sztuki typo-

graficznej, jakim okaza∏a si´ Biblia zwana 42-

-wierszowà. Prace nad jej drukiem trwa∏y od

ok. 1452 r. do prze∏omu lat 1454 i 1455. Dosko-

na∏oÊç wykonania Êwiadczy o znacznym post´-

pie techniki typograficznej uzyskanym przez

mogunckiego mistrza. Pismo, podobnie jak

poprzednie – gotycka tekstura, by∏o mniejsze

i bardziej kunsztowne, kolumny wyrównane

i znakomicie skomponowane. Tekst z∏o˝ony

by∏ w dwóch szpaltach liczàcych (z nielicznymi

odchyleniami na poczàtku) po 42 wiersze na

stronie, stàd nazwa dzie∏a. Rubrykowanie

i zdobienie (inicja∏y, floratury) wykonywane

by∏o r´cznie, ju˝ poza drukarnià. Biblia liczy∏a

641 kart. Wyt∏oczona zosta∏a prawdopodobnie

w nak∏adzie 180 egzemplarzy, z czego 30-35 wy-

konano na pergaminie a 145-150 na papierze.

Do naszych czasów zachowa∏o si´ 47 egz.,

w tym 12 pergaminowych (kompletnych) i 35

papierowych (z tego 17 kompletnych). W Pol-

sce, w Bibliotece Seminarium Duchownego

w Pelplinie przechowywany jest jeden egzem-

plarz papierowy, prawie pe∏ny (brakuje tylko

jednej karty).

Jakkolwiek sprzeda˝ Biblii przynios∏a spore

zyski, to Gutenberg nie sp∏aci∏ d∏ugu zaciàgni´-

tego u J. Fusta. W wyniku d∏ugotrwa∏ego pro-

cesu utraci∏ Êwietnie wyposa˝ony warsztat,

który przeszed∏ na wy∏àcznà w∏asnoÊç wspólni-

ka. Fust w spó∏ce z Peterem Schöfferem (zm.

ok. 1503) wyda∏ póêniej wiele znakomitych

dzie∏. Pierwsze z nich, Psa∏terz moguncki z 1457

r. rozpocz´ty by∏ pewnie jeszcze z udzia∏em

Gutenberga. Ten luksusowy, trójbarwny (czar-

no-czerwono-niebieski) druk zawiera∏ pierw-

szy kolofon, w którym obok miejsca i roku wy-

dania oraz nazwisk drukarzy znalaz∏ si´ gra-

ficzny znak firmy – sygnet drukarski. Odtàd sy-

gnety drukarskie rozpowszechni∏y si´ jako „wi-

zytówki” oficyn typograficznych.

Do druku ruchomymi czcionkami nie wy-

starcza∏o proste u˝ycie stempli znanych z prak-

tyki introligatorskiej, trzeba by∏o opracowaç

technik´ ich uzyskiwania w odpowiednich roz-

miarach, jakoÊci i liczbie. Gutenberg, wykorzy-

stujàc ró˝nic´ twardoÊci oraz temperatury

krzepni´cia poszczególnych metali i stopów,

przygotowa∏ ze stali stemple z wygrawerowa-

nymi wypukle, odwróconymi (negatywy) wzo-

rami liter i innych znaków pisarskich. By∏y to

tzw. patryce (∏ac. pater – ojciec). Utrwalone na

nich wizerunki odbijane by∏y na p∏ytkach mie-

dzianych zwanych matrycami (∏ac. mater –

matka), które utrwala∏y obraz wkl´s∏y, pozyty-

wowy. P∏ytki te stanowi∏y formy, w które wle-

wano mi´kki stop s∏u˝àcy do produkcji czcio-

nek. Musia∏o si´ to dokonywaç w aparacie od-

lewniczym, konstrukcji Gutenberga. Na

czcionce wizerunek znaku by∏ wypuk∏y, od-

wrócony. Odlane i posegregowane czcionki

wk∏adano do kaszt a nast´pnie – w miar´ po-

trzeby – zestawiano w wyrazy i w wiersze

w tzw. wierszowniku. Z∏o˝ony tekst przenoszo-

ny by∏ na p∏yt´ o po˝àdanych wymiarach ko-

lumny, unieruchamiany i powlekany farbà.

Przez nakrycie go papierem pod naciskiem

uzyskiwano odbitki korektowe. Po usuni´ciu

ewentualnych b∏´dów sk∏ad drukarski przeno-
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cje o niewielkiej obj´toÊci. Tak czy inaczej sà to wielkoÊci imponujàce

zwa˝ywszy, ˝e z ok. 60-80 mln. ówczesnej ludnoÊci przyt∏aczajàcà wi´k-

szoÊç stanowili analfabeci.

Kolejna kwestia dotyczy treÊci inkunabu∏ów. Jak si´ okazuje by∏a ona

analogiczna do wspó∏czesnej im oferty r´kopiÊmiennej. Przewa˝a∏a wi´c

literatura religijna i popularno-rozrywkowa oraz informatory i podr´cz-

niki. Drukowano równie˝ Êredniowieczne i wspó∏czesne traktaty nauko-

we (teologiczne, filozoficzne, prawne, historyczne, kosmologiczne, me-

dyczne i in.), teksty autorów antycznych a tak˝e coraz liczniejsze pisma

humanistyczne.

Równie˝ zewn´trznie pierwsze inkunabu∏y podobne by∏y do manu-

skryptów. Celowo je naÊladowano, poniewa˝ takie by∏y przyzwyczajenia

u˝ytkowników i wytwórców. Starano si´ wi´c odwzorowaç rozmaitoÊç

i fantazyjnoÊç pism kaligraficznych. By∏o to niedogodne przy technice

odlewania liter, wi´c stopniowo upraszczano i ujednolicano kroje pisma.

Poczàtkowo stosowano równie˝ r´czne rubrykowanie i zdobnictwo, od

czego odst´powano z czasem na rzecz grafiki (drzeworyty, rzadziej meta-

loryty). Podobne by∏o oznaczanie kolejnoÊci tekstu: najpierw r´czne,

póêniej drukarskie sygnowanie za pomocà kustoszy, sk∏adek, potem ju˝

poszczególnych stron. Stopniowo wchodzi∏a w u˝ycie foliacja a na prze-

∏omie wieków – paginacja. Informacje o tekÊcie i druku (autor, tytu∏, wy-

dawca i data wydania) dawnym zwyczajem zamieszczano w kolofonie.

Innowacjà by∏ tam sygnet drukarski. Równie˝ oprawy nie ró˝ni∏y si´ od

dotychczasowych.

OczywiÊcie podstawowà zmianà by∏ sam fakt druku i on wymu-

sza∏ kolejne przeobra˝enia. Nast´powa∏y one sukcesywnie, dokonywane

„drogà prób i b∏´dów” w ró˝nych warsztatach. Trafne rozwiàzania pr´d-

ko znajdowa∏y naÊladowców. Na prze∏omie XV/XVI w. ksià˝ki typogra-

ficznie nie przypomina∏y ju˝ swych r´kopiÊmiennych wzorców. Umow-

nie rok 1500 przyjmuje si´ jako kres inkunabu∏ów. Zniszczenia wojenne,

sprzecznoÊci interesów poszczególnych grup ludnoÊci, za∏amanie ko-

niunktury gospodarczej i towarzyszàce im zubo˝enie znacznej cz´Êci

spo∏eczeƒstw, wywo∏a∏y w koƒcu XVI w. kryzys ideologiczny, który za-

chwia∏ podstawami radosnego i ufnego antropocentryzmu (gr. ánthropos
– cz∏owiek) odrodzenia.

W najwi´kszym skrócie kierunki kulturowe XV–XVI w. mo˝na spro-

wadziç do trzech poj´ç ogólnych: humanizm, renesans i reformacja.

Pierwszy polega∏ na odniesieniu wszystkich relacji do cz∏owieka, drugi

na odkryciu antyku jako modelu ideowego i artystycznego, trzeci na ru-

chu spo∏eczno-religijnym majàcym na celu powrót do êróde∏ wiary i po-

szukiwania Boga poza oficjalnym KoÊcio∏em. Stanowi∏o to podstaw´ ide-

ologicznà do oporu przeciw przemo˝nej ziemskiej pot´dze instytucji ko-

Êcielnych. Wszystkie owe dà˝enia wymaga∏y oparcia w bardzo licznych

i ró˝nych pismach dawnych i nowych. Zapotrzebowanie na nie znacznie

przewy˝sza∏o mo˝liwoÊci wytwórcze ksià˝ki r´kopiÊmiennej a tak˝e ksy-

lograficznej. W sukurs przyszed∏ wynalazek mistrza z Moguncji. Johan-

nes Gutenberg (ok. 1400–1468) by∏ synem zamo˝nego mieszczanina mo-

gunckiego. Zajmowa∏ si´ szlifierstwem drogich kamieni oraz wyrobem

drobnych przedmiotów z metalu. Dzieje jego ˝ycia i wynalazku kryjà

wiele luk i niejasnoÊci z powodu braku êróde∏, które zresztà sam celowo

zaciera∏ spodziewajàc si´, przy zachowaniu sekretu, krociowych zysków

z realizacji swych celów. Zamys∏ powielania tekstów za pomocà rucho-

mych czcionek powzià∏ zapewne ok. 1440 r. w Augsburgu.

Zadanie by∏o bardzo trudne, wymagajàce wysokiego kunsztu rze-

mieÊlniczo-artystycznego i genialnej wprost pomys∏owoÊci. W niektó-

rych detalach Gutenberg korzysta∏ z wczeÊniejszych inspiracji koncepcyj-

nych i osiàgni´ç technologicznych, ale ca∏oÊç procesu musia∏ opracowaç

samodzielnie, pokonujàc rozliczne przeszkody dzi´ki zastosowaniu w∏a-

snych, oryginalnych rozwiàzaƒ.

Do druku ruchomymi czcionkami nie wystarcza∏o proste u˝ycie

stempli znanych z praktyki introligatorskiej, trzeba by∏o opracowaç tech-

nik´ ich uzyskiwania w odpowiednich rozmiarach, jakoÊci i liczbie. Gu-

tenberg, wykorzystujàc ró˝nic´ twardoÊci oraz temperatury krzepni´cia

poszczególnych metali i stopów, przygotowa∏ ze stali stemple z wygrawe-

rowanymi wypukle, odwróconymi (negatywy) wzorami liter i innych

znaków pisarskich. By∏y to tzw. patryce (∏ac. pater – ojciec). Utrwalone na

nich wizerunki odbijane by∏y na p∏ytkach miedzianych zwanych matry-

cami (∏ac. mater – matka), które utrwala∏y obraz wkl´s∏y, pozytywowy.

P∏ytki te stanowi∏y formy, w które wlewano mi´kki stop s∏u˝àcy do pro-

dukcji czcionek. Musia∏o si´ to dokonywaç w aparacie odlewniczym,

konstrukcji Gutenberga. Zniszczenia wojenne, sprzecznoÊci interesów

poszczególnych grup ludnoÊci, za∏amanie koniunktury gospodarczej

i towarzyszàce im zubo˝enie znacznej cz´Êci spo∏eczeƒstw, wywo∏a∏y

w koƒcu XVI w. kryzys ideologiczny, który zachwia∏ podstawami rado-

snego i ufnego antropocentryzmu (gr. ánthropos – cz∏owiek) odrodzenia.

W najwi´kszym skrócie kierunki kulturowe XV–XVI w. mo˝na spro-

wadziç do trzech poj´ç ogólnych: humanizm, renesans i reformacja.

Pierwszy polega∏ na odniesieniu wszystkich relacji do cz∏owieka, drugi

na odkryciu antyku jako modelu ideowego i artystycznego, trzeci na ru-

chu spo∏eczno-religijnym majàcym na celu powrót do êróde∏ wiary i po-

szukiwania Boga poza oficjalnym KoÊcio∏em. Stanowi∏o to podstaw´ ide-

ologicznà do oporu przeciw przemo˝nej ziemskiej pot´dze instytucji ko-

Êcielnych. Wszystkie owe dà˝enia wymaga∏y oparcia w bardzo licznych

i ró˝nych pismach dawnych i nowych. Zapotrzebowanie na nie znacznie

przewy˝sza∏o mo˝liwoÊci wytwórcze ksià˝ki r´kopiÊmiennej a tak˝e ksy-

lograficznej. W sukurs przyszed∏ wynalazek mistrza z Moguncji. Johan-

nes Gutenberg (ok. 1400–1468) by∏ synem zamo˝nego mieszczanina mo-

gunckiego. Zajmowa∏ si´ szlifierstwem drogich kamieni oraz wyrobem

drobnych przedmiotów z metalu. Dzieje jego ˝ycia i wynalazku kryjà

wiele luk i niejasnoÊci z powodu braku êróde∏, które zresztà sam celowo

zaciera∏ spodziewajàc si´, przy zachowaniu sekretu, krociowych zysków

z realizacji swych celów. Zamys∏ powielania tekstów za pomocà rucho-

mych czcionek powzià∏ zapewne ok. 1440 r. w Augsburgu.

Zadanie by∏o bardzo trudne, wymagajàce wysokiego kunsztu rze-

mieÊlniczo-artystycznego i genialnej wprost pomys∏owoÊci. W niektó-

rych detalach Gutenberg korzysta∏ z wczeÊniejszych inspiracji koncepcyj-

nych i osiàgni´ç technologicznych, ale ca∏oÊç procesu musia∏ opracowaç

samodzielnie, pokonujàc rozliczne przeszkody dzi´ki.

R
eklam

a
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W tym czasie w Europie Po∏udniowej i Za-

chodniej dokonywa∏y si´ fascynujàce przemia-

ny. Pog∏´bia∏y si´ i rozszerza∏y zjawiska wyst´-

pujàce ju˝ na prze∏omie XIV–XV w. Pod wp∏y-

wem rozwoju gospodarczego, zw∏aszcza miast,

stopniowo post´powa∏ wzrost liczby ludnoÊci,

jej aktywnoÊci i ambicji. Âredniowieczny uni-

wersalizm ust´powa∏ miejsca narodowym, lo-

kalnym oraz personalnym indywidualizmom.

Sukcesy ˝yciowe rodzi∏y poczucie si∏y i nie-

ograniczonych – jak si´ wydawa∏o – mo˝liwo-

Êci ludzkich. „Cz∏owiek miarà wszystkiego”, tak

brzmia∏o buƒczuczne has∏o prze∏omu XV/XVI

w. Formu∏à kulturowà, która pozwala∏a wyra-

ziç owà ideologi´, by∏ antyk.

Sytuacja stwarza∏a nowe wzywania. Upa-

dek Bizancjum w 1453 r. zmusi∏ m.in. do poszu-

kiwania nowych szlaków handlowych. Ryzy-

kowne wyprawy morskie dostarczy∏y wiedzy

o innych làdach i ludach, co niepomiernie roz-

szerzy∏o horyzonty znanego dotàd Êwiata. Wy-

starczy wspomnieç odkrycie Ameryki w 1492 r.

i jego dalekosi´˝ne konsekwencje. Rozwija∏ si´

handel morski a z nim inne dziedziny twórczo-

Êci i wytwórczoÊci. Przesuwa∏ si´ uk∏ad si∏ go-

spodarczych i spo∏ecznych na korzyÊç miast.

Powodowa∏o to dà˝enie do zmiany dotychcza-

sowego podzia∏u w∏adzy. Wybucha∏y krwawe

walki polityczne, spo∏eczne i religijne (np.

w Niemczech, Francji, Anglii, W∏oszech).

Zniszczenia wojenne, sprzecznoÊci interesów

poszczególnych grup ludnoÊci, za∏amanie ko-

niunktury gospodarczej i towarzyszàce im zu-

bo˝enie znacznej cz´Êci spo∏eczeƒstw, wywo∏a-

∏y w koƒcu XVI w. kryzys ideologiczny, który

zachwia∏ podstawami radosnego i ufnego an-

tropocentryzmu (gr. ánthropos – cz∏owiek) od-

rodzenia.

W najwi´kszym skrócie kierunki kulturo-

we XV–XVI w. mo˝na sprowadziç do trzech

poj´ç ogólnych: humanizm, renesans i refor-

macja. Pierwszy polega∏ na odniesieniu wszyst-

kich relacji do cz∏owieka, drugi na odkryciu

antyku jako modelu ideowego i artystycznego,

trzeci na ruchu spo∏eczno-religijnym majàcym

na celu powrót do êróde∏ wiary i poszukiwania

Boga poza oficjalnym KoÊcio∏em. Stanowi∏o to

podstaw´ ideologicznà do oporu przeciw prze-

mo˝nej ziemskiej pot´dze instytucji koÊciel-

nych. Wszystkie owe dà˝enia wymaga∏y opar-

cia w bardzo licznych i ró˝nych pismach daw-

nych i nowych. Zapotrzebowanie na nie znacz-

nie przewy˝sza∏o mo˝liwoÊci wytwórcze ksià˝-

ki r´kopiÊmiennej a tak˝e ksylograficznej.

W sukurs przyszed∏ wynalazek mistrza z Mo-

guncji. Johannes Gutenberg (ok. 1400–1468)

by∏ synem zamo˝nego mieszczanina mogunc-

kiego. Zajmowa∏ si´ szlifierstwem drogich ka-

mieni oraz wyrobem drobnych przedmiotów

z metalu. Dzieje jego ˝ycia i wynalazku kryjà

wiele luk i niejasnoÊci z powodu braku êróde∏,

które zresztà sam celowo zaciera∏ spodziewajàc

si´, przy zachowaniu sekretu, krociowych zy-

sków z realizacji swych celów. Zamys∏ powiela-

nia tekstów za pomocà ruchomych czcionek

powzià∏ zapewne ok. 1440 r. w Augsburgu,

gdzie pracowa∏.

Zadanie by∏o bardzo trudne, wymagajàce

wysokiego kunsztu rzemieÊlniczo-artystyczne-

go i genialnej wprost pomys∏owoÊci. W niektó-

rych detalach Gutenberg korzysta∏ z wczeÊniej-

szych inspiracji koncepcyjnych i osiàgni´ç

technologicznych, ale ca∏oÊç procesu musia∏

opracowaç samodzielnie, pokonujàc rozliczne

przeszkody dzi´ki zastosowaniu w∏asnych, ory-

ginalnych rozwiàzaƒ.

Do druku ruchomymi czcionkami nie wy-

starcza∏o proste u˝ycie stempli znanych z prak-

tyki introligatorskiej, trzeba by∏o opracowaç

technik´ ich uzyskiwania w odpowiednich roz-

miarach, jakoÊci i liczbie. Gutenberg, wykorzy-

stujàc ró˝nic´ twardoÊci oraz temperatury

krzepni´cia poszczególnych metali i stopów,

przygotowa∏ ze stali stemple z wygrawerowa-

nymi wypukle, odwróconymi (negatywy) wzo-

rami liter i innych znaków pisarskich. By∏y to

tzw. patryce (∏ac. pater – ojciec). Utrwalone na

nich wizerunki odbijane by∏y na p∏ytkach mie-

dzianych zwanych matrycami (∏ac. mater –

matka), które utrwala∏y obraz wkl´s∏y, pozyty-

wowy. P∏ytki te stanowi∏y formy, w które wle-

wano mi´kki stop s∏u˝àcy do produkcji czcio-

nek. Musia∏o si´ to dokonywaç w aparacie od-

lewniczym, konstrukcji Gutenberga. Na

czcionce wizerunek znaku by∏ wypuk∏y, od-

wrócony. Odlane i posegregowane czcionki

wk∏adano do kaszt a nast´pnie – w miar´ po-

trzeby – zestawiano w wyrazy i w wiersze

w tzw. wierszowniku. Z∏o˝ony tekst przenoszo-

ny by∏ na p∏yt´ o po˝àdanych wymiarach ko-

lumny, unieruchamiany i powlekany farbà.

Przez nakrycie go papierem pod naciskiem

uzyskiwano odbitki korektowe. Po usuni´ciu

ewentualnych b∏´dów sk∏ad drukarski przeno-

szono na p∏yt´ drukowà, unieruchamiano, za-

czerniano farbà i przyciskano w prasie drukar-

skiej. Zadrukowane arkusze suszono i ∏àczono

w sk∏adki. Tak przygotowany „surowy” tekst

trafia∏ do r´cznego wykoƒczenia przez rubry-

katorów i malarzy. Póêniej bez oprawy,

w sk∏adkach by∏ kierowany do handlu.

Zarówno poszczególne przyrzàdy s∏u˝àce

do wykonywania druku, jak te˝ u˝yte materia∏y

(np. metale, farby, plakaty, kleje) zaprojekto-

wane by∏y przez Gutenberga. OczywiÊcie ko-

rzysta∏ ze znanych surowców, komponentów

i prototypów (np. prasa drukarska wzorowana

by∏a na urzàdzeniach s∏u˝àcych do t∏oczenia

winogron, prasowania papieru czy przyciska-

nia bloków ksià˝ek w introligatorniach).

˚mudne i kosztowne próby trwa∏y praw-

dopodobnie ok. 10 lat. Dopiero ok. 1450 r. za-

cz´∏y pojawiaç si´ w Moguncji niewielkie druki

odbijane ruchomymi czcionkami. Nie by∏y one

sygnowane (bez informacji o dacie, miejscu

wydania i drukarzu), ale nie ulega wàtpliwoÊci,

˝e pochodzi∏y z warsztatu Gutenberga. Zawie-

ra∏y jeszcze liczne usterki techniczne, np. nie-

jednolite odbicie, nierówne linie pisma. Krój

pisma, nie doÊç wyrobiony, wzorowany by∏ na

gotyckiej teksturze*, u˝ywanej w r´kopisach li-

turgicznych. Nosi on nazw´ pisma „Donatów

i kalendarzy”, poniewa˝ do ich druku po raz

pierwszy znalaz∏ zastosowanie. Gutenbergowi

zale˝a∏o na dostarczeniu na rynek pism po-

czytnych, mogàcych liczyç na szybki i pewny

zbyt. Takimi w∏aÊnie by∏y m.in. kalendarze na

kolejne lata, bulle papieskie i listy odpustowe

a nade wszystko elementarne podr´czniki ∏aci-

ny tzw. Donaty powielane w licznych wyda-

niach. ¸àcznie w latach ok. 1450–1458 ukaza∏o

si´ co najmniej 15 tytu∏ów.

Reklama
[kolor]

6000 zn.

Pióro · Nr 34 / 29 listopada 2006

26

blià, jak i po jej ukoƒczeniu Gutenberg wyda-

wa∏ jeszcze inne pisma, ˝adne jednak nie do-

równa∏o dzie∏u jego ˝ycia, najcenniejszemu

drukowi – Biblii 42-wierszowej.

Miano inkunabu∏ów (∏ac. incunabula – po-

wijaki, poczàtek) noszà druki wyt∏oczone

w XV w. (do 1500 r. w∏àcznie). Przeby∏y one

drog´ licznych przeobra˝eƒ od gutenbergow-

skich pierwocin do dojrza∏oÊci osiàgni´tej

w pocz. XVI w.

Wynalazek druku nie utrzyma∏ si´ d∏ugo

w tajemnicy, by∏ on zbyt atrakcyjny i rokujàcy

nadzieje na sowite zyski. Sta∏ si´ znany ju˝ od

lat szeÊçdziesiàtych XV w. Zresztà sam Guten-

berg, przyciÊni´ty ˝yciowà koniecznoÊcià, dzie-

li∏ si´ swà wiedzà i doÊwiadczeniem, wspó∏pra-

cujàc z obcymi zak∏adami. Do druku rucho-

mymi czcionkami nie wystarcza∏o proste u˝y-

cie stempli znanych z praktyki introligator-

skiej, trzeba by∏o opracowaç technik´ ich uzy-

skiwania w odpowiednich rozmiarach, jakoÊci

i liczbie. Gutenberg, wykorzystujàc ró˝nic´

twardoÊci oraz temperatury krzepni´cia po-

szczególnych metali i stopów, przygotowa∏ ze

stali stemple z wygrawerowanymi wypukle,

odwróconymi (negatywy) wzorami liter i in-

nych znaków pisarskich. By∏y to tzw. patryce

(∏ac. pater – ojciec). Utrwalone na nich wize-

runki odbijane by∏y na p∏ytkach miedzianych

zwanych matrycami (∏ac. mater – matka), które

utrwala∏y obraz wkl´s∏y, pozytywowy. P∏ytki te

stanowi∏y formy, w które wlewano mi´kki stop

s∏u˝àcy do produkcji czcionek. Musia∏o si´ to

dokonywaç w aparacie odlewniczym, kon-

strukcji Gutenberga. Na czcionce wizerunek

znaku by∏ wypuk∏y, odwrócony. Odlane i pose-

gregowane czcionki wk∏adano do kaszt a na-

st´pnie – w miar´ potrzeby – zestawiano w wy-

razy i w wiersze w tzw. wierszowniku. Z∏o˝ony

tekst przenoszony by∏ na p∏yt´ o po˝àdanych

wymiarach kolumny, unieruchamiany i powle-

kany farbà. Przez nakrycie go papierem pod

naciskiem uzyskiwano odbitki korektowe. Po

usuni´ciu ewentualnych b∏´dów sk∏ad drukar-

ski przenoszono na p∏yt´ drukowà, unierucha-

miano, zaczerniano farbà i przyciskano w pra-

sie drukarskiej. Zadrukowane arkusze suszono

i ∏àczono w sk∏adki. Tak przygotowany „suro-

wy” tekst trafia∏ do r´cznego wykoƒczenia

przez rubrykatorów i malarzy. Póêniej bez

oprawy, w sk∏adkach by∏ kierowany do handlu.

Zarówno poszczególne przyrzàdy s∏u˝àce

do wykonywania druku, jak te˝ u˝yte materia∏y

(np. metale, farby, plakaty, kleje) zaprojekto-

wane by∏y przez Gutenberga. OczywiÊcie ko-

rzysta∏ ze znanych surowców, komponentów

i prototypów (np. prasa drukarska wzorowana

by∏a na urzàdzeniach s∏u˝àcych do t∏oczenia

winogron, prasowania papieru czy przyciska-

nia bloków ksià˝ek w introligatorniach).

˚mudne i kosztowne próby trwa∏y praw-

dopodobnie ok. 10 lat. Dopiero ok. 1450 r. za-

cz´∏y pojawiaç si´ w Moguncji niewielkie druki

odbijane ruchomymi czcionkami. Nie by∏y one

sygnowane (bez informacji o dacie, miejscu

wydania i drukarzu), ale nie ulega wàtpliwoÊci,

˝e pochodzi∏y z warsztatu Gutenberga. Zawie-

ra∏y jeszcze liczne usterki techniczne, np. nie-

jednolite odbicie, nierówne linie pisma. Krój

pisma, nie doÊç wyrobiony, wzorowany by∏ na

gotyckiej teksturze*, u˝ywanej w r´kopisach li-

turgicznych. Nosi on nazw´ pisma „Donatów

i kalendarzy”, poniewa˝ do ich druku po raz

pierwszy znalaz∏ zastosowanie. Gutenbergowi

zale˝a∏o na dostarczeniu na rynek pism po-

czytnych, mogàcych liczyç na szybki i pewny

zbyt. Takimi w∏aÊnie by∏y m.in. kalendarze na

kolejne lata, bulle papieskie i listy odpustowe

a nade wszystko elementarne podr´czniki ∏aci-

ny tzw. Donaty powielane w licznych wyda-

niach. ¸àcznie w latach ok. 1450–1458 ukaza∏o

si´ co najmniej 15 tytu∏ów, ale nie ulega wàtpli-

woÊci, ˝e pochodzi∏y z warsztatu Gutenberga.

Gutenberg w spó∏ce z Johannem Fustem

(zm. 1466) przygotowywa∏ arcydzie∏o sztuki ty-

pograficznej, jakim okaza∏a si´ Biblia zwana

42-wierszowà. Prace nad jej drukiem trwa∏y od

ok. 1452 r. do prze∏omu lat 1454 i 1455. Dosko-

na∏oÊç wykonania Êwiadczy o znacznym post´-

pie techniki typograficznej uzyskanym przez

mogunckiego mistrza. Pismo, podobnie jak

poprzednie – gotycka tekstura, by∏o mniejsze

i bardziej kunsztowne, kolumny wyrównane

i znakomicie skomponowane. Tekst z∏o˝ony

by∏ w dwóch szpaltach liczàcych (z nielicznymi

odchyleniami na poczàtku) po 42 wiersze na

stronie, stàd nazwa dzie∏a.

Adam Hoower: Biblioteka

Kongresu w Waszyngtonie.

Poznaƒ 2004

W tym czasie w Europie Po∏udniowej

i Zachodniej dokonywa∏y si´ fascynujà-

ce przemiany. Pog∏´bia∏y si´ i rozszerza-

∏y zjawiska wyst´pujàce ju˝ na prze∏o-

mie XIV–XV w. (o czym wspomniano

powy˝ej, zob. s. ...). Pod wp∏ywem roz-

woju gospodarczego, zw∏aszcza miast,

stopniowo post´powa∏ wzrost liczby 

ludnoÊci, jej aktywnoÊci i ambicji. Âre-

dniowieczny uniwersalizm ust´powa∏

miejsca narodowym, lokalnym oraz

personalnym indywidualizmom. Sukce-

sy ˝yciowe rodzi∏y poczucie si∏y i nie-

ograniczonych – jak si´ wydawa∏o –

mo˝liwoÊci ludzkich. „Cz∏owiek miarà

wszystkiego”, tak brzmia∏o buƒczuczne

has∏o prze∏omu XV/XVI w.

Henryk Bu∏hak: Drzeworyty

Hieronima Wietora. Warszawa 2005,

Biblioteka Narodowa

W tym czasie w Europie Po∏udniowej

i Zachodniej dokonywa∏y si´ fascynujà-

ce przemiany. Pog∏´bia∏y si´ i rozszerza-

∏y zjawiska wyst´pujàce ju˝ na prze∏o-

mie XIV–XV w. (o czym wspomniano

powy˝ej). Pod wp∏ywem rozwoju gospo-

darczego, zw∏aszcza miast, stopniowo

post´powa∏ wzrost liczby ludnoÊci, jej

aktywnoÊci i ambicji. Âredniowieczny

uniwersalizm ust´powa∏ miejsca naro-

dowym, lokalnym oraz personalnym in-

dywidualizmom. Sukcesy ˝yciowe ro-

dzi∏y poczucie si∏y i nieograniczonych –

jak si´ wydawa∏o – mo˝liwoÊci 

ludzkich.

Aleksander Gieysztor: Paleo-

grafia ∏aciƒska. Kraków 2005,

Wydawnictwo Naukowe PWN

Pog∏´bia∏y si´ i rozszerza∏y zjawiska 

wyst´pujàce ju˝ na prze∏. XIV–XV w.

(o czym wspomniano powy˝ej, zob).

Pod wp∏ywem rozwoju gospodarczego,

zw∏aszcza miast, stopniowo post´powa∏

wzrost liczby ludnoÊci, jej aktywnoÊci

i ambicji. Âredniowieczny uniwersalizm

ust´powa∏ miejsca narodowym, lokal-

nym oraz personalnym indywiduali-

zmom. Sukcesy ˝yciowe rodzi∏y poczucie

si∏y i nieograniczonych – jak si´ wyda-

wa∏o – mo˝liwoÊci ludzkich. „Cz∏owiek

miarà wszystkiego”, tak brzmia∏o buƒ-

czuczne has∏o prze∏omu XV/XVI w.

W tym czasie w Europie Po∏udniowej

i Zachodniej dokonywa∏y si´ fascynujà-

ce przemiany.

Jacek Hamerliƒski: Rewolucja

techniczna XIX wieku. Wroc∏aw 2004,

Ossolineum

W tym czasie w Europie Po∏udniowej

i Zachodniej dokonywa∏y si´ fascynujà-

ce przemiany. Pog∏´bia∏y si´ i rozszerza-

∏y zjawiska wyst´pujàce ju˝ na prze∏o-

mie XIV–XV w. (o czym wspomniano

powy˝ej, zob. s. ...). Pod wp∏ywem 

rozwoju gospodarczego, zw∏aszcza

miast, stopniowo post´powa∏ wzrost

liczby ludnoÊci, jej aktywnoÊci i ambicji.

Âredniowieczny uniwersalizm ust´po-

wa∏ miejsca narodowym, lokalnym 

oraz personalnym indywidualizmom.

Sukcesy ˝yciowe rodzi∏y poczucie si∏y

i nieograniczonych – jak si´ wydawa∏o 

– mo˝liwoÊci ludzkich. „Cz∏owiek 

miarà wszystkiego”, tak brzmia∏o buƒ-

czuczne has∏o prze∏omu XV/XVI w.

Magia historii omawiamy
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Z∏y film Scorsese
Miano inkunabu∏ów (∏ac. incuna-
bula – powijaki, poczàtek) noszà

druki wyt∏oczone w XV w. (do

1500 r. w∏àcznie). Przeby∏y one

drog´ licznych przeobra˝eƒ od

gutenbergowskich pierwocin do

dojrza∏oÊci osiàgni´tej w pocz.

XVI w.

Wynalazek druku nie utrzyma∏

si´ d∏ugo w tajemnicy, by∏ on zbyt

atrakcyjny i rokujàcy nadzieje na

sowite zyski. Sta∏ si´ znany ju˝ od

lat szeÊçdziesiàtych XV w. Zresztà

sam Gutenberg, przyciÊni´ty ˝y-

ciowà koniecznoÊcià, dzieli∏ si´

swà wiedzà i doÊwiadczeniem,

wspó∏pracujàc z obcymi zak∏ada-

mi. Do druku ruchomymi

czcionkami nie wystarcza∏o pro-

ste u˝ycie stempli znanych z prak-

tyki introligatorskiej, trzeba by∏o

opracowaç technik´ ich uzyski-

wania w odpowiednich rozmia-

rach, jakoÊci i liczbie. Gutenberg,

wykorzystujàc ró˝nic´ twardoÊci

oraz temperatury krzepni´cia po-

szczególnych metali i stopów,

przygotowa∏ ze stali stemple z wy-

grawerowanymi wypukle, odwró-

conymi (negatywy) wzorami liter

i innych znaków pisarskich.

[km]

Kto mówi∏, 
˝e nie ma widzów?
By∏y to tzw. patryce (∏ac. pater –

ojciec). Utrwalone na nich wize-

runki odbijane by∏y na p∏ytkach

miedzianych zwanych matrycami

(∏ac. mater – matka), które utrwa-

la∏y obraz wkl´s∏y, pozytywowy.

P∏ytki te stanowi∏y formy, w które

wlewano mi´kki stop s∏u˝àcy do

produkcji czcionek. Musia∏o si´

to dokonywaç w aparacie odlew-

niczym, konstrukcji Gutenberga.

Na czcionce wizerunek znaku by∏

wypuk∏y, odwrócony. Odlane

i posegregowane czcionki wk∏a-

dano do kaszt a nast´pnie –

w miar´ potrzeby – zestawiano

w wyrazy i w wiersze w tzw. wier-

szowniku. Z∏o˝ony tekst przeno-

szony by∏ na p∏yt´ o po˝àdanych

wymiarach kolumny, unierucha-

miany i powlekany farbà. Przez

nakrycie go papierem pod naci-

skiem uzyskiwano odbitki korek-

towe. Po usuni´ciu ewentualnych

b∏´dów sk∏ad drukarski przeno-

szono na p∏yt´ drukowà, unieru-

chamiano, zaczerniano farbà

i przyciskano w prasie drukar-

skiej. Zadrukowane arkusze su-

szono i ∏àczono w sk∏adki. Tak

przygotowany „surowy” tekst tra-

fia∏ do r´cznego wykoƒczenia

przez rubrykatorów i malarzy.

Póêniej bez oprawy, w sk∏adkach

by∏ kierowany do handlu.

Zarówno poszczególne przyrzàdy

s∏u˝àce do wykonywania druku,

jak te˝ u˝yte materia∏y (np. meta-

le, farby, plakaty, kleje) zaprojek-

towane by∏y przez Gutenberga.

OczywiÊcie korzysta∏ ze znanych

surowców, komponentów i pro-

totypów (np. prasa drukarska

wzorowana by∏a na urzàdzeniach

s∏u˝àcych do t∏oczenia winogron,

prasowania papieru czy przyci-

skania bloków ksià˝ek w introli-

gatorniach).

[az]

Album 
prof. Majewskiego
˚mudne i kosztowne próby trwa-

∏y prawdopodobnie ok. 10 lat.

Dopiero ok. 1450 r. zacz´∏y poja-

wiaç si´ w Moguncji niewielkie

druki odbijane ruchomymi

czcionkami. Nie by∏y one sygno-

wane (bez informacji o dacie,

miejscu wydania i drukarzu), ale

nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e pocho-

dzi∏y z warsztatu Gutenberga. Za-

wiera∏y jeszcze liczne usterki

techniczne, np. niejednolite odbi-

cie, nierówne linie pisma. Krój pi-

sma, nie doÊç wyrobiony, wzoro-

wany by∏ na gotyckiej teksturze,

u˝ywanej w r´kopisach liturgicz-

nych. Nosi on nazw´ pisma „Do-

natów i kalendarzy”, poniewa˝ do

ich druku po raz pierwszy znalaz∏

zastosowanie. Gutenbergowi zale-

˝a∏o na dostarczeniu na rynek

pism poczytnych, mogàcych li-

czyç na szybki i pewny zbyt. Taki-

mi w∏aÊnie by∏y m.in. kalendarze

na kolejne lata, bulle papieskie

i listy odpustowe a nade wszystko

elementarne podr´czniki ∏aciny

tzw. Donaty powielane w licznych

wydaniach. ¸àcznie w latach ok.

1450–1458 ukaza∏o si´ co najmniej

15 tytu∏ów, ale nie ulega wàtpli-

woÊci, ˝e pochodzi∏y z warsztatu

Gutenberga.

Gutenberg w spó∏ce z Johannem

Fustem (zm. 1466) przygotowy-

wa∏ arcydzie∏o sztuki typograficz-

nej, jakim okaza∏a si´ Biblia zwa-

na 42-wierszowà. Prace nad jej

drukiem trwa∏y od ok. 1452 r. do

prze∏omu lat 1454 i 1455. Dosko-

na∏oÊç wykonania Êwiadczy

o znacznym post´pie techniki ty-

pograficznej uzyskanym przez

mogunckiego mistrza. Pismo, po-

dobnie jak poprzednie – gotycka

tekstura, by∏o mniejsze i bardziej

kunsztowne, kolumny wyrówna-

ne i znakomicie skomponowane.

[km]

Reklama [kolor]

noty

od 440

do 1000 zn.
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Sytuacja stwarza∏a nowe wzywania. Upadek Bizancjum w 1453 r.

zmusi∏ m.in. do poszukiwania nowych szlaków handlowych. Ryzykowne

wyprawy morskie dostarczy∏y wiedzy o innych làdach i ludach, co niepo-

miernie rozszerzy∏o horyzonty znanego dotàd Êwiata. Wystarczy wspo-

mnieç odkrycie Ameryki w 1492 r. i jego dalekosi´˝ne konsekwencje.

Rozwija∏ si´ handel morski a z nim inne dziedziny twórczoÊci i wytwór-

czoÊci. Przesuwa∏ si´ uk∏ad si∏ gospodarczych i spo∏ecznych na korzyÊç

miast. Powodowa∏o to dà˝enie do zmiany dotychczasowego podzia∏u

w∏adzy. Wybucha∏y krwawe walki polityczne, spo∏eczne i religijne (np.

w Niemczech, Francji, Anglii, W∏oszech).

Czarne
Zniszczenia wojenne, sprzecznoÊci interesów poszczególnych grup

ludnoÊci, za∏amanie koniunktury gospodarczej i towarzyszàce im zubo-

˝enie znacznej cz´Êci spo∏eczeƒstw, wywo∏a∏y w koƒcu XVI w. kryzys ide-

ologiczny, który zachwia∏ podstawami radosnego i ufnego antropocen-

tryzmu (gr. ánthropos – cz∏owiek) odrodzenia.

W najwi´kszym skrócie kierunki kulturowe XV–XVI w. mo˝na spro-

wadziç do trzech poj´ç ogólnych: humanizm, renesans i reformacja.

Pierwszy polega∏ na odniesieniu wszystkich relacji do cz∏owieka, drugi

na odkryciu antyku jako modelu ideowego i artystycznego, trzeci na ru-

chu spo∏eczno-religijnym majàcym na celu powrót do êróde∏ wiary i po-

szukiwania Boga poza oficjalnym KoÊcio∏em. Stanowi∏o to podstaw´ ide-

ologicznà do oporu przeciw przemo˝nej ziemskiej pot´dze instytucji ko-

Êcielnych. Wszystkie owe dà˝enia wymaga∏y oparcia w bardzo licznych

i ró˝nych pismach dawnych i nowych. Zapotrzebowanie na nie znacznie

przewy˝sza∏o mo˝liwoÊci wytwórcze ksià˝ki r´kopiÊmiennej a tak˝e ksy-

lograficznej. W sukurs przyszed∏ wynalazek mistrza z Moguncji. Johan-

nes Gutenberg (ok. 1400–1468) by∏ synem zamo˝nego mieszczanina mo-

gunckiego. Zajmowa∏ si´ szlifierstwem drogich kamieni oraz wyrobem

drobnych przedmiotów z metalu. Dzieje jego ˝ycia i wynalazku kryjà

wiele luk i niejasnoÊci z powodu braku êróde∏, które zresztà sam celowo

zaciera∏ spodziewajàc si´, przy zachowaniu sekretu, krociowych zysków

z realizacji swych celów. Zamys∏ powielania tekstów za pomocà rucho-

mych czcionek powzià∏ zapewne ok. 1440 r. w Augsburgu.

Zadanie by∏o bardzo trudne, wymagajàce wysokiego kunsztu rze-

mieÊlniczo-artystycznego i genialnej wprost pomys∏owoÊci. W niektó-

rych detalach Gutenberg korzysta∏ z wczeÊniejszych inspiracji koncepcyj-

nych i osiàgni´ç technologicznych, ale ca∏oÊç procesu musia∏ opracowaç

samodzielnie, pokonujàc rozliczne przeszkody dzi´ki zastosowaniu w∏a-

snych, oryginalnych rozwiàzaƒ.

Do druku ruchomymi czcionkami nie wystarcza∏o proste u˝ycie

stempli znanych z praktyki introligatorskiej, trzeba by∏o opracowaç tech-

nik´ ich uzyskiwania w odpowiednich rozmiarach, jakoÊci i liczbie. Gu-

tenberg, wykorzystujàc ró˝nic´ twardoÊci oraz temperatury krzepni´cia

poszczególnych metali i stopów, przygotowa∏ ze stali stemple z wygrawe-

rowanymi wypukle, odwróconymi (negatywy) wzorami liter i innych

znaków pisarskich. By∏y to tzw. patryce (∏ac. pater – ojciec). Utrwalone na

nich wizerunki odbijane by∏y na p∏ytkach miedzianych zwanych matry-

cami (∏ac. mater – matka), które utrwala∏y obraz wkl´s∏y, pozytywowy.

P∏ytki te stanowi∏y formy, w które wlewano mi´kki stop s∏u˝àcy do pro-

dukcji czcionek. Musia∏o si´ to dokonywaç w aparacie odlewniczym,

konstrukcji Gutenberga.

Mi∏oÊç i Êwiat∏ocieƒ
Szymon Bojko

proza

od 6000

do5800 zn.

formaty reklam
[wszystkie reklamy bez spadów, kolor]

ca∏ostronicowa
239 x 350 mm

1/3 pozioma
239 x 100 mm

1/3 pionowa
90 x 350 mm



[189]

omawiamy

Pióro · Nr 1 / 1 czerwca 2006

27

W Wydawnictwie Biblioteki Narodowej

opublikowano dziesi´cioletnià koresponden-

cj´ wybitnych grafików – Józefa Gielniaka i Je-

rzego Panka. Zbiór obejmuje ponad 260 listów

pisanych w latach 1962–1972. Korespondencj´

znanych osób og∏asza si´ drukiem od czasu do

czasu wi´c publikacja Biblioteki nie by∏aby ni-

czym oryginalnym, gdyby nie jej atrakcyjna

forma edytorska, a tak˝e bogactwo towarzy-

szàcego listom materia∏u informacyjnego i ilu-

stracyjnego.

Autorki opracowania – El˝bieta Dzikowska

i Wies∏awa Wierzchowska – korzysta∏y z kolek-

cji autografów znajdujàcych si´ w posiadaniu

Biblioteki Narodowej. Tylko nieliczne listy po-

chodzà z innych êróde∏. Jakkolwiek zràb g∏ów-

ny ca∏ej publikacji stanowi sama koresponden-

cja, to uzupe∏nia jà znaczna liczba starannie

dobranych aneksów z ró˝nych szuflad: wiersze

Stanis∏awa Grochowiaka i Jerzego Harasymo-

wicza; rozmowy z historykami i krytykami

sztuki, Janem Fejklem, Jerzym Stajudà albo

Zofià Gebhard; wspomnienia Danuty Wró-

blewskiej, Stanis∏awa Pelczara, Joanny Ga∏ec-

kiej, Jacka Gaja, a tak˝e innych bliskich przyja-

ció∏, sanatoryjnego lekarza, rodziny, dzienni-

karzy; fragmenty korespondencji z Ewà Garz-

teckà, Henrykiem P∏óciennikiem, W∏adys∏a-

wem Âmigielskim czy te˝ Wojciechem Siemio-

nem; niektóre teksty redakcyjne z „Magazynu

Kulturalnego”,„Wspó∏czesnoÊci”,„Projektu” al-

bo z katalogów wystaw. Dodajmy do tego ka-

lendaria, przypisy komentarzowe, opisy listów

jako obiektów archiwalnych, noty bio- i biblio-

graficzne, reprodukcje grafik Józefa Gielniaka

i Jerzego Panka z dok∏adnymi podpisami, pry-

watne fotografie. Nad tym bogactwem teksto-

wej i ilustracyjnej treÊci czuwa∏a redaktorka

wydawnictwa Ma∏gorzata Koz∏owska – osoba

arcyfachowa i precyzyjna. Wiem o czym pisz´,

bo kilkakrotnie mia∏em okazj´ wspó∏pracowaç

z nià przy robieniu ksià˝ek.

Publikacja korespondencji artystów przy-

bra∏a charakter albumowy. Sta∏o si´ tak przede

wszystkim dzi´ki oryginalnemu opracowaniu

graficznemu Micha∏a Piekarskiego, który za-

projektowa∏ wydawnictwo luksusowe. Wybór

monumentalnego formatu, zró˝nicowanie ty-

pograficzne tekstów o odmiennym charakterze

i du˝a liczba grafik obu artystów pozwoli∏y

skomponowaç niekonwencjonalnà struktur´

ksià˝ki. I Êwiat∏o! Du˝o bieli na kartach, dzi´ki

której bardzo dobrze eksponujà si´ ilustracje.

Ca∏oÊç zatem, pomimo obfitoÊci materia∏u, nie

sprawia wra˝enia prze∏adowanej. Albumowe-

go charakteru nie odbiera ksià˝ce nawet bro-

szurowy typ oprawy. Blok tworzà zszyte i sta-

rannie klejone oÊmiokartkowe legi. Kartonowa

ok∏adzina ma szerokie skrzyde∏ka, które si´ga-

jàc g∏´boko ku grzbietowi ksià˝ki, usztywniajà

ok∏adk´.

Micha∏ Piekarski projektujàc lico ok∏adki

wykorzysta∏ dwie grafiki autorów listów jako

podk∏ad typograficznego rozwiàzania tytula-

tury. Uzyska∏ strukturalnie ciekawe, negatywo-

we t∏o, na którym umieÊci∏ napisy o uderzajà-

cej bieli i dyskretnej czerwieni. Efekt osiàgnà∏

przez umiej´tne stosowanie techniki poligra-

ficznej: drukowanie dupleksem, wybiórczym

lakierem i „spotowà” czerwienià. W ogólnoÊci,

ca∏a publikacja jest dobrze przygotowana do

druku, chocia˝ mo˝na znaleêç kilka reproduk-

cji wskazujàcych, ˝e twórcy albumu dyspono-

wali tylko amatorskimi skanami orygina∏ów

grafik lub zdj´ç, które nie wytrzyma∏y powi´k-

szeƒ w∏aÊciwych dla tego formatu ksià˝ki. Do-

bry, matowy papier kredowy i „g´sta” czerƒ far-

by drukarskiej podkreÊlajà mankamenty nie-

których reprodukcji. Tych gorszych jest jednak

niewiele i dla mniej wyrobionego oka sà nie-

zbyt widoczne.

IlustracyjnoÊç ksià˝ki jest jej wielkà zaletà.

Obcowanie z dzie∏ami obu korespondentów

znakomicie u∏atwia zrozumienie tekstów. Jerzy

Panek by∏ znany g∏ównie jako drzeworytnik,

choç nie stroni∏ od innych technik graficznych

i malarskich. Józef Gielniak tworzy∏ zwykle

w linorycie. Drzeworyt i linoryt, jako techniki

druku wypuk∏ego nie sprawiajà wi´kszych

trudnoÊci w reprodukowaniu poligraficznym.

Pozwalajà wi´c czytelnikowi poznaç warsztat

grafików.

Panek – sporo starszy od Józefa – pe∏en en-

tuzjazmu, z apetytem na ˝ycie, otoczony gro-

nem kole˝anek i kolegów, je˝d˝àcy po Êwiecie.

Gielniak – n´kany chorobà, zaszyty w sanato-

rium na lata, duchowo delikatny i kruchej po-

stury. Có˝ ∏àczy∏o towarzyskiego, ruchliwego,

cz´sto rubasznego Panka z odizolowanym,

subtelnym i bezgrzesznym Gielniakiem?

O tym w∏aÊnie mo˝na przeczytaç w ksià˝ce.

Jej wydawcom uda∏o si´ uniknàç cz´stej w po-

dobnych przypadkach suchej rejestracji archi-

walnych autografów i druków. Publikacja Bi-

blioteki Narodowej, pomimo ˝e jest naukowo

opracowanà dokumentacjà korespondencji, to

przede wszystkim niesie Êwiadectwo przyjaêni

i duchowego pokrewieƒstwa dwóch artystów

Êwiadomych si∏y swojej twórczoÊci.

W glosach i innych tekstach wyjaÊniajàcych

wspomniane w listach fakty i sytuacje s∏ychaç

echa ówczesnej zgrzebnej codziennoÊci, re-

aliów krajowego ˝ycia kulturalnego, jak te˝

krytyki sztuki uprawianej przez Józefa Gielnia-

ka i Jerzego Panka. Natomiast w listach i na

kartkach pocztowych czytamy o sprawach oso-

bistych, czasem wr´cz intymnych, o warsztacie

twórczym, o wa˝nych wydarzeniach artystycz-

nych polskich i zagranicznych, o wystawach,

na których eksponowano dzie∏a obu grafików.

Niektóre z listów oddajà borykanie z opornà

materià: cz´sto k∏opotliwe kombinowanie w∏a-

Êciwego papieru na odbitki, a rzadziej b∏ysk

szcz´Êcia np. z powodu pi´knych desek lipo-

wych na drzeworyty. Innym razem znowu˝ do

cna zu˝y∏o si´ d∏utko, a nowe sà do kitu. Bywa-

jà te˝ listy bardzo prywatne, rzucajàce cieƒ du-

chowego zwàtpienia.

Gdy nadarza si´ okazja czytaç opublikowa-

ne listy znanych osób, uÊwiadamiam sobie, ˝e

nie by∏y przeznaczone do rozpowszechniania,

a ich lektura wywo∏uje czasem uczucie za˝eno-

wania. Miewam wra˝enie, ˝e dosta∏em do r´ki

osobiste przedmioty, ˝e pakuj´ si´ buciorami

w cudzà prywatnoÊç, ˝e naruszam Êwi´tà dys-

krecj´ korespondencji. Takie przeÊwiadczenie

odnosz´, czytajàc niektóre listy Gielniaka

i Panka. Szczególnie te, które mówià o nie-

szcz´snej chorobie Józefa. Ch´ç czytania jed-

nak powraca, gdy napotykam np. taki list:

Bukowiec, 7 kwietnia 1967
Mój kochany Jurku,
Ma∏o do siebie piszemy, ale czy to ma znacze-

nie? Dzielà nas tylko kilometry! Rozumiemy si´
bez s∏ów, robimy w istocie to samo, a wi´c zna-
czenie ma tylko to mocne, mi´dzy Tobà i mnà 
powiàzanie i porozumienie, ten rodzaj trwa∏ej
obecnoÊci, kto wie, mo˝e funkcjonuje jeszcze mi´-
dzy nami coÊ jak telepatia! i wówczas kiedy Ci´
poliki piekà, to ja Ci´ obmawiam! 

Wiesz, drogi Jurku, ÊwiadomoÊç, ˝e ktoÊ taki
jak Ty, bez ha∏asu istnieje i pracuje, ktoÊ taki jak
IgnaÊ Witz jak Jacek Gaj – to jest wielka pocie-
cha! [...] Widzia∏em w ˚[yciu] L[iterackim]

Twoje „Konie” – tyle w nich Twego ˝ycia, Jurku!
Marz´ o tym, by si´ z Tobà spotkaç tego lata
w Bukowcu [...]

KtoÊ mo˝e powie, ˝e cytuj´ kicz, i ˝e list

przypomina fragment spod pióra egzaltowanej

pensjonarki. Nie! To wyraz wielkiej przyjaêni,

potrzeby intelektualnego kontaktu i silnego

przywiàzania. Tak wynika z opisanej ksià˝ki,

którà warto poznaç.

Andrzej Tomaszewski

Panek – Gielniak. ˚ycie Przyjaêƒ Sztuka.
Korespondencja 1962–1972
Opracowa∏y El˝bieta Dzikowska 

i Wies∏awa Wierzchowska

Projekt graficzny Micha∏a Piekarskiego

Wydawnictwo Biblioteki Narodowej 
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Wbrew tytu∏owi sztuka Conora McPher-

sona nie jest miejskà balladà o szerokim epic-

kim oddechu. To ciemne Êwiecid∏o – klaustro-

fobiczne psychologiczne studium pokr´conego

terapeuty i pokr´conego pacjenta, seans spiry-

tystyczny na ponurym poddaszu, ballada

o przegranych ludziach, którzy jednak potrafià

na ciemnej Êcianie wymacaç wtyczk´ do lampy.

M∏ody Irlandczyk we wszystkich znanych

w Polsce dramatach (Tama, Dubliƒska kol´da,
Wódka z rumem, Âwi´ty Miko∏aj) pokazuje

zwyk∏ych ludzi w sytuacjach, które ich przera-

stajà. Na psychiczne zapaÊci nie pomaga ani

ucieczka w alkohol, ani ucieczka od rodziny.

Remedium mo˝e byç otwarcie na drugiego

cz∏owieka, wyjÊcie z zakl´tego kr´gu monologu

w dialog. Gdy do psychoterapeuty Iana przy-

chodzi Êwie˝o owdowia∏y John, ten rzuca mu:

Mów! Co mam mówiç? – nie umie zaczàç za-

k∏opotany handlowiec. – Mów cokolwiek.

I tak zaczyna si´ rozwijaç opowieÊç o face-

cie, którego straszy duch ˝ony, osobniku pe∏-

nym kompleksów, przegranym, nieszcz´Êli-

wym, bezskutecznie próbujàcym swych si∏

w burdelu, nieudolnym w zakresie romanso-

wych przygód, a mimo to majàcym nieczyste

sumienie. Swà postaç scenicznà Andrzej Blu-

menfeld zarysowa∏ tak sugestywnie, ˝e budzi

autentyczne wspó∏czucie widzów, a jednocze-

Ênie Êmieszy i wzrusza swymi nieporadnymi

opowieÊciami. Nie jest to ∏atwe, bowiem jego

partnerem jest demoniczny Krzysztof Maj-

chrzak, niczym medium wcielajàcy si´ (ju˝ po

raz trzeci), w mglisty, mroczny Êwiat psychiki

bohaterów McPhersona. Ian, kiedy jest sam,

nagrywa na magnetofon jakieÊ bzdurne komu-

nikaty, gdacze jak kura, inscenizuje próby sa-

mobójstwa i miota si´ po swym postindustrial-

nym lokalu (w scenografii Dorota Ko∏odyƒska

Êwietnie wykorzysta∏a naturalnà architektur´

podtrzymywanej stalowymi dêwigarami ma-

larni teatru Studio). Majchrzak, miejski troglo-

dyta, epatuje posturà mi´Êniaka, jest niechluj-

ny, nieogolony i z∏achany. DzikoÊci serca tego

by∏ego ksi´dza nie umie okie∏znaç wywrzasku-

jàca pretensje i oskar˝enia Neasa (Joanna Pie-

rzak), matka jego dziecka, którà ulokowa∏

u swojej rodziny, ale sam nie chce z nià miesz-

kaç, odwdzi´czyç za prac´ i poÊwi´cenie. Nie

znajdzie te˝ na d∏u˝szà met´ ukojenia w ramio-

nach m´skiej prostytutki (Wojciech Zieliƒski),

choç ta akurat scena dowodzi jego g∏´boko

skrywanej, niemo˝liwej do wyra˝enia s∏owami

s∏aboÊci. I choç wydaje si´, ˝e jest na dobre

przyspawany do swej burej kanapy, o dziwo,

doznaje prze∏omu. Pakuje graty i ksià˝ki, bo de-

cyduje si´ w koƒcu na wyprowadzk´ z depresyj-

nej nory, wyjazd z du˝ego miasta na prowincj´,

prób´ stworzenia „normalnej” rodziny. ˚egna

go John, którego – chyba troch´ przypadkiem,

bez wielkich profesjonalnych zabiegów – zdo∏a∏

naprostowaç i uwolniç od demonów przesz∏o-

Êci. Scena, gdy ci dwaj jeszcze samotni – ale

u progu nowego otwarcia – faceci zasiadajà na

pustej pod∏odze przy mlecznej lampie w stylu

art deco ma w sobie takà samà wspólnotowà si-

∏´, jakà mieli praludzie skupieni w jaskini przy

ognisku. I ta si∏a wi´zi ludzkiej, zalà˝ek nadziei

i optymizmu promieniuje na widowni´. „Trzy-

maj si´ stary”. „Trzymaj si´”. Tylko tyle i a˝ tyle

zostaje powiedziane.

Majchrzak z Zieliƒskim urzàdzajà dêwi´ko-

wà improwizacj´, gdzie wybija si´ rytm no˝em

o ˝elazne schody, rytmicznie ∏omocze metalo-

wym fotelem, wydaje dziwne zwierz´ce dêwi´-

ki. Kto widzia∏ legendarnego Tadeusza ̧ omnic-

kiego w Ostatniej taÊmie Krappa i s∏ysza∏, jak

wymawia, wyrzuca z siebie, wysykuje s∏owo

„szpuuula”, odbierze dzia∏ania g∏osowe Maj-

chrzaka jako swoisty ho∏d dla wielkiego aktora,

który podobnie jak on traktowa∏ w∏asne cia∏o

jak najczulszy instrument. Na wytwarzanà mu-

zyk´ nak∏adajà si´ odg∏osy zza okna i Êcian oraz

nagrania magnetofonowe. Dr˝à bebechy, wi-

bruje ca∏e cia∏o, nie tylko aktorów, ale widowni.

Te wibracje „na∏adowani” wynosimy z teatru,

pozostajà d∏ugo po przedstawieniu. Ca∏y rytm

spektaklu, z∏o˝onego ze stop-klatek i wyciem-

nieƒ d∏ugo ko∏acze si´ w g∏owie – a mo˝e raczej

w sercu – jak m´czàcy sen. Nie koi. Wyrywa

z samozadowolenia i niepokoi.

Hanna Baltyn

Connor McPherson Âwiat∏a miasta
Teatr Studio

Przek∏ad: Anna Wo∏ek; re˝yseria: Krzysztof

Majchrzak i Bronis∏awa Nowicka

scenografia: Dorota Ko∏odyƒska

opracowanie muzyczne: Jacek Grudzieƒ

„Âwiat∏a miasta” w Studio

Tadeusz Boy-˚eleƒski

W perspektywie czasu
Wst´p Janusz Tazbir, Warszawa 2006

Maszynopis tej ksià˝ki, zredagowany
i przygotowany do druku na kilkanaÊcie
dni przed Êmiercià Boya, wydawca za-
kupi∏ kilka lat temu na aukcji antykwa-
rycznej w Krakowie. Jakim sposobem
dotar∏ on ze Lwowa – gdzie mia∏ byç
wydany w Wydawnictwie MniejszoÊci
Narodowej – nie wiadomo. Orygina∏
PIW podarowa∏ Bibliotece Narodowej,
a sam przystàpi∏ do prac redakcyjnych.
Wydanie poprzedza bardzo ciekawy, ale
dyskusyjny wst´p prof. Janusza Tazbira.

Co nowego w Iskrach?

Ich noce i dnie. Korespondencja Marii 
i Mariana Dàbrowskich 1909–1925 
Oprac. Ewa D∏´bicka, Warszawa 2005

Nigdy niepublikowane listy Marii i Ma-
riana Dàbrowskich z lat 1909–25, czyli
od ich poznania w Brukseli do przed-
wczesnej i nag∏ej Êmierci Mariana
w Kosowie Huculskim. Cz´sta roz∏àka
ma∏˝onków owocowa∏a niezwykle obfità
korespondencjà o szerokim spektrum 
tematów i interesujàcà, bo pisanà 
przez dwoje intelektualistów, pisarzy,
aktywnych dzia∏aczy spo∏ecznych 
i narodowych.

Edward Stachura Listy do pisarzy
Oprac. Dariusz Pachocki 

Warszawa 2006

We „Wszystko jest poezjà” Stachura wy-
zna∏: „Niekoniecznie pisaç teksty zwane
wierszami lub te˝ szumnie, o wiele zbyt
szumnie zwane poezjà, ale koniecznie
pisaç teksty zwane listami [...] Dlatego
pisz listy, Przyjacielu, pisz listy Przyja-
ció∏ko [...] W ten sposób Twoje istnienie,
Twoja obecnoÊç nabiera dla mnie cech
wieczystych [...] I odwrotnie: moje ist-
nienie, moja obecnoÊç nabiera dla 
Ciebie cech wieczystych, wtedy, kiedy 
ja pisz´ dla Ciebie list”.

Owidiusz Sztuka kochania
T∏um. Julian Ejsmond

Warszawa 2006

Dniem zobaczy∏ ongi Parys
trzy boginie... Kto dniem sàdzi
klejnot, dziewcz´ i purpur´,
ten na pewno nie pob∏àdzi.

Noc zaciera moc usterek
(zgodzicie si´ chyba ze mnà).
Nocà nie ma brzydkich kobiet
(zw∏aszcza gdy jest bardzo ciemno).
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czytelnia
Kwitnàca 
prowincja
Upadek paƒstwowego mecenatu

i nakazowego czytelnictwa, który

nastàpi∏ po upadku PRL, sta∏ si´

przyczynà zaskakujàcych i twór-

czych zjawisk na mapie kultural-

nej Polski. Stolica, ˝yjàca dotych-

czas pod czu∏ym choç wymagajà-

cym parasolem politycznego de-

cydenta, ho∏ubiona i finansowana

ponad miar´, utraci∏a dotychcza-

sowe znaczenie kulturowego cen-

trum, miejsca gdzie dziejà si´

sprawy i dzie∏a najbardziej donio-

s∏e w skali ca∏ego kraju. WolnoÊç

i niezale˝noÊç polityczna wyzwo-

li∏a inicjatyw´ prowincji, umo˝li-

wi∏a realizacj´ drzemiàcego tam

od dawna  twórczego potencja∏u,

ujÊcie o˝ywczych soków kultury.

Dlatego coraz cz´Êciej na wielkie

imprezy kulturalne – koncerty,

wystawy, spektakle teatralne – po-

dró˝ujemy do miast odleg∏ych od

centrum. To samo dotyczy pism

kulturalnych. Te, które pozosta∏y

w stolicy i cz´sto nadal korzysta-

jàce z paƒstwowego mecenatu

straci∏y wiodàcà niegdyÊ rang´.

Niektórym czasy wolnego rynku,

który objà∏ równie˝ i ich domen´,

wyraênie nie s∏u˝à. Utraci∏y swe

wysokie loty, straci∏y klas´ i ja-

koÊç, sta∏y si´ pismami niszowy-

mi ukazujàcymi si´ tylko dzi´ki

ministerialnej kasie i – paradok-

salnie – to one dziÊ stanowià

przyk∏ad zapyzia∏ego zaÊcianka.

Obok niech jednak, wbrew ich

mia∏koÊci, wyros∏a ca∏a plejada

czasopism – najcz´Êciej dwumie-

si´czników, kwartalników i pó∏-

roczników literacko-artystycz-

nych redagowanych na wysokim

poziomie, zawierajàcych teksty

wartoÊciowe, interesujàce i aktu-

alne, zwiàzane z dynamicznymi

Êrodowiskami. Zdecydowana ich

wi´kszoÊç ukazuje si´ poza War-

szawà, niekiedy w miastach po-

zbawionych oÊrodków akademic-

kich i tradycji inteligenckich.

Nowa Okolica Poetów
Siedemnasty numer rzeszowskie-

go czasopisma otwiera wiersz Se-
renite sto∏ecznego poety Krzysz-

tofa Karaska ale zaraz za nim po-

st´pujà poeci i prozaicy lokalni,

zwiàzani ze wschodnià Ma∏opol-

skà, nawet „domowi” rzadko

opuszczajàcy w∏asnà wiosk´ czy

zaÊcianek jak Augustyn Baran

(opowiadanie Miasteczko) czy

Waldemar Siemiƒski od czasów

Kobiety z prowincji niestrudzony

piewca ma∏omiasteczkowych oj-

czyzn. Tym samym tematom po-

Êwi´cony jest esej Mieszko Bana-

siaka pt. S∏owo o Juliuszu Grocie

zamieszczony w dziale „Przypo-

mnienia Okolicy”. Prezentuje on

sylwetk´ Jakuba Juliusza Szlagera

(1910-1940, pseudonim Juliusz

Grot) rzeszowskiego poety i re-

daktora wielu pism polskich i za-

granicznych, przyjaciela W∏ady-

s∏awa Broniewskiego i Louisa

Aragona, dziÊ ca∏kowicie zapo-

mnianego, pomijanego w nawet

najbardziej szczegó∏owych s∏ow-

nikach biograficznych. Wiersz

Bezrobotni Warszawy zamieszczo-

ny w O NOP-ie, aktualny i dziÊ

opowiada podwójnym ˝yciu sto-

licy i losie samego poety.

O Êwicie na sinà Warszaw´                  
Roz∏azimy si´ chy∏kiem jak wszy
Nocà sp´dzajà nas z ∏awek
Zaspanych i nieprzytomnych.
Pod mostami ∏ukami arkad,
Po bramach, zau∏kach, parkach,
Nocujemy armià bezdomnà
Jak psy.

Warszawo luksusu, asfaltu,
Wonnych perfum, lÊniàcych 

limuzyn!
Stolico! Rozsyp si´ w gruzy,
W ziemi´ jak trup si´ zapadnij!
Kupujcie fio∏ki, kupujcie narcyzy,
Panowie, Panie Adrji!
Miejcie litoÊç nad nami!
Gdy wychodzicie pijani rano 

z balonikami

Topos
Sopocki dwumiesi´cznik literacki

w numerze 1-2 z 2006 przenosi

nas na przeciwleg∏y kraniec kraju

i przypomina s∏owa Marsza∏ka

o tym, ˝e Polska jest jak obwarza-

nek a wszystko co w niej najlepsze

znajduje si´ na obrze˝ach. Pre-

zentowany zeszyt ma charakter

monograficzny i poÊwi´cony jest

osobie i twórczoÊci Ryszarda Ka-

puÊciƒskiego, po niedawnej

Êmierci St. Lema najbardziej zna-

nego w Êwiecie polskiego pisarza.

W rozmowie zatytu∏owanej Dia-
log jest fundamentem kultury au-

tor Cesarza opowiada o poczàt-

kach swej pracy dziennikarskiej

i literackiej, rozwa˝a te˝ zmiany

jakie zaistnia∏y w tych dziedzi-

nach w minionym pó∏wieczu.

„Topos” zawiera te˝ szkice kry-

tyczne poÊwi´cone jego twórczo-

Êci oraz liczne i zajmujàce wypo-

wiedzi artystów i twórców zebra-

ne przez Wojciecha Kassa w bloku

zatytu∏owanym Opisaç Ryszarda
KapuÊciƒskiego. Ozdobà tomu sà

utwory poetyckie Ryszarda Kapu-

Êciƒskiego oraz jego afrykaƒskie

fotografie, którym sam autor po-

Êwi´ci∏ odr´bny szkic pt. Moja
przygoda z fotografià.W dziale po-

ezji  uwag´ przykuwa programo-

wy wierszem Krzysztofa Karaska

Toast oraz poÊwi´cony jemu esej

Krzysztofa Kuczkowskiego 

W samotnoÊci, w maju, o pó∏nocy:

JeÊli to mo˝liwe zachowaj 
niewinnoÊç

I nie stawaj si´ m´˝czyznà.
Ch∏opiec we mnie powiedzia∏ mi,
˚e jest starszy ode mnie
I ˝e umrze pr´dzej ni˝ ja.
Powiedzia∏ te˝, ˝e b´dzie 

torturowany
I ukrzy˝owany. Skàd to wiedzia∏?
[...]

Za ka˝dego kto wznieca bunt.
Za ka˝dego, kto posadzi drzewo.
Za ka˝dego, kto zbuduje dom.
Za ˝ycie z samym sobà i mroczne 

serce
(nale˝y piç w samotnoÊci, w maju,
o pó∏nocy).

GoÊciniec Sztuki
Magazyn artystyczno-literacki od

oÊmiu lat wydawany przez OÊro-

dek Kultury i Sztuki w P∏ocku to

ju˝ prawdziwa prowincja choç

nadal w najlepszym stylu. W cià-

gu oÊmiu lat ukaza∏o si´ 10 zeszy-

tów pisma choç jego obieg jest

niewielki. Jak czytamy w artykule

wst´pnym za∏àczonym w nume-

rze dziesiàtym, „Pismo si´ nie-

wàtpliwie ukazuje, tyle, ˝e jakby

si´ nie ukazywa∏o. Mimo usilnych

staraƒ zespo∏u redakcyjnego,

przez osiem lat nie uda∏o si´ za-

pewniç mu szerszej dystrybucji

nawet na skal´ lokalnà, jeÊli ktoÊ

spoza P∏ocka pyta nas, gdzie

mo˝na je nabyç, wywo∏uje skon-

sternowane pó∏uÊmiechy”. Mimo

to dotarcie do „GoÊciƒca” warte

jest trudu a nawet specjalnej wy-

prawy do nadwiÊlaƒskiego grodu.

Obok ciekawych materia∏ów po-

Êwi´conych sprawom lokalnym,

poÊród których zwraca uwag´ ar-

tyku∏ P∏ock w obiektywie Aleksan-
dra Macieszy ozdobiony histo-

rycznymi fotografiami miasta,

najcenniejszymi sà teksty o mu-

zyce – jazzowej i rockowej.

W szczególnoÊci artyku∏ chica-

gowskiego poety i eseisty Kenne-

tha Rexrotha pt. Jazz: muzyka,
bunt, magia. GarÊç refleksji, oraz

kultowe ju˝ dziÊ Piosenki Stani-

s∏awa Staszewskiego (ojca Kazi-

ka), który przed wyjazdem do 

Pary˝a by∏ – o czym wie niewielu

– in˝ynierem na p∏ockiej Petro-

budowie.

Kafka
Los tego wydawnictwa wydawa-

nego w Berlinie z podtytu∏em

„Pismo Êrodkowoeuropejskie”

okazaç si´ mo˝e jeszcze bardziej

ponury ni˝ w przypadku „Go-

Êciƒca”. Wydawana od 2001 roku

„Kafka” poÊwi´cona historii i kul-

turowej odr´bnoÊci tych europej-

skich krajów, które powojenne

dziesi´ciolecia straci∏y pod ko-

munistycznà w∏adzà, odegra∏a

wa˝nà rol´ w odbudowie zerwa-

nych wi´zów tradycji ich miesz-

kaƒców. Do chwili obecnej oka-

za∏o si´ 16 numerów pisma, które

w wi´kszoÊci mia∏y charakter mo-

nograficzny, poÊwi´cone tak wa˝-

nym tematom, jak: W∏adza obra-
zów, Nowa Europa, Wyp´dzenia,
Edukacja, Obcy, Ojczyzna. Z ich

lektury wynika barwny obraz re-

jonu Êrodkowoeuropejskiego jak

krainy kwitnàcej prowincjà,

skarbnicà wartoÊci lokalnych,

partykularnych, odr´bnych, nie

unicestwionych jeszcze przez kul-

tur´ masowà. I oto dowiadujemy

si´, ˝e numer 16 „Kafki” jest nu-

merem ostatnim. Pismo zawiesza

dzia∏alnoÊç z powodów finanso-

wych równoczeÊnie proponujàc

jako warunek kontynuacji cen´ 

6 euro (dotychczas by∏o rozsy∏ane

za darmo), którà  jednak znajàc

realia ˝ycia Êrodkowoeuropej-

skich inteligentów, równie˝ nie

rokuje najlepiej. A czytaç i çwi-

czyç umys∏ warto o czym przeko-

nuje niedwuznacznie Remier

Gronemeyer w zamieszczonym

w tym numerze artykule pt. O by-
ciu po˝ytecznym albo liliach na
polu: „Ponad milion Niemców

postrada niebawem zmys∏y lub

ju˝ je postrada∏o: chorujà na de-

mencj´. Ich liczba wzrasta. W Eu-

ropie jest dziÊ w sumie trzynaÊcie

milionów chorych, zaÊ w roku

2050 nale˝y spodziewaç si´ dwu-

dziestu oÊmiu milionów niepo-

czytalnych Europejczyków. Jest to

mniej wi´cej tyle, co liczba lud-

noÊci Szwajcarii pomno˝ona

przez dwa. Opieka nad tymi ludê-

mi jest wyjàtkowo droga i ju˝ dziÊ

kosztuje wiele milionów rocznie.

A eksperci z dziedziny medycyny

twierdzà, ˝e chorzy na demencj´

w zaawansowanym stadium to lu-

dzie, którzy utracili osobowoÊç.

Czy zawija si´ zatem w pieluchy

i sztucznie od˝ywia bry∏´ mi´sa?”.

Z.S.
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To My Parents – 
thanks to them I believe in angels

Moim rodzicom – 
dzi´ki którym wierz´ w anio∏y

There is an old Gothic font in Saint Wojciech’s Church in

Poznaƒ? After it had been renovated, it turned up that there were flo-

wer patterns in beautiful green under a layer of grey paint. The bap-

tism, as an act of unification with God, immerses the faithful one in an

array of colours. It is completely different in “Wings of desire” (“Der

Himmel über Berlin”) where an angel – a creature closest to God –

does not see colours. He will see them when he becomes a human

being...

An angel descends from the heaven above Berlin. He doesn’t

know what the real life is. He knows only his black & white version:

beautiful and not devoid of feelings. He understands others. His black

& white world is filled with somebody else’s thoughts. But this is not

enough. Does the angel know if there are other colours apart from

black & white? Colours like the green of spring grass, the red of lips

ready to be kissed, the blue of the heaven above Berlin?

The angel doesn’t know the colour of feelings. He understands

people but he dreams about that somebody who would sense his exis-

tence. He comes to people very closely to be noticed. He tries to whis-

per to attract their attention. “Stay”. “I will stay”. Bono sings it in such

a way that you can comprehend “Stay” as a request and a declaration.

There is no stronger feeling than the pain after a loss of beloved

woman. “Faraway, So Close!”. That is why it is allowed to ask some-

body to stay and devote everything.

Marion (Solveig Dommartin), the heroine of “Wings of desire”,

works in a circus. When Damiel (Bruno Ganz), the angel, sees her for

the first time, she is in angel’s disguise. She is exercising on trapeze.

Only when the heroine takes off the disguise, the colour appears in the

film. Black & white, that the angel knows, is like disguise: only imitate

the real life. It is not true that you can understand somebody’s feeling

but the truth is that you can feel them with each single cell of your

body. Colour means risk, the risk of pain, failure, sometimes – lost 

illusions.

The heroine of the video clip “Stay (Faraway, So Close!)” is 

a singer who is playing with her band in a forgotten garage. All mem-

bers of the band have their angelic carers – played by the U2 members

– who help and whisper on ear. According to the Catholic religion 
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[17] L. Rosenfeld, P. Morville, Architektura informacji,
op. cit., s. 163.

[18] Ibidem.

[19] Ibidem, s. 208. Por. K. Antosiewicz, Informacje
o informacji o informacji..., „Magazyn Internetowy

WWW” 2002, nr 12 , ss. 24-25; M. Nahotko, Metadane.
Sposób na uporzàdkowanie Internetu, Kraków 2004.

[20] B. Pfaffenberger, S. M. Schafer, C. White, B. Ka-

row, HTML, XHTML i CSS. Biblia, op. cit., ss. 73-75.

[21] http://www.maicar.com/GML/.

[22] Wszystkie przyk∏ady funkcjonowania okreÊlo-

nych relacji mi´dzy wyszukiwarkami internetowymi

a wpisami u˝ytkowników zosta∏y opracowane dla s∏o-

wa „aeneas”.

k∏adne, nie opierajà si´ bowiem tylko na prostym porównaniu. Zesta-

wienie nast´puje tu za poÊrednictwem równowa˝noÊci, hierarchii

bàdê te˝ skojarzenia (Ilustr. nr 2)[18].

W badaniu zale˝noÊci semantycznych w odniesieniu do wyszu-

kiwarek internetowych podstawowe znaczenie majà sposoby organi-

zowania informacji opisujàcych poszczególne elementy witryn

WWW, takie jak metadane, s∏owniki kontrolowane i tezaurusy, a tak-

˝e relacje jakie zachodzà mi´dzy powy˝szymi modelami a wpisami

u˝ytkowników.

Metadane sà w ogólnym znaczeniu informacjami stosowanymi

do opisywania dokumentów, stron, obrazów, oprogramowania, pli-

ków audio i wideo oraz innych obiektów, dzi´ki czemu nawigacja 

mi´dzy tymi elementami, ich wyszukiwanie i pozyskiwanie stajà si´ 

∏atwiejsze[19]. Przyk∏adem metadanych, w kontekÊcie witryn interne-

towych, sà tzw. metatagi – dane s∏u˝àce do odpowiedniego formato-

wania stron WWW przez przeglàdarki internetowe (np. system kodo-

wania znaków) oraz do przekazywania informacji robotom narz´dzi

wyszukiwawczych[20]. W tym ostatnim przypadku powszechnie 

u˝ywa si´ opisu strony (tag description) oraz s∏ów kluczowych (tag
keywords). Autorzy przyk∏adowej witryny Greek Mythology Link za-

stosowali nast´pujàce parametry metadanych dla strony g∏ównej 

(indeksowej)[21]:

‹META name=”description” content=”The Greek Mythology
Link is a new collection of the Greek myths written on line by Carlos
Parada.”›

‹META NAME=”keywords” CONTENT=”achilles, aeolus, an-
cient, aphrodite, apollo, ares, artemis, athena, atlas, cerberus, chaos,
characters, creation, demeter, dictionary, dionysus, eros, fates, gene-
alogy, god, goddess, gods, greek, grekisk, hades, helen, hephaestus,
hera, hercules, hermes, homer, icarus, iliad, images, jason, justice,
king, map, maps, medusa, mitolog’a, monsters, myth, mythical, my-
thology, mythologie, myths, myths, mytologi, odysseus, odyssey,
olympus, orpheus, pan, pandora, parada, paris, pegasus, persephone,
perseus, pics, pictures, poseidon, psyche, roman, rome, sea, sirens,
stories, trojan, troy, underworld, uranus, venus, war, zeus”›

W przytoczonym przyk∏adzie metadanymi sà s∏owa wyró˝nio-

ne pogrubieniem[22]. Dzi´ki nim baza wyszukiwarki, oprócz zaindek-

metadane
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[15] Wyszukiwark´ internetowà definiuj´ jako pro-

gram komputerowy przeznaczony do gromadzenia,

indeksowania i udost´pniania informacji w postaci

adresów URL u∏o˝onych w ranking. Za wyszukiwanie

materia∏ów odpowiedzialny jest program-robot zwa-

ny pajàkiem (spider) lub pe∏zakiem (crawler). Indek-

sowaniem zajmujà si´ indeksery, zaÊ udost´pnianiem

witryn WWW interfejsy . Bioràc pod uwag´ uprosz-

czony model wyszukiwarki, narz´dzia te sk∏adajà si´

z pajàka, indeksu oraz interfejsu. Tylko ostania z jej

cz´Êci jest bezpoÊrednio udost´pniania u˝ytkowni-

kom. Por. K. Bibliƒski, Szukajcie a znajdziecie, „PC

World Komputer” 2006, nr 4, s. 120-124; Hiperprzeszu-
kiwanie sieci, red. J. M. Kleinberg, t∏um. A. Bartnik,

„Âwiat Nauki” 1999, nr 8, ss. 52-58; P. Wimmer, Moje
miejsce na ziemi, „PC World Komputer” 2006, nr 12,

ss. 159-161; M. Nowak, W paj´czynie i w ca∏ej reszcie,

„Chip” 2004, nr 11, s. 108-112; K. Gienas, Nowa era szu-
kania, „Chip” 2004, nr 3, ss. 120-121.

[16] Kiedy spider znajdzie okreÊlone przez u˝ytkowni-

ka informacje, analizuje ich adres internetowy (URL),

a nast´pnie prosi serwer o ich przes∏anie. Serwer wy-

sy∏a strony pajàkowi, który spisuje i indeksuje wszyst-

kie s∏owa i wyra˝enia. Na podstawie zawartoÊci oraz

innych czynników obliczana jest waga ka˝dej witryny

dla okreÊlonych s∏ów i wyra˝eƒ kluczowych. Uzyskany

rezultat trafia do bazy. Znajdujàcy si´ w niej spis stron

jest regularnie aktualizowany, w zale˝noÊci od wyszu-

kiwarki zwykle co 4–6 tygodni . Zarówno praca robo-

tów, jak i sposób klasyfikowania i oceniania informa-

cji dokonuje si´ za pomocà rozmaitych algorytmów,

które stanowià tajemnic´ firmy. Por. S. Thurow, Pozy-
cjonowanie w wyszukiwarkach internetowych,

op. cit., s. 56.

da, ˝e przy ∏àczeniu si´ zarówno samych mediów, jak i elementów je

tworzàcych, wszystkie one zachowujà swà niezale˝noÊç, przede

wszystkim w kontekÊcie funkcjonalnoÊci i przeznaczenia.

Z perspektywy wyszukiwarek internetowych wszystkie zain-

deksowane przez roboty serwisy zawierajàce najmniejsze nawet od-

niesienia do treÊci mitycznych, stanowià zbiór dziesiàtek milionów

s∏ów (hase∏) przechowywanych w bazach tych˝e narz´dzi[15]. S∏owa te

nie niosà za sobà ̋ adnego znaczenia, ˝adnej treÊci.W procesie interak-

cji mi´dzy u˝ytkownikiem wpisujàcym do interfejsu fraz´ a elementa-

mi zapisanymi przez aplikacje wyszukiwarki powstajà jedynie okreÊlo-

ne zale˝noÊci semantyczne. Mamy zatem do czynienia z procesem,

który polega na dynamicznym i nieustannym tworzeniu pozornych

znaczeƒ. Proces ten rozpoczyna si´ w momencie, w którym interanu-

ta definiuje szukane przez siebie informacje za pomocà ciàgu znaków,

a nast´pnie umieszcza je w oknie programu.

Zwiàzki semantyczne kszta∏tujà si´ w zale˝noÊci od systemu

wyszukiwania[16]. W tzw. modelu prostym w wyniku zestawienia za-

pytania z has∏ami indeksowymi, zostaje znaleziony zestaw dokumen-

tów b´dàcych odpowiedzià na wpis u˝ytkownika (Ilustr. nr 1). Przed

prezentacjà dokumenty te sà sortowane i klasyfikowane zgodnie z al-

gorytmami rankingowymi (zgodnoÊci, popularnoÊci, oceny u˝ytkow-

ników i ekspertów, op∏aty)[17]. W modelu z∏o˝onym dla ka˝dej grupy

danych stanowiàcych zaindeksowane strony WWW, narz´dzia wyszu-

kiwarki bàdê te˝ autorzy witryn tworzà tzw. metadane, czyli informa-

cje zapisane w postaci rekordów wyjaÊniajàce czego dana strona mo˝e

dotyczyç. Zapytanie jest w pierwszej kolejnoÊci zestawiane z rekorda-

mi metadanych, nast´pnie z elementami witryn odnoszàcych si´ do

tych˝e rekordów. W ten sposób powstaje zestaw dokumentów, które 

w odró˝nieniu od poprzedniego modelu sà bardziej precyzyjne i do-

zale˝noÊci

mi´dzy 

zapytaniami

u˝ytkowników 

a znaczeniami 

w indeksach

wyszukiwarek

internetowych
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[8] Russian search engine indexes a lot fewer amount

of pages. Yandex announces on its front page 1,

84 billions pages in March 2007.

or in the body of the document. In my case I formed the following

three search queries 

1. Ancient Rome rhetoric;

2. History of rhetoric;

3. Rhetoric in ancient Rome, etc.

I used 4 search systems and three languages I could read texts

in, namely English, Belarusan and Russian[8]. Results of the search on

the state on March 2007 are given in the Table 1.

Table 1. Search results for test queries in various search systems 

I doubt anyone could look through all the pages found even in

order to decide to read them or not. Clearly the majority of the mate-

rials published on the Internet would remain unread. There too many

“oxygen”on Internet. The same problem was faced by TV decades ear-

lier while a number of new channels were added to the broadcasting

list. At the same time even 50–100 TV channels is nothing comparing

to billions of documents stored on Internet. To have a chance to be

found and to be read your web page should be among the top 50–100

pages displayed by the most popular search engines used by your tar-

get group on the most typical search queries. However no one, includ-

ing developers, could predict in what way a search query would be

formed by a prospective reader. It is impossible to be on the top of the

list in all search systems in all relevant topics. There are so many infor-

mation now available in Internet that one could be unable to find real-

ly required one. Possibly only a very narrow search queries could be of

some help.

Internet appeared not in the empty space. Actually a large part

of information was simply transferred to Internet from other sources.

I had a need in information I was trying to find. This need was the 

reason to begin a search and to spend my time and efforts. It would 

be a good question to ask what lays behind this need, but it would be

a better and more interesting question to ask why all this information

was printed on Internet prior to my interest.

Google Tut.by Yahoo Rambler

(eng) (bel) (eng)  (rus) 

Ancient+Rome+rhetoric 1,130,000 198 663,000 49889

History+of+rhetoric 11,800,000 445 1 1,800,000 423045 

„History of rhetoric” 102,000 1 41,900 1297

Rhetoric+in+ancient+Rome 1,030,000 26 663,000 31739 

“Rhetoric in ancient Rome” 267 0 45 21 

alexander repeko28

[2] In the rational theory of information the informa-

tion cost is equal to the possible benefit one could get

reducing the risk of particular decision in uncertain

situation.

[3] Internet community ignores a lot of restrictions

since a particular host computer could be physically

located in any country.

[4] http://www.ysearchblog.com/archives/000172.

html

[5] http://battellemedia.com/archives/001889.php.

A few months earlier Google was posting the number

of indexed pages close to 10 billions. Later on the

number of indexed files disappeared from its page.

[6] For example Russian Search Systems scans docu-

ments and cites primarily in .ru domains ignoring

.com and .org domains.

[7] Artur Bednarz (Bednarz A., Tam gdzie zaczyna si´
sieç. In W. Godzic (Ed.) Humanista w cyberprzesrzeni.
Kraków, 1999) listed 119 search engines and 9 multi-

-search systems on the state on 1999.

a person. Information has its cost[2]. Voice, texts, pictures and videos

are the basic carriers for information. Information could be stored

and transmitted.

Modern Internet supports all the mentioned types of infor-

mation carriers. Texts, pictures, video, music are stored in memory of

millions of computers and one could find required information ether

by a direct request to a particular computer or through special search

engines that contain their own databases of information stored in all

languages through out the world. One could find on Internet even

copyrighted information[3].Search engines automatically scans Inter-

net pages updating their databases regularly. If you need more “oxy-

gen” use search engines.

Volume of Internet pages indexed in search engines is huge.

Unfortunately, in resent years most search systems hide the statistics of

indexed files, but in 2005 Yahoo announced that it has in its index “19.2

billion web documents, 1.6 billion images, and over 50 million audio

and video files”[4], little later Google announced tree times bigger

index then Yahoo[5]. Even if the actual number of pages indexed in

search engines is less (due to duplications) the total amount is mon-

strously great to be read in a human life time span.

In Internet now we could find more information on almost

every topic then we would be able to read in a reasonable time. I have

done a simple search trying to find information on ancient Rome

rhetoric. The first problem I faced was the amount of search engines.

I doubt one could find a complete list of search systems since in 

every country there are plenty of local ones[6] plus a great number 

of global search systems like Yahoo or Google[7]. There are special

cites that allows you to submit your query simultaneously to several

search systems. The second problem is that it is possible to form 

a search query in a number of different ways. This problem came

from the fact that developers wanting to describe the content of

their web pages put special keywords describing their projects. In

addition, search systems scanning documents and pages build up

there own internal representations based on semantic chains of

words that could be found on scanned web pages. Thus topic you are

looking for could be found either in the description of a document 

W filmowym Êwiecie obraz mi∏oÊci m´˝czyzny i kobiety, nawet

jeÊli nie znajduje si´ w centrum zainteresowania konkretnego dzie∏a,

odgrywa zawsze istotnà rol´. Nigdy nie dzieje si´ tak, aby nie niós∏ on

powa˝nych konsekwencji dla poetyki utworu, w którym si´ pojawia.

Mi∏osne spotkanie dwojga ludzi jest z jednej strony sprawà intymnà,

zamkni´tà i enigmatycznà w swej skrajnej subiektywnoÊci. Zakochani

zostajà wy∏àczeni ze Êwiata, przestajà postrzegaç zwyczajny jego wy-

glàd, skupiajà swoje spojrzenia na sobie nawzajem i poprzez siebie na-

wzajem percypujà to, co zewn´trzne. RównoczeÊnie jednak takie mi-

∏osne spotkanie stanowi o metamorfozie ca∏ej rzeczywistoÊci. Rodzi

ono energi´, która pr´dzej czy póêniej rozsadza to skrajne uwewn´trz-

nienie i promieniuje na zewnàtrz. Nast´puje dynamiczna interakcja,

otoczenie przemieniane jest przez rozrastajàcà si´ mi∏oÊç, a zarazem

ona tak˝e ulega jego wp∏ywom.

Dzia∏anie tej energii zaznacza si´ mniej lub bardziej wyraziÊcie

na ró˝nych poziomach dzie∏a filmowego. Szczególnie jednak podatny

na najdelikatniejsze nawet „energetyczne” przemiany jest obraz czar-

no-bia∏y. Poprzez jego u˝ycie mo˝na bowiem skutecznie uciec od 

strategii imitacji realnego Êwiata. W nim toczy si´ pe∏na napi´ç gra 

pomi´dzy absolutnymi potencjonalnoÊciami jasnoÊci i ciemnoÊci,

co powoduje sta∏à otwartoÊç na znaczenia symboliczne. Tworzy si´ 

za jego pomocà realizm wy˝szego rz´du, si´gajàcy g∏´biej w doÊwiad-

czenie ˝yciowe cz∏owieka, w doÊwiadczenie psychicznej i duchowej

natury. Mo˝na oczywiÊcie taki stopieƒ realizmu osiàgnàç tak˝e w ob-

razie kolorowym, choç cz´sto w takim przypadku stosuje si´ 

specyficznà technik´ czarno-bieli[1]. A zatem mo˝na powiedzieç,

˝e obraz czarno-bia∏y ze swej natury pozostaje bardzo intensywny.

Choç rzecz jasna ta jego przyrodzona intensywnoÊç tylko z rzadka 

jest Êwiadomie i konsekwentnie wykorzystywana przez re˝yserów

i operatorów.

Kiedy spoglàda si´ na dwa czarno-bia∏e filmy okresu szko∏y

polskiej, Popió∏ i diament Andrzeja Wajdy oraz Nikt nie wo∏a Kazi-

mierza Kutza, mo˝na zaobserwowaç – co prawda nie bez sporej 

dozy analitycznej wnikliwoÊci – skutki, jakie dla wewn´trznej dy-

namiki filmowego obrazu niesie fakt zaistnienia na ekranie mi∏oÊci

m´˝czyzny i kobiety. Oba dzie∏a fotografowane by∏y przez Jerzego
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[1] A. Tarkowski, Kompleks To∏stoja. MyÊli o ˝yciu,
sztuce i filmie, oprac. S. KuÊmierczyk, Warszawa 

1989, s. 124.

Nie, nie otwieraj oczu, bo pokaza∏o si´ s∏oƒce.Stokrotka do Koraba w „Kanale” Wajdy
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„Biuletyn Stowarzyszenia Filmowców Pol-

skich” Zarzàd G∏ówny SFP, czerwiec 2005,

grudzieƒ 2005, wrzesieƒ 2006, grudzieƒ

2006

„Blok” Mi´dzynarodowe pismo poÊwi´cone

kulturze stalinowskiej i poststalinowskiej.

Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej. nr 4,

2005

„Ethos” nr 73-74, 2006, numer specjalny „Mu-

zyka – pi´kno, dobro, Êwi´toÊç”

„Film & TV Kamera”, Unit Wydawnictwo In-

formacje Bran˝owe, 2006 nr 1-4

„Film na Âwiecie”. Periodyk Polskiej Federacji

Dyskusyjnych Klubów Filmowych. Nanni

Moretti. nr 405, 2005

„Iluminace” Casopis pro teorii, historii a este-

tiku filmu. Praha 2005 nr 1-4, 2006 nr 1, 2

„Iluzjon” 2006 nr 4-12, 2007 nr 1-5

„Kino” 2006 nr 1-12, 2007 nr 1-5

„Konteksty” 2006 nr 1 („Antropologia obra-

zu”), 2006 nr 2 („Orkiestra antyczna 

chorea”)

„Kwartalnik Filmowy” nr 46, 47-48, 49-50, 51,

52, 53, 54-55, 2005-2006

„Przestrzenie Teorii” nr 5, 2005

„Zeszyty Literackie” 2006 nr 3 (95)

Agnes Varda kinopisarka. Praca zbiorowa pod

red. Tadeusza Lubelskiego. Wydawnictwo

RABID. Kraków 2006

Stuart Allan: Kultura newsów. Wydawnictwo

Uniwersytetu Jagielloƒskiego, seria: Media.

Kraków 2006

Andrzej Bobkowski: Listy do Tymona Terlec-
kiego 1956-1961. Opracowa∏a i pos∏owiem

opatrzy∏a Nina Taylor-Terlecka. Biblioteka

„Wi´zi” tom 192. Warszawa 2006 

Andrzej Bobkowski: Z dziennika podró˝y. Bi-

blioteka „Wi´zi” tom 189. Warszawa 2006 

Edward Buscombe: 100 Westerns. BFI Screen

Guides. British Film Institute. London

2006

Maria Czapska: Ostatnie odwiedziny i inne
szkice. Biblioteka „Wi´zi” tom 190. Warsza-

wa 2006

Dogmatyka tom 1-3. Praca zbiorowa pod red.

El˝biety Adamiak, ks. Andrzeja Czai, Józe-

fa Majewskiego. Biblioteka „Wi´zi”. War-

szawa 2006

Don Fredericksen, Marek Hendrykowski:

„Kana∏”. Wst´p i Pos∏owie Andrzej Wajda.

Seria Klasyka Kina. Wydawnictwo Nauko-

we UAM. Poznaƒ 2007

Don Fredericksen, Marek Hendrykowski:

Wajda’s „Kanal”. Introduction and Post

Script by Andrzej Wajda. Classic of Cinema
Series. Adam Mickiewicz University Press.

Poznaƒ 2007

Barbara Gierszewska: Kino i film we Lwowie do
1939 roku. Wydawnictwo Akademii Âwi´to-

krzyskiej. Kielce 2006

Marcin Gi˝ycki: Wenders do domu! Europejskie
filmy o Ameryce i ich recepcja w Stanach
Zjednoczonych. Wydawnictwo „S∏owo/ob-

raz terytoria”. Gdaƒsk 2006

Mieczys∏aw Grydzewski, Jan Lechoƒ: Listy 1923-
-1956. Tom 1-2. Z autografu do druku przy-

gotowa∏a i przypisami opatrzy∏a Barbara

Dorosz. Biblioteka „Wi´zi”, tom 197. War-

szawa 2006
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niezrozumienia mi´dzy ludêmi? Chyba tylko

uszanowanie odr´bnoÊci.

Najnowszy film Marcina Kosza∏ki, Âmierç
z ludzkà twarzà, to opowieÊç o wspó∏czesnym

pochówku. Nie traktuje o rytua∏ach, bo ich

ju˝ w∏aÊciwie nie ma. Zupe∏nie zniknà∏ du-

chowy, religijny, a nawet kulturowy wymiar

Êmierci. Chowanie zmar∏ych jest w konse-

kwencji takim samym interesem jak ka˝dy in-

ny, byç mo˝e nieco tylko bardziej wstydliwym.

Miejscem akcji jest krematorium w Ostrawie

– Êwietnie funkcjonujàca firma, w pe∏ni zme-

chanizowana, sterylna. Pracuje w niej zaled-

wie kilka osób, które zajmujà si´ obs∏ugà no-

woczesnych urzàdzeƒ. Trumn´ na katafalku

uk∏ada si´ za pomocà specjalnego podnoÊni-

ka, na piecu krematoryjnym ustawia si´

wszystkie parametry. Nawet w osobliwej areli-

gijnej kaplicy nie ma miejsca na rozpacz

i p∏acz. Ostatnie po˝egnanie powinno byç

przede wszystkim eleganckie. Takie sà te˝ za-

k∏ady pogrzebowe, w których rozpoczyna si´

proces za∏atwiania „formalnoÊci”. Jeden z pra-

cowników przewo˝àcych zw∏oki z Polski do

Czech stwierdza: Jak mam lepszego klienta, to
przyje˝d˝am tutaj. [...] U nas nie ma takiej ele-
gancji w krematoriach. W Polsce, gdzie krema-

torium kojarzy si´ z Zag∏adà, z Auschwitz,

zdanie to brzmi prowokujàco. Kosza∏ce udaje

si´ jednak uniknàç wszelkich odniesieƒ do

Holocaustu. Celowo wybiera ostrawskie kre-

matorium i w ˝adnym momencie nie odwo∏u-

je si´ do ikonografii Shoah, do konwencji do-

kumentów o obozach Êmierci.

W recenzji filmu Krystyna Lubelska pisze,

˝e Êmierç, choç zawsze dramatyczna i bolesna,
nabiera cech absurdu i groteski w zestawieniu
z dzia∏aniami marketingowymi oraz bizneso-
wym wymiarem rzeczywistoÊci.[2] Kosza∏ka nie

po raz pierwszy pos∏uguje si´ kategorià grote-

ski. Niektórzy krytycy zauwa˝yli jej obecnoÊç

ju˝ w filmie Takiego pi´knego syna urodzi-
∏am[3]. Jednak dopiero w Âmierci dochodzi

ona, w moim przekonaniu, wyraênie do g∏osu.

Jej domenà stajà si´ wypowiedzi bohaterów

filmu. Jeden z w∏aÊcicieli zak∏adu pogrzebo-

wego z Polski oprowadza po swojej firmie

znajomych: Widz´, ˝e chcesz Pani pokazaç moje
tutaj wn´trze. Prosz´ Ci´ bardzo. Tam sà urny,
trumny... Opowiada o spopielaniu zw∏ok: ile

popio∏u zostaje po m´˝czyênie, ile po kobie-

cie. Ten sam wàtek podejmuje pracownik kre-

matorium. Pierwsze uj´cia „przedsi´biorstwa”

w Ostrawie ukazujà sterylne wn´trza i ele-

ganckiego m´˝czyzn´, w garniturze i pod kra-

watem, mówiàcego z naukowà precyzjà, jak

d∏ugo palà si´ zw∏oki o ró˝nych wagach. Ton

groteski dominuje równie˝ w prywatnych

portretach bohaterów. Pracowników krema-

torium oglàdamy w ich domach, podczas spo-

tkaƒ rodzinnych, na randkach, w si∏owniach.

Ich ˝ycie codzienne zostaje skontrastowane

z ciszà krematorium. Poczucie humoru [naj-

cz´Êciej jest to czarny humor] pozwala na co

dzieƒ swobodnie ∏àczyç dwa Êwiaty. Dzi´ki

niemu rozmowy bohaterów przypominajà

dialogi znane z czeskiego kina fabularnego.

Matka rozmawia z synem o w∏asnej kremacji

i o tym, jak ludzie zmniejszajà si´ na staroÊç.

Jedna z bohaterek jeszcze w krematorium

przebiera si´ w sportowy strój i wychodzi, by

pojeêdziç na rowerze. Trzy kobiety rozmawia-

jà o zwiàzku pomi´dzy ochotà na czekolad´

a brakiem mi∏oÊci.

Groteska wpisana jest w artystyczny kszta∏t

Âmierci z ludzkà twarzà. Rodzi si´ ze zderzenia

uj´ç z krematorium z wàtkiem zwyczajnego

˝ycia jego pracowników. Najbardziej widocz-

na jest w dwóch scenach filmu. 6 czerwca od-

bywa si´ w krematorium dzieƒ otwartych

drzwi. Zwiedzajàcy chodzà po „przedsi´bior-

stwie”, zaglàdajà w ka˝dy kàt i zdajà si´ byç za-

wiedzeni, ˝e tak niewiele udaje si´ zobaczyç.

Po co przychodzà? Jedni odpowiadajà na to

pytanie filozoficznie: aby zobaczyç, co jest za

„kurtynà”; inni mówià o praktycznych celach

tej wizyty. Pracownicy, oprowadzajàc goÊci,

udzielajà podstawowych informacji, opowia-

dajà o funkcjonowaniu krematorium, ale

[2] Krystyna Lubelska, Âmierç z ludzkà
twarzà, „Polityka” 2006, nr 43.

[3] Por. Piotr Wojciechowski, Groteska
dokumentalna, „Film” 2000, nr 3.
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Greulich in Posen”, a wi´c ten, w którym pre-

zentowane by∏y kinetoskopy Edisona. Ilustra-

cja jest niewielka, ledwie 5,5 x 8,5 cm, ale – jak

przysta∏o na XIX-wieczny Êwiat∏odruk – nie-

zwykle precyzyjna w oddaniu wszelkich szcze-

gó∏ów i detali. Widaç wi´c wyraênie, jak nie-

zwyk∏à budowlà by∏ sam pawilon, lecz przede

wszystkim wszystkie elementy „reklamy out-

doorowej”: sztandar amerykaƒski na patio

przed pawilonem, szyld z wielkim napisem

„Edison / Kinetoskop Phonograf” oraz – nad

wejÊciem do pawilonu – kolejne bannery z re-

klamà kinetoskopu. Dopiero na tej ilustracji,

po raz pierwszy, pojawia si´ wàtek fonografu –

innego wynalazku Edisona, który przyniós∏

mu s∏aw´. Rodzi si´ jednak kolejne pytanie,

mianowicie, czy w na Wystawie Prowincjonal-

nej w Poznaniu w 1895 roku prezentowane by-

∏y dwa ró˝ne patenty, tj. fonograf i kinetoskop,

czy mo˝e raczej po∏àczenie obu wynalazków

w jedno urzàdzenie – kinetofon? Ale to ju˝ 

inna historia...

Iluzja Êmierci. O „Âmierci z ludzkà twarzà”
Marcina Kosza∏ki      

katarzyna màka-malatyƒska

Filmy Kosza∏ki prowokowa∏y i bulwerso-

wa∏y. Kontrowersje budzi∏ zarówno temat, jak

i artystyczny kszta∏t Takiego pi´knego syna uro-
dzi∏am [1999] i JakoÊ to b´dzie [2004]. Mo˝na

nie lubiç tych dokumentów za epatowanie

skrajnymi emocjami, za balansowanie na gra-

nicy ekshibicjonizmu. Z pewnoÊcià jednak nie

mo˝na re˝yserowi odmówiç umiej´tnoÊci do-

bierania odpowiedniej formy do podejmowa-

nego tematu. W obu filmach autor skupia si´

na sobie i swoich bliskich, stàd jego nieustan-

na obecnoÊç w kadrze, nawet za cen´ byle ja-

kiej kompozycji. Kamera s∏u˝y mu przede

wszystkim do podglàdania, do przeprowadze-

nia swoistej wiwisekcji rodzinnej rzeczywisto-

Êci. Za wszelkà cen´, porzucajàc, jak sàdz´,

moralny kodeks dokumentalisty, stara si´

wnikaç w g∏àb ˝ycia rodzinnego, w emocje

i dusze bohaterów. Niestety próby te zazwy-

czaj spe∏zajà na niczym. Podobne zadanie zda-

je si´ stawiaç sobie w filmie Rozwój [2001] zre-

alizowanym wspólnie z Borysem Lankoszem.

Magda Lebecka pisa∏a z akceptacjà: W ten film
wchodzi si´ z bólem, przera˝eniem, Êwiadomo-
Êcià odstr´czajàcej obcoÊci getta. Oswajanie go,
budowanie mostu do tego Êwiata polega na
stopniowym wy∏uskiwaniu strz´pów normalno-
Êci, takich jak bliska, ciep∏a relacja Stasia i Mar-
ka. I nie wiadomo kiedy uwalniamy w sobie po-
k∏ady empatii? Od szoku do pe∏nej akceptacji,
a nawet mi∏oÊci.[1] Poprzez deformacj´ obrazu

i dêwi´ku twórcy próbujà wejÊç w Êwiat ludzi

chorych umys∏owo. Wysi∏ek okazuje si´ jed-

nak daremny: zrozumienie drugiego jest nie-

mo˝liwe. Widz nie dowiaduje si´ niczego

o istocie cz∏owieczeƒstwa. Kompozycja filmo-

wego obrazu, sonorystyka sprawiajà, ˝e od-

biorca koncentruje si´ na fizjologii bohaterów,

a opis zatrzymuje na powierzchni zjawiska.

Có˝ wi´c pozostaje w sytuacji kompletnego

[1] Magda Lebecka, Dwug∏os doku-
mentalny, „Film & TV Kamera” 2003,

nr 4.
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Bilet do Hyde Parku

Ka˝dy, kto w ten czy inny sposób zajmuje si´ krytykà

filmowà, telewizyjnà, czy nawet krytykà sztuki,

zdaje sobie spraw´, jak trudna jest u nas sytuacja

tych dziedzin. Podstawowy problem sprowadza si´ 

do pytania, gdzie je uprawiaç. Przecie˝ obszary 

krytyki w wi´kszoÊci miejsc zast´puje milczàco

aprobowana kryptopromocja, bezduszna sztampa

lub wszechobecna niekompetencja.

Otwarty na ∏amach „Images” Hyde Park powsta∏ 

po to, aby mo˝na by∏o radykalnie zerwaç z tà 

praktykà. Do jego odwiedzania i wspó∏tworzenia

zapraszamy wszystkich, którzy pragnà w∏àczyç si´ 

w swobodny obieg myÊli krytycznej. W tym miejscu

zabraç g∏os mo˝e ka˝dy, kto nie boi si´ samodzielnego

formu∏owania opinii i ocen. Drukujemy zarówno

teksty wielkich indywidualnoÊci krytycznych,

jak i propozycje debiutantów. Wymagamy jedynie

odpowiedniej jakoÊci tekstu, jego dostosowanej 

do niniejszych ∏amów obj´toÊci oraz tematyki

zwiàzanej z najszerzej poj´tà ikonosferà.

Bez cenzury, bez linii redakcyjnej, bez taryfy ulgowej

– taki ma byç nasz Hyde Park.

r
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author gallery
Galeria „Images” ˝yje w∏asnym ˝yciem, z dala od zgie∏ku kultury 
popularnej. W poprzednich numerach „Images” swoje prace 
prezentowali: Kazimierz Karabasz, Andrzej Wajda, Jacek Gaj 
i Anna Beata Bohdziewicz. Tym razem przedstawiamy jednego 
z najbardziej znanych w Êwiecie artystów polskich doby obecnej,

Urodzony w roku 1953 w Katowicach, od lat mieszkajàcy na sta∏e 
w Wenecji – znany szeroko w artystycznym Êwiecie, z wielkà 
swobodà porusza si´ po ró˝nych dziedzinach sztuki. Poeta,
prozaik, scenarzysta, malarz, performer, fotografik, re˝yser 
filmowy, teatralny i operowy, producent, muzyk, filozof sztuki.
Fotogramy, które Lech Majewski udost´pni∏ naszej Galerii,
pochodzà z najnowszego okresu. Za zgodà artysty prezentujemy 
je – inaczej ni˝ zazwyczaj – w wersji czarnobia∏ej. Wszystkie 
stanowià czàstk´ multimedialnej kompozycji artystycznej 
noszàcej tytu∏ KrewPoety, rozgrywajàcej si´ na pograniczu: 
malarstwa, filmu i fotografii.
Premierowa prezentacja KrwiPoety mia∏a miejsce w maju 2006 
roku na wystawie w nowojorskim MoMA – s∏ynnym Museum 
of Modern Art, ukazujàc twórc´ wszechstronnego, si´gajàcego 
do ró˝nych mediów i tworzyw artystycznej ekspresji.
Wspólnym mianownikiem tych prac jest ich enigmatyczna 
wieloznacznoÊç. Ka˝dy obraz stanowi rodzaj osobistego zapro-
szenia, jakie autor kieruje do widza, zabierajàc go w urzekajàcà 
podró˝ po zagadkowej krainie: symboli, archetypów, mitycznych 
krajobrazów i kunsztownie zaprojektowanych „aspektów”
(w∏. aspetti), w których g∏´bszej perspektywie odkrywamy 
zwiàzki ∏àczàce naszà wspó∏czesnà wra˝liwoÊç z obrazami 
dawnych mistrzów i odleg∏ymi epokami sztuki.

Lecha Majewskiego
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Rys. 3. Konwencja ustalania znaku kąta ∢BaBbBc (o wartości bezwzględnej
mniejszej od π): znak kąta o wierzchołku Bb skierowanego od ramienia BbBa

do ramienia BbBc uznajemy za zgodny ze znakiem wyznacznika
det(Ba −Bb , Bc −Bb); strzałki oznaczają przyjętą orientację kątów, szarym kolorem
zaznaczony został przebieg łuku Béziera określonego przez czworokąt B0B1B2B3

4. Krzywizna
W dalszym ciągu będzie nam potrzebne ścisłe określenie pojęcia krzywi-

zny krzywej płaskiej. Dla naszych celów przyjmiemy prostą i naturalną definicję,
zgodnie z którą krzywizna krzywej płaskiej to po prostu prędkość zmiany kie-
runku krzywej, a dokładniej zmiana kąta liczona w stosunku do długości krzywej –
zob. rysunek 4.

(x(t), y(t))

(x(t+Δt), y(t+Δt))

φ(t)

φ(t+Δt)

Δφ=φ(t+Δt)−φ(t)

Δx = x(t+Δt)−x(t)

Δ
y
=y(t

+Δt
)−y(

t)

Δs≈√ (Δx)2 +(Δy)2
κ(t) def= lim

Δt→0

Δφ

Δs

Rys. 4. Definicja krzywizny κ(t) krzywej płaskiej zadanej parametrycznie
jako (x(t), y(t)); by zachować zgodność z definicją wyznacznika (2),

kąty skierowane przeciwnie do kierunku ruchu wskazówek zegara
uważać będziemy za dodatnie (por. rysunek 3)

Stosując elementarne przekształcenia wzoru na krzywiznę przedstawionego
na rysunku 4, otrzymujemy

κ(t) = lim
Δt→0

Δφ

Δt

1

Δs/Δt
= lim

Δt→0

Δφ

Δt

1√(Δx/Δt)2 + (Δy/Δt)2
=

= dφ

dt

1√
(dx

dt
)2 +(d y

dt
)2

. (10)
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Zapisując pochodne z użyciem notacji zastosowanej w poprzednim punkcie, mia-

nowicie x′(t)≡ dx
dt

, y′(t)≡ d y

dt
, i stosując podstawowe wzory rachunku różniczkowego

oraz zależność φ(t) = arc tg (y′(t)
x′(t)), otrzymujemy

dφ

dt
≡ φ′(t) = arc tg′(y′(t)

x′(t)) = 1

1+(y′(t)
x′(t))

2
(y′(t)

x′(t))
′ =

= 1

1+(y′(t)
x′(t))

2
(x′(t) y′′(t)− y′(t) x′′(t)

x′(t)2
)
′ = x′(t) y′′(t)− y′(t) x′′(t)

x′(t)2 + y′(t)2
. (11)

Porównując powyższy wzór z definicją wyznacznika (2)/, bez trudu zauważymy, że
licznik wzoru (11) to nic innego jak wyznacznik: det((x′(t) , y′(t)), (x′′(t) , y′′(t))).
To wyjaśnia nasze zainteresowanie wyznacznikiem. Do wyznaczników jeszcze bę-
dziemy mieli okazję powrócić.

Łącząc równania (10) i (11), otrzymujemy ostatecznie

κ(t) = x′(t) y′′(t)− y′(t) x′′(t)
(x′(t)2 + y′(t)2)3/2

. (12)
Powyższe wyprowadzenie jest dalekie od matematycznej precyzji, ale uści-

ślenie wywodu nie wydaje się zbyt trudne (by uwzględnić np. przypadek x′(t) = 0,
wystarczy zamiast funkcji arc tg użyć arc ctg). Otrzymanej formule (12) można
nadać prostą interpretację geometryczną. Po pierwsze, linia prosta, opisana wzo-
rem z(t) = (ax t + bx , ay t + by), gdzie ax , bx , ay i by są liczbami rzeczywistymi,
przy czym a2

x + a2
y /= 0, ma krzywiznę zerową, czego należało się spodziewać.

Rozważmy więc mniej trywialny przykład, mianowicie krzywą definiującą okrąg
o środku w początku układu współrzędnych, o promieniu R, obiegającą środek
przeciwnie do kierunku ruchu wskazówek zegara. Krzywa taka zadana jest wzorem
z(t) = (R cos(t), R sin(t)), 0 ⩽ t < 2π. Oczywiście z′(t) = (−R sin(t), R cos(t)) oraz

z′′(t) = (−R cos(t),−R sin(t)); ze wzoru (12) wynika natychmiast zależność

κ = R2

(R2)3/2
= 1∣R∣ = const.

Zauważmy, że zmiana orientacji krzywej na zgodną z kierunkiem ruchu wskazówek
zegara, z(t) = (R cos(t),−R sin(t)), prowadzi do zmiany znaku krzywizny

κ =− 1∣R∣ .

Przykład ten wyjaśnia, dlaczego wielkość κ−1 nazywa się promieniem krzywi-
zny i dlaczego krzywe na płaszczyźnie zorientowane zgodnie z ruchem wskazówek
zegara noszą miano zorientowanych ujemnie, natomiast krzywe zorientowane prze-
ciwnie do ruchu wskazówek zegara – zorientowanych dodatnio.

Znak krzywizny jest oczywiście konsekwencją przyjętej konwencji ustalania
znaku kątów (rysunki 3 i 4). W przypadku linii prostej i okręgu krzywizna jest stała,
ale w ogólnym wypadku jest to wielkość lokalna. Krzywizna dodatnia oznacza, że
krzywa w danym punkcie skręca w lewo, krzywizna ujemna – że skręca w prawo.
Punkty o zerowej krzywiźnie noszą nazwę punktów przegięcia.
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Drukarski świat szykował się do zmian w zecerskiej technice i w drugiej 
połowie XIX wieku w różnych krajach trwały intensywne prace nad mechanizacją
składania tekstów. Zbudowano już kilka maszyn zecerskich opartych na różnych 
pomysłach konstrukcyjnych, ale pod koniec lat pięćdziesiątych, gdy Orgelbrand 
podejmował nietuzinkowe i pracochłonne przedsięwzięcia wydawnicze, żadna 
z nowych maszyn nie znalazła jeszcze szerszego uznania i nie miała praktycznego
znaczenia. Przełom miał niebawem nadejść. Jednak w tym momencie decyzja 
przedsiębiorcy mogła być tylko jedna: należy wyprodukować tyle czcionek, aby prace
zecerskie przebiegały bez przeszkód. Czcionki odlewane ze stopu drukarskiego
(zwykle w 67% z ołowiu, 28% antymonu i 5% cyny) zużywały się podczas druko-
wania pod wpływem tłoczenia oraz tarcia o papier. Po zakończeniu druku nakładu
oceniano stopień zużycia składu zecerskiego i albo rozbierano materiał czcionkowy
ponownie do kaszt, albo jako złom przekazywano do przetopienia. 

Istniała jednak technika znacznie oszczędzająca pracę zecerów i giserów 
czcionek, mianowicie sporządzanie drukowych form wtórnych – stereotypów. Ste-

reotypy były jednolitymi odlewa-
mi gotowych kolumn tekstu i ilu-
stracji, a matryce odlewnicze do
nich powstawały przez odciśnięcie
składu zecerskiego. Pierwsze po-
ważniejsze próby stosowania odle-
wów stereotypowych sięgają XVIII
wieku. Rozwijane były m.in. przez
Williama Geda w Edynburgu i Fir-
mina Didota w Paryżu. W 1830
roku w Lyonie i Paryżu Claude Ge-
noux opracował praktyczną tech-
nikę kalandrowania (wytłaczania)
kartonowych matryc stereotypo-
wych. Metoda ta zdobyła szerokie
uznanie w latach pięćdziesiątych
XIX wieku, kiedy zastosowano 
ją w londyńskim dzienniku „The
Times” w czasie wojny krymskiej.
Samuel Orgelbrand, który dobrze
orientował się w tendencjach roz-

wojowych drukarstwa, postawił jednak na wydajną gisernię czcionek i nowoczesną
stereotypię.

Przy ulicy Bednarskiej 20 mieścił się niewielki zakład giserski Lincela (Lincla),
który przybył do Warszawy ok. 1830 roku. W 1861 Samuel Orgelbrand kupił jego 
gisernię i po modernizacji budynku oraz zainstalowaniu maszyny parowej4 prze-
niósł tam własne zakłady produkcyjne, a wśród nich odlewnię stereotypów.

Dziewiętnastowieczne narzędzia i urządzenia 

do odlewania i obróbki stereotypowych 

form drukowych [6] 

[4]  M. Mlekicka, Wydawcy książek w Warszawie 

w okresie zaborów. PWN, Warszawa 1987, s. 19. 

Urządzenia giserskie zainstalowano w trzech sa-
lach na parterze. Dwa lata później były tam już cztery
odlewarki produkujące po ok. 15 tys. czcionek dzien-
nie, jedna „maszyna klawiszowa” (z klawiaturą?) do 
odlewania czcionek dużych stopni i ozdobników, dwie
maszyny heblujące czcionki na znormalizowaną wyso-
kość (lipską albo petersburską), szlifierka czcionek 
i urządzenie do „wyciągania” mosiężnych linii. W tym
czasie w odlewni znajdowało się już ok. 10 tys. stempli
i matryc odlewniczych. Zecernia w drukarni Orgel-
branda dysponowała 436 kompletami pism, z których
część pochodziła z różnych giserni5. 

Z czasem fabryka materiału typograficznego by-
ła zdolna zaspokoić duże potrzeby własnej drukarni, 
a jednocześnie sprzedawać czcionki innym drukarniom
warszawskim i w Królestwie, a także wileńskim i kijow-
skim. Samuel Orgelbrand za jakość swoich odlewniczych wyrobów otrzymał kilka
wyróżnień, m.in. srebrny medal na wystawie w Moskwie w 1865 roku i brązowy na
wystawie w Paryżu w roku 1867.

Po śmierci założyciela drukarnię wraz z odlew-
nią przejęli synowie Samuela Orgelbranda Mieczysław
i Hipolit. Naczelnym dyrektorem został Mieczysław, 
a przedsiębiorstwo otrzymało nowy szyld – Zakłady 
Samuela Orgelbranda Synów. Dyrektor zajął się pieczo-
łowicie odlewnią czcionek i niebawem, według inwen-
tarza z 1869 roku, w giserni było 15 800 oryginalnych 
i galwanizowanych matryc pism łacińskich, hebrajskich,
rosyjskich i greckich. Sukcesywnie powiększano zakład,
tworząc w odlewni dział galwanoplastyki i wytwórnię
zecerskich linii mosiężnych. Powstała też nowoczesna
grawernia stempli oraz matryc, co pozwoliło uniezależ-
nić się od importu matryc do tej pory wyłącznie spro-
wadzanych z zagranicy, głównie z Niemiec.

W1870 roku, a więc dwa lata po śmierci Samuela
Orgelbranda, w zorganizowanej przez niego drukarni
pracowało 12 maszyn drukarskich cylindrycznych pośpiesznych albo dociskowych
napędzanych parą6. Natomiast odlewnia w 1872 roku miała 7 odlewarek i dodat-
kowo 6 innych maszyn prostych. Zasób typograficzny liczył 18 840 matryc odlew-
niczych, a roczna produkcja wyniosła 1744 pudy czcionek, w tym 860 na sprzedaż.
Tak więc ponad połowę wytwarzanych czcionek – 884 pudy (ok. 14,5 tony) – prze-
znaczano do składania i drukowania we własnej firmie. W drukarni zużywano 
więcej czcionek, niż wynosiła cała roczna produkcja innych największych warszaw-

[5]  J. Rogala, Odlewnie czcionek w Warszawie (1772–

1939), „Biuletyn Poligraficzny” 1975, nr 3, s. 42.

[6]  S. Lewandowski, Poligrafia warszawska..., s. 26.

Maszyna do heblowania 

czcionek
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Maszyna „do cięcia spacyj 

i durchszusu”
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Podobnie ma się rzecz z wielkościami stopni pisma zalecanymi do składania
tekstów ciągłych. Autorzy operują różnymi przedziałami: 8,5–12 pkt., 9–12 pkt., 
8–13 pkt. (il. 2, 3) itp. 

Różne są także opinie dotyczące sposobów zaznaczania akapitów (stosowanie
wcięcia o określonej wielkości, na przykład  jednego fireta, albo oddzielania światłem
„jednej interlinii”6). Czy można stosować wyłącznie wcięcia, czy też dopuszczalne są
inne, klasyczne już rozwiązania, takie jak ślepy wiersz albo akapit wiązany?

Na trzech kolejnych ilustracjach znajdują się przykłady trzech rodzajów
akapitów zastosowanych w przemyślany sposób. Każdy z nich jest dostosowany do
rodzaju tekstu, treści, objętości akapitu, a także proporcji kolumny.

Przykłady te pokazują, że decyzja o wybraniu tej lub innej formy zależy od co
najmniej kilku czynników i że nie można ustalać zbyt sztywnych reguł. Logicznie
definiuje rolę akapitu Jost Hochuli, który twierdzi, że naczelną funkcją akapitu jest
odseparowanie jednej myśli od drugiej. W jaki sposób zostanie osiągnięty ten cel, 
to już kwestia pewnych determinantów: ustrukturyzowania tekstu (duża lub mała
liczba akapitów na stronie), stylu tekstu (na przykład zdania wielokrotnie złożone,
zdania długie lub krótkie), szerokości łamu, objętości akapitów, łatwości percepcji
pisma, którym tekst został napisany itp.

Akapit wiązany dobrze działa w obszernym tekście o wąskiej kolumnie (fot. M. Bargiel)

[6] R. Bringhurst, dz. cyt., s. 45.
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Akapit wypuszczony sprawdza się w partiach dialogowych, szczególnie gdy jest ich dużo 

(w tym wypadku tekst dramatu). Dzięki temu oko czytelnika łatwo odróżnia kwestie

wypowiadane przez kolejne osoby występujące w dramacie (fot. M. Bargiel)

Akapit poprzedzony ślepym wierszem dzięki tzw. oddechowi silnie akcentuje odrębność 

treściową każdego z kolejnych fragmentów tekstu (fot. M. Bargiel)



[199]

Czasopismo naukowe 
poświęcone poligrafii
ISSN 2299-9981

Wolumin 8/2016
Rocznik IV

Centralny Ośrodek 
Badawczo-Rozwojowy 
Przemysłu 
Poligraficznego
Warszawa

WPŁYW TECHNOLOGII NA PRODUKCJĘ KSIĄŻKI BRAJLOWSKIEJ... 61

wykonanych różnymi technikami. Zadaniem tyflografiki jest umożliwienie niewi-
domym i słabowidzącym poznania, zrozumienia oraz odwzorowania rzeczywisto-
ści44. Niestety nie wszystkie stosowane przedstawienia tyflograficzne są przydatne
dla osób niewidomych lub niedowidzących, ze względu na niestosowanie się wy-
dawców do zasad adaptacji ilustracji. 

Nowe technologie spowodowały także zniesienie innych ograniczeń zarzu-
canych systemowi L. Braille’a, które wynikały z jego specyfiki. Są to:

– stosowanie wyłącznie w kręgu osób niewidzących – w technologiach cyfro-
wych system Braille’a jest tylko tymczasową reprezentacją znaków,

– duża objętość publikacji – nośniki cyfrowe pozwalają na przechowywanie
dowolnych publikacji,

– brak możliwości szybkiego powielania tekstu – odpowiednie oprzyrządowa-
nie (specjalistyczne oprogramowanie plus urządzenia) pozwala na zwielo-
krotnione powielanie każdego tekstu czarnodrukowego i brajlowskiego, 

– brak możliwości przesyłania tekstu brajlowskiego na większe odległości –
tradycyjne przesyłki pocztowe zastąpiła poczta elektroniczna45.
Nowe technologie nadały systemowi Braille’a nową użyteczność, czyniąc 

z niego ważne narzędzie komunikacyjne, a technika zapisu cyfrowego umożliwiła
stworzenie nowej generacji książek mówionych (np. system DAISY)46, które są

Wydruk jednostronny z drukarki komputerowej

[44] M. Jakubowski, Tyflografika…, dz. cyt., 
s. 38–40.
[45] Za: M. Czerwińska, Nowoczesne formy dostępu
osób niewidzących do słowa pisanego, [w:] Bibliote-
rapia – z zagadnień pomocy niepełnosprawnym
użytkownikom książki, red. M. Fedorowicz i T. Kru-
szewski, Toruń 2004, s. 107–108.

[46] M. Czerwińska, Od Braille’a do DAISY –  o czy-
taniu i czytelnictwie osób z niepełnosprawnością
wzroku, [w:] Czytanie, czytelnictwo, czytelnik, 
red. A. Żbikowska-Migoń, współudz. A. Łuszpak,
Wrocław 2011, s. 179–180.
[46] M. Paplińska, Przyszłość pisma Braille’a –  
rozwój czy schyłek?, [w:] Niewidomi w świecie ksią-
żek… dz. cyt., s. 53–62.
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w oprawy twarde lub półtwarde (najczęściej tekturowo-płócienne z okładziną z pa-
pieru marmurkowego). Wszystkie czynności wykonywane są ręcznie. 

Zakończenie
Rozwój nowoczesnych technologii znacznie zmienił i przyspieszył proces

produkcji książek brajlowskich:
1. wyeliminowano etap dyktowania tekstu do przepisania,
2. pierwszą korektę przeprowadza się przed drukiem,
3. nie ma potrzeby tworzenia matryc, bo punkty nadrukowywane są bezpo-

średnio przez drukarki na papier,
4. komputerowo formatuje się tekst,
5. możliwe jest tworzenie grafiki dotykowej,
6. specjalistyczne oprogramowanie pozwala na konwersję tekstu brajlowskiego

na zwykły, co umożliwia wydawcom powtórne edycje i przedruki.
Produkcja większego nakładu książki brajlowskiej trwała około roku, obec-

nie trwa kilka tygodni, a druk pojedynczych egzemplarzy zajmuje godzinę (abstra-
huję od kwestii legalności powielania przez niewidomych książek na własny uży-
tek43). Trzeba jednak zaznaczyć, że nigdy produkcja książek brajlowskich nie
będzie tania, ze względu na kosztowne materiały, ręczną oprawę i niskie nakłady, 
w przypadku Lasek są to przeważnie pojedyncze egzemplarze.

Rozwój technologii informatycznej oraz poligraficznej pozwolił także na
szersze stosowanie tyflografiki, w tym włączanie do książek wypukłych ilustracji

Tyflologii, TOnO w Laskach; Sprawozdania z pracy
introligatorni za lata 1971–2015, mps., Dział Bra-
ille’a, TOnO w Laskach; A. Chamera, Książka 
w działalności…, dz. cyt., s. 68–69; M. Bezwuhły,
dz. cyt., s. 355–356.

[43] Zob. M. Ciborowski, Niewidomi chcą czytać;
niewidomi chcą szanować prawa autorskie. 
Dostępny w internecie: http://www.
ksiazkidlaniewidmo ych.qinfo.pl/?page_id=27 
[dostęp 27.02.2016].
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gamut volume, although those coated ones display bigger values then uncoated ones.
All gamut volumes ordered from the lowest to the greatest are shown on Figure 1.

The visualization of color gamuts is illustrated on Figures 2–14. 

Figure 1: Gamut volumes from the lowest to the greatest

A1 A2

A3 A4

A5 A6

KATARZYNA PIŁCZYŃSKA, KONRAD BLACHOWSKI44

CIECAM02 was still tetrahedral division. It means that it was checked whether an
intersection of tetrahedrons was a triangle,  wall, segment, vertex or an empty set.
This allowed to find out whether there were any errors in measurement or during
calibration. [3]

Additionally, the volume of color gamut  for all papers printed with two dif-
ferent ink-jet machines was estimated. The results are given in the Table 1. 

Table 1. Volumes of color gamut in CIEXYZ, CIELAB, CIECAM02

Present analysis compares values of gamut volumes
Papers suitable for digital printing have either the widest (the case of a device

with aqueous-based inks) or one of the widest gamut volumes (as it happens in case
of a device with UV-curable inks). However, especially in the case of printing with
UV-curable inks, uncoated and coated papers in their maximum available gram-
mage, have comparable volumes of gamut. As far as the CIELAB colorimetric space
and CIECAM color appearance model space are concerned, they have even greatest
values than papers suitable for ink-jet, whereas the uncoated and uncoated bulky
papers in their minimum grammage possess the lowest gamut volume. This is prob-
ably due to the fact of thicker layer of papers with coating or papers without coating
but in their maximum grammage. Such layers are more resistant to ink influence. 

Papers suitable for machines with aqueous-based inks have the widest gamut
volume in all color spaces. Only in CIEXYZ colorimetric space, two types of coated
papers show comparable values. The other types of paper have much narrower 

Type of ink and paper Gamut volume

CIEXYZ CIELAB CIECAM02

1 UV-Curable paper suitable 60.516,00 401.191,46 405.723,62
2 UV-Curable uncoated 60 gsm 34.396,60 325.287,89 326.249,49
3 UV-Curable uncoated 450 gsm 58.233,89 377.719,54 390.421,60
4 UV-Curable uncoated bulky cream 70 gsm 34.767,43 241.031,01 254.493,44
5 UV-Curable uncoated bulky cream 350 gsm 56.186,03 326.353,39 339.512,51
6 UV-Curable coated 90 gsm 44.967,43 406.894,00 397.558,20
7 UV-Curable coated 250 gsm 60.895,26 451.440,83 445.246,08
8 UV-Curable coated bulky 90 gsm 43.252,61 396.330,38 387.831,72
9 UV-Curable coated bulky 250 gsm 59.652,20 448.470,47 441.602,65

1 Aqueous-based paper suitable 72.873,65 657.233,31 630.897,16
2 Aqueous-based uncoated 60 gsm 29.756,84 115.223,38 138.095,51
3 Aqueous-based uncoated 450 gsm 54.188,80 184.933,90 214.839,71
4 Aqueous-based uncoated bulky cream 70 gsm 33.830,65 139.867,87 159.203,20
5 Aqueous-based uncoated bulky cream 350 gsm 56.739,67 211.941,63 236.427,03
6 Aqueous-based coated 90 gsm 56.675,08 361.966,78 384.340,95
7 Aqueous-based coated 250 gsm 73.235,30 384.780,71 412.921,99
8 Aqueous-based coated bulky 90 gsm 53.446,19 303.881,20 328.455,08
9 Aqueous-based coated bulky 250 gsm 75.047,74 417.628,94 443.098,68

Wstęp
Właściwy dobór kroju pisma jest jednym z najbardziej problematycznych

etapów projektowania graficznego publikacji. Przez całe stulecia najlepszym sposo-
bem prezentacji krojów był druk katalogów z tekstami w różnych stopniach i od-
mianach. Dobry katalog powinien nie tylko ilustrować wszystkie dostępne znaki
pisma, ich zakończenia lub zwieńczenia, ale też pokazywać charakter danego kroju,
rytm oraz dukt pisma, relacje pomiędzy wielkością i czytelnością, a także ciężar
optyczny złożonej kolumny [1]. Najbardziej zaawansowane wzorniki prezentują
możliwości zastosowania danego kroju w różnych publikacjach oraz zestawienia
odmiennych krojów w przykładowych układach tekstowych.

Pierwsze wzorniki czcionek często wydawano w formie jednostronnie za-
drukowanych dużych arkuszy papieru z tekstami różnej wielkości. Rysunek 1 przed-
stawia wzornik pism autorstwa Węgra Miklósa Kisa Tótfalusiego z 1656 roku, pra-
cującego w holenderskiej odlewni czcionek. Wzornik ten to kilkanaście krojów
pokazanych w postaci kilkuwierszowych tekstów łacińskich w 14 wielkościach – od
5 do 48 punktów, w odmianie prostej i pochyłej. Na kartach wzornika znajdują się
też jednej wielkości nuty psalmu oraz czcionki pisma hebrajskiego i greckiego.
Wszystkie teksty zamknięto w układzie czterołamowym. Taka forma prezentacji,
choć mało poręczna, dawała szerokie możliwości szybkiej oceny i porównania.

Projekt cyfrowego wzornika krojów pism 
na urządzenia mobilne

KATARZYNA KIEŁCZEWSKA, LESZEK MARKOWSKI 
Politechnika Warszawska

Rys. 1. 
Fragment strony
wzornika z 1656 r.
Autor: Miklós 
Kis Tótfalusi, 
Amsterdam, 
Holandia [2].
Wzornik zawiera
kilkanaście kro-
jów pism łaciń-
skich oraz kilka
odmian pisma
hebrajskiego

BOHDAN DURNYAK, IHOR STREPKO, BOHDANA FEDYNA12

So we should solve the problem of optimal control of drying the products,
taking into account the characteristics of the energy spatial structure of the thermal
energy sources (Fig. 2) [6÷12].

Fig. 2. Integrated control system of the thermal process of products drying

According to the problem we can form the structure of the integrated con-
trol system for the drying process of printed products (Fig. 2) [11, 12].

Symbols on the scheme:   

– is the flow of the optical energy;  

– is the flow of conductive energy;  

– is the flow of the convectional component of the energy;  

DEP – is the source of the primary energy. 

Conclusion
We have shown on the basis of the conducted analysis that solving the prob-

lem of quality drying process of products must be based on the synthesis according
to the object, the structures of the energy source with complex using of different
types of transformers and systems of effective control of the drying process based
on the method of structural integration. 

To solve the problem of optimization of the technological process it is neces-
sary to build a complex structure scheme of the drying object, to conduct the iden-
tification of parameters based on the thermodynamics equation of the exchange
process for each type of the source, taking into account the structure and the con-
struction of the object and the dryer. Limit modes of products drying are based on
the complex experimental research and theoretical data, providing trouble-free
process (burning, explosion). This provides the efficiency of the transformation
process of active energy into thermal one with the given spatial-energy structure.
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O GŁADKIM ŁĄCZENIU KRZYWYCH BÉZIERA

żeli potraktujemy punkty na płaszczyźnie jako wektory wodzące (tzn. potraktujemy
współrzędne punktów jako składowe wektora),możemy wzory na krzywiznę κA i κB

dla łuków Béziera odpowiednio A(t) i B(t) w punkcie G (czyli A(1) =B(0)) zapisać
następująco:

κA
def= 2

3

det(G −A2, A1 −A2)∣G −A2∣3 , κB
def= 2

3

det(B1 −G ,B2 −B1)∣G −B1∣3 . (5)
Zauważmy, że punkty A0 i B3 nie występują w powyższych formułach.

Zdefiniujmy wielkości hA i hB następująco (ich sens geometryczny zostanie
wyjaśniony dalej):

hA
def= det(G −A2, A1 −A2)∣G −A2∣ , hB

def= det(B1 −G ,B2 −B1)∣G −B1∣ . (6)
Dalej pokażemy, że wielkości hA i hB nie zależą od położenia punktu G na prostej
przechodzącej przez A2 i B1 i że do ich wyznaczenia wystarczy znajomość wielkości
A1, A2, B1 i B2.

Oznaczmy nieznane wielkości ∣G − A2∣ i ∣G − B1∣ jako odpowiednio p i q.
Zauważmy, że p+ q = ∣A2 −B1∣. Warunek równości krzywizn κA = κB można zatem
przeformułować następująco:

hA

p2
= hB

q2
, (7)

a tym samym zadanie redukuje się do układu dwóch równań liniowych z dwoma
niewiadomymi p i q:

p

q
=√hA

hB
, p+ q = ∣A2 −B1∣. (8)

Powyższe wzory nie dają się zastosować w przypadku hAhB ⩽ 0. Nie będziemy tego
zagadnienia rozwijać, poprzestaniemy na stwierdzeniu, że odpowiada on przyjęciu,
że punkt G jest punktem przegięcia i uwzględnienie tego przypadku jest możliwe
i nietrudne.

Pozostaje zatem wyznaczyć wielkości hA i hB.
Korzystając z definicji wyznacznika, łatwo można sprawdzić, że zależności

(6) są równoważne poniższym zależnościom:

hA = det (((
G −A2∣G −A2∣ , A1 −A2

))
), hB = det ((

(
B1 −G∣G −B1∣ ,B2 −B1

))
). (9)

Oczywiście wektory (G −A2)/∣G −A2∣ i (B1 −G)/∣B1 −G ∣ pojawiające się w równa-
niach (9) mają jednostkową długość. Ponieważ zgodnie z założeniem punkty A2, G
i B1 są współliniowe, zachodzą następujące zależności:

G −A2∣G −A2∣ = B1 −G∣G −B1∣ = B1 −A2∣A2 −B1∣ . (10)
Tym samym zależności (6) można zapisać, jak następuje:

hA = det(B1 −A1, A1 −A2)∣B1 −A2∣ , hB = det(B1 −A1,B2 −B1)∣B1 −A2∣ , (11)
co łatwo sprawdzić bezpośrednim rachunkiem. I to w istocie kończy procedurę wy-
znaczania punktu G – wzory (8) i (11) pozwalają w prosty sposób obliczyć współ-
rzędne punktu G.

BOGUSŁAW JACKOWSKI, ŁUKASZ DZIEDZIC, MAREK RYĆKO, PIOTR STRZELCZYK

się okazuje, lokalne metody w niektórych zastosowaniach prowadzą do porówny-
walnych lub wręcz lepszych wyników niż globalna metoda Hobby’ego, a są przy tym
prostsze w implementacji.

Resztaniniejszego artykułu poświęcona jest dwóm lokalnym technikom two-
rzenia gładkich połączeń krzywych Béziera, nadającym się do zaimplementowania
interakcyjnego.

3. Znajdowanie gładkiego połączenia
Załóżmy, że mamy dane dwa łuki Béziera: A(t) = (1− t)3A0 + 3t(1− t)2A1 +

3t2(1− t)A2+ t3A3 orazB(t)= (1− t)3B0+3t(1− t)2B1+3t2(1− t)B2+ t3B3. Oczywi-
ście A(0)= A0, A(1)= A3, B(0)= B0, B(1)= B3. Dla uproszczenia rozważań załóżmy
dodatkowo, że Ai ≠ Bj dla i , j = 0, 1, 2,3, z wyjątkiem A3 = B0; to znaczy zakładamy,
że rozważane dwa łuki tworzą ciągłą, dwusegmentową krzywą Béziera.

Będziemy starali się znaleźć takie położenie punktu A3 = G = B0, by połą-
czenie było jak najgładsze. Mówiąc precyzyjnie, będziemy żądać, by lewo- i prawo-
stronna krzywizna w punkcie G była taka sama. Założenia zadania zostały zilustro-
wane na rysunku 3.

Rys. 3. Sformułowanie problemu: przy zadanych punktach A0, A1, A2, B1, B2 i B3 należy
wyznaczyć punkt G taki, że łuki A(t) i B(t) (przy czym A3 =G = B0) łączą się w tym
punkcie możliwie gładko

Zauważmy, że założenie gładkości połączenia w punkcie G implikuje współ-
liniowość punktów A2, G i B1. Wynika to z podstawowej własności krzywych
Béziera,mianowicie linie proste wyznaczone przez pary punktów A0A1, A2A3, B0B1

oraz B2B3 są styczne do odpowiednich łuków Béziera w punktach A0, A3, B0 i B3.
Przyjmiemy zatem, że warunkiem, który musi spełniać punkt G, jest leżenie na linii
prostej wyznaczonej przez punkty A2 i B1.

Dodatkowo będziemy żądać, żeby krzywizna łuku A(t) dla t = 1 była równa
krzywiźnie łuku B(t) dla t = 0. Krzywiznę w danym definiuje się jako odwrotność
promienia okręgu stycznego do krzywej w danym punkcie; promień tego okręgu
nosi nazwę promienia krzywizny.

Zależności pozwalające obliczyć krzywiznę wielomianu Bernsteina w danym
punkcie można znaleźć m.in. we wspomnianej pracy [4]. Tu przytoczymy odnośne
wzory bez dowodu.

Niech ∣v∣ dla danego wektora (2-wymiarowego) v = (vx , vy) oznacza jego

długość, tzn. ∣v∣ def= √
v2
x + v2

y . Ponadto zdefiniujmy dla pary wektorów u = (ux , uy)
i v = (vx , vy) ich wyznacznik (ang. determinant) jako det(u, v) def= uxvy − uyvx . Je-
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BONA NOVA – NULLE DIES SINE LINEA 17

wości co do liter a, s, g, k oraz szerokości wersalikowego H. Po zanotowaniu uwag
można było rozrysować podstawowy zestaw znaków.

Nierozwiązany pozostawał problem grubości odmiany prostej. W pismach
drukarskich doby renesansu przeważały kursywy zdecydowanie odmienne od cha-
rakteru pionowych antykw. Oprócz samej formy kontrastowały również grubością
linii budujących litery. Dzięki temu kursywa (włoska italika) w tekstach wyraźnie
odróżniała się, wyodrębniając wyznaczone treści. Podstawowy zestaw odmiany
prostej powstał na identycznych polach znaku co oryginalna Bona i w tym kontek-
ście szybko doszedłem do wniosku, że optycznie jest on zbyt cienki. Wobec wyraź-
nie ciemniejszej optycznie kursywy pismo proste zostało delikatnie pogrubione.
Tutaj z pomocą przyszedł Robert Oleś, od pierwszych szkiców sugerujący, że znaki 
prostej antykwy są zbyt delikatne do drukowania offsetowego i niezbędna jest ich
korekta. 

Oryginalna Bona przygotowywana dla odlewni czcionek miała ograniczo-
ny zestaw znaków, nieporównywalny z repertuarem znaków współczesnych fon-
tów. Dziś trudno wyobrazić sobie krój dziełowy, który nie ma w zestawie kapitali-
ków (small caps). Dlatego też kolejnym etapem pracy było wykreślenie kompletu
kapitalików.

Po zamknięciu podstawowego zestawu znaków kursywy oraz zwykłej od-
miany prostej przyszła kolej na odmianę grubą (bold). Tutaj głównym problemem
była kwestia kontrastu grubości kresek liter – czy litera ma „przybierać na wadze”
wyłącznie w pionowych elementach (podobnie jak w antykwach klasycystycznych
typu Didot) czy raczej grubości kresek powinny być w jakiś sposób skalowalne?

Pierwsze próby wykonania prostej, antykwowej odmiany Bony

MATEUSZ MACHALSKI16

Podstawowy zestaw znaków zdigitalizowanej odmiany Italic

Dygitalizacja litery Q

COMPARISON OF COLOR GAMUT VOLUMES AMONG INK-JET PRINTS... 47

On Figures 4–5 the CIECAM02 colorimetric spaces color gamuts of papers
printed in aqueous-based ink machines are represented. This time, papers dedi-
cated to ink-jet (C1) have much wider gamut than uncoated and coated papers,
whereas the uncoated ones possess the lowest gamut volume.

C1 C5

C6 C7

C8 C9

Fig. 4–5: Color gamut in CIECAM02 colorimetric space – “C” means printing 
device with aqueous-based ink, 1 – paper dedicated to ink-jet, 2 – uncoated 
paper 60 gsm, 3 – unoated paper 450 gsm, 4 – uncoated bulky cream paper 70 gsm, 
5 – uncoated bulky cream paper 350 gsm, 6 – coated paper 90 gsm, 7 – coated 
paper 250 gsm, 8 – coated bulky paper 90 gsm, 9 – coated bulky paper 250 gsm

A1 A2

BADANIE POWIERZCHNI FOLII CELULOZOWYCH BEZ NADRUKU I Z NADRUKIEM... 53

c d

Rys. 11.
Profil folii NatureFlex NVS starzonej w komorze o natężeniu promieniowania 
500 W/m2, w czasie 90 h, z nadrukiem wykonanym farbami GeckoFrontalEco:
a) cyan, b) magenta, c) yellow, d) black

a b

c d

WANDA NOWAK, HALINA PODSIADŁO52

Na podstawie zdjęć wykonanych skaningowym mikroskopem elektrono-
wym dla folii NatureFlex NVS starzonej promieniowaniem UVB o natężeniu
500 W/m2 w czasie 90 h w wypadku powiększenia 50× również na powierzchni
próbki widoczne są kratery. W wypadku powiększenia 250× na powierzchni obser-
wuje się nieregularną strukturę w postaci małych, nieregularnych punktów.

Na rys. 10–11 przedstawiono profile wybranych folii z nadrukiem farba-
mi AquaBio i GeckoFrontalEco poddanych działaniu promieniowania 500 W/m2

w komorze, w czasie starzenia 90 h.

Rys. 9. Zdjęcie wykonane pod skaningowym mikroskopem elektronowym 
dla folii NatureFlex NVS starzonej w komorze o natężeniu promieniowania 500 W/m2, 
w czasie 90 h, w powiększeniu: a) 50×, b) 250×

a
b

a b

Rys. 10. 
Profil folii NatureFlex NVS starzonej w komorze o natężeniu promieniowania 
500 W/m2, w czasie 90 h, z nadrukiem wykonanym farbami AquaBio:
a) cyan, b) magenta, c) yellow, d) black
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Testy drukowania rozwiązały problem. W pionach Bona Bold przyrasta do ok.
120%, natomiast poziome elementy są grubsze od Bony Regular o ok. 50% grubości.

Następnym etapem projektu było wykonanie glifów liter ze znakami diakry-
tycznymi. O ile górne akcenty nie budziły wątpliwości, o tyle problemy pojawiły się
przy ogonkach. W oryginalnej Bonie były one zbyt lekkie i za małe. Pierwsze próby
opublikowałem w internecie na stronie Bona Nova, gdzie wywiązała się dyskusja fa-

chowców o tym, jak powinny one wy-
glądać. Na kolejnym spotkaniu można
już było zaprezentować Andrzejowi
Heidrichowi komplet znaków diakry-
tycznych przewidzianych dla wszyst-
kich odmian. Pomimo zaprojektowa-
nia już ok. 600 znaków, wciąż było du-
żo do zrobienia.

Oryginalna Bona miała wykre-
ślone cyfry nautyczne w odmianie po-
chyłej (italic), które wystarczyło prze-
rysować i nanieść korektę. Na podsta-
wie tego zestawu rysowałem nowe
cyfry dla odmiany regular oraz bold.

Jednak we współczesnych fontach krojów dziełowych jeden komplet cyfr to zbyt
mało, dlatego powstały cyfry wersalikowe (lining figures), a następnie small caps (do
kapitalików). Oprócz tego dla każdego z wariantów powstała modyfikacja tabela-
ryczna (o stałej szerokości znaków).

W repertuarze znaków fontu znajdują się też ligatury, których liczba i rodzaj
zależą do indywidualnej decyzji projektanta. Oryginalna Bona miała trzy ligatury –
fi, fl, ff. Na początku zaczęły więc powstawać ligatury litery f ze wszystkimi zna-
kami z wydłużeniami górnymi – fb, fh, fk, fl. W kolejnej fazie zostały dodane ko-
lejne konfiguracje – ffb, ffh, ffk, ffl oraz oczywiście standardowa – ffi. Studiując

MATEUSZ MACHALSKI18

Jeden z projektów znaku &

Kolejne korekty
Andrzeja Heidricha,
tym razem liter ze znakami 
diakrytycznymi i ligatur
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różne współczesne kroje nawiązujące do historii pisma, takie jak np. krój Garalda
Xaviera Dupré, podjąłem decyzję o poszerzeniu zbioru ligatur o różne kombinacje
liter t, f, w, y, v. Ostatnią fazą prac nad ligaturami było przygotowanie zestawów
tzw. ligatur estetycznych dla dwuznaków i trójznaków: st, sp, ct, stu, stv, stw, sty itp.
Dzięki temu powstało około 50 kolejnych glifów.

W oryginalnej Bonie funkcjonowało kilka ozdobnych liter (swash) z tzw. cu-
gami. Należą one do tzw. liter alternatywnych, bo można je zamieniać z prymarną
postacią danej litery. W cyfrowej wersji kroju należało poszerzyć ten zestaw wy-
miennych liter. W szkicowej postaci ozdobne cugi nie znalazły uznania w oczach
ekspertów i internetowych testerów. Robert Oleś twierdził, że ten charakter ozdób,
mających swoje korzenie w piśmie odręcznym, jest właściwy tylko dla pism kali-
graficznych. Natomiast Adam Twardoch uważał, że cugi Bony mają odpowiedni
walor estetyczny i warto je zostawić. Podczas korekt z Michałem Jarocińskim7

uznaliśmy, że można podjąć próbę znalezienia rozwiązania pośredniego: powięk-
szyć elementy ozdobne oraz dopracować górną partię, żeby sam cug miał bardziej
dynamiczną formę. 

Autentyczną przyjemność sprawiło mi projektowanie litery Q. Jej ozdobne
wersje zwykle są godne uwagi, czasem nawet zabawne, dlatego skorzystałem 
z szansy i włączyłem własną wersję do zestawu ozdobnych liter alternatywnych.
Kilka osób oponowało, twierdząc że moja forma Q mocno odstaje ekspresją od po-
zostałych liter ozdobnych. Zdałem się jednak na to, co mówił Andrzej Heidrich, że
czasami pozornie niepasujący element może wpłynąć na charakter całości i nie
trzeba kurczowo trzymać się zasad. Q zostało. 

Praca 
nad formą 
i umiejscowieniem 
znaków 
diakrytycznych

[7] Michał Jarociński (ur. 1980) studiował na Wy-
dziale Grafiki ASP w Warszawie. Projektant krojów
pisma, jeden z nielicznych zawodowych literników
w Polsce. Działa pod szyldem Dada Studio. Prowa-

dzi zajęcia z projektowania krojów na rodzimej
uczelni. Jest pomysłodawcą projektu Capitalics
Warsaw Type Foundry.

AGNIESZKA OLEJNIK-KRUGŁY82

niej wartości ze wszystkich pól. Została też ujednolicona terminologia i ogólna
forma prezentacyjna wytycznych Metamorfoze i FADGI 2016.

Tabela 4. Porównanie Metamorfoze i FADGI pod kątem 
wierności odwzorowania kolorów 

Nr Przestrzeń Profil            Średnia Maks. Średnia  Maks.  Metamorfoze FADGI FADGI

barw 2010  2016  

Aparat Nikon 7100, światło D50 

1 ProPhoto RGB  ICC 1,66 4,26 2,8 6,7 * * *  * * * * * * * * 
2 AdobeRGB ICC 1,85 5,41 3,14 9,53 * * *  * * * * * * * * 
3 eciRGBv2 ICC 2,09 8,62 3,57 14 * * * * * * * * 
4 ProPhoto RGB DCP 3,83 9,77 5,81 25,78 poza normą * * * * * * 
5 AdobeRGB DCP 3,85 9,79 5,82 25,4 poza normą * * * * * * 
6 ProPhoto RGB DCP+ICC 1,92 5,12 3,36 11,11 * * * * * * * * * * 
7 AdobeRGB DCP+ICC 2,04 6,21 3,47 12,77 * * * * * * * * 

Aparat Nikon 7100, światło A 

8 ProPhoto RGB ICC 3,09 12,29 4,94 18,1 poza normą * * * * * 
9 AdobeRGB ICC 3,60 14,85 5,75 20,53 poza normą * * * * * 

10 eciRGBv2 ICC 3.81 13.68 6.22 19.58 poza normą * * * * *  
11 ProPhoto RGB DCP 6,65 19,51 10,3 30 poza normą * * 
12 AdobeRGB DCP 5,46 14,42 7,79 18,8 poza normą * * * * 
13 ProPhoto RGB DCP+ICC 3,14 9,84 5,15 18,88 poza normą * * * * * * 
14 AdobeRGB DCP+ICC 3,71 14,44 6,06 20,29 poza normą * * * * * 

Aparat Nikon 7100, światło Flash 

15 ProPhoto RGB ICC 1,85 5,32 3,01 8,3 * * *  * * * * * * * * 
16 AdobeRGB ICC 2,47 7,08 4,08 12,4 * * * * * * * * 
17 eciRGBv2 ICC 1.93 6.30 3.35 10.61 * * * * * * * * * 
18 ProPhoto RGB DCP 7,02 15,71 9,71 37,86 poza normą * * 
19 AdobeRGB DCP 7,03 15,74 9,75 41,74 poza normą * * 
20 ProPhoto RGB DCP+ICC 2,96 7,57 3,83 18,5 poza normą * * * * * * 
21 AdobeRGB DCP+ICC 2,74 6,64 5 22,3 poza normą * * * * * * 

Aparat Canon EOS 5D Mark II, światło Flash 

22 ProPhoto RGB ICC 2,43 6,21 3,83 12,7 * * * * * * * * 
23 AdobeRGB ICC 2,4 6,24 3,81 14,91 * * * * * * * * 
24 eciRGBv2 ICC 2,18 5,69 3,56 9,54 * * *  * * * * * * * 
25 ProPhoto RGB DCP 4,24 10,77 7,27 39,46 poza normą * * * * 
26 AdobeRGB DCP 4,31 10,80 7,37 39,42 poza normą * * * * 
27 ProPhoto RGB DCP+ICC 2,61 6,45 4,31 13,2 * * * * * * * * 
28 AdobeRGB DCP+ICC 2,7 7,83 4,49 13,64 * * * * * * * * 
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w Szczecinie
druk i oprawa: Drukarnia ARGRAF, 
Warszawa

ISBN 978-83-951340-3-6 (Wyd.)
ISBN 978-83-935627-1-7 (Trafo)

Seria „Awangarda” 
1. Awangarda i Państwo
– koncepcja i redakcja naukowa
Dorota Monkiewicz
2. Wielka Wojna – koncepcja 
i redakcja naukowa 
Paulina Kurc-Maj, Paweł Polit 
i Anna Saciuk-Gąsowska
projekt graficzny i skład: 
Ryszard Bienert
wydawca: Muzeum Sztuki w Łodzi
druk i oprawa: Drukarnia 
DRUKMANIA, Daszewice
ISBN 1: 978-83-63820-75-6
ISBN 2: 978-83-63820-77-0

NOMINACJE

Kaszubski wanożnik po Gdańsku. Znaki 
i miejsca w przestrzeni kulturowej Miasta
– Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk, 
Cezary Obracht-Prondzyński 
i Bogumiła Cirocka
projekt graficzny i skład: Anita Wasik
wydawca: Instytut Kaszubski w Gdańsku
druk i oprawa: Drukarnia MISIURO, Gdańsk
ISBN  978-83-65826-19-0 

Urodzinowa sąsiedzka książka kucharska
– praca zbiorowa 
projekt graficzny i skład: Anita Wasik
rysunki: Hanna Kmieć
zdjęcia: Lucyna Kolendo
wydawca: Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 
druk i oprawa: Drukarnia ARGRAF, Warszawa
ISBN 978-83-66003-14-9

Zrób ten zielnik – Łukasz Skop
projekt okładki, projekt typograficzny, 
ilustracje, skład i łamanie: Magda Bloch
wydawca: Wydawnictwo Poznańskie
druk i oprawa: Drukarnia ABEDIK, Żerniki
ISBN 978-83-7976-871-4

Wielki słownik języka polskiego. Tom 1–5 
projekt graficzny okładki, obwoluty i stron tytułowych: 
Małgorzata Smogorzewska
projekt graficzny wnętrza i redakcja techniczna: Maria Czekaj
wydawca: Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
druk i oprawa: Białostockie Zakłady Graficzne

ISBN 978-83-01-19910-4 (T. 1-5)

Dział VII – Albumy 

NAGRODY

Polski Teatr Tańca 1973–2018
– praca zbiorowa
projekt i skład graficzny: 
Ryszard Bienert   
fotografie: Andrzej Grabowski
wydawca: Polski Teatr Tańca, 
Poznań 
druk i oprawa: Drukarnia ARGRAF, 
Warszawa

ISBN 978-83-951669-0-7

Ponadto Jury przyznało  

NAGRODĘ HONOROWĄ

Andrzejowi Dybowskiemu za najwyższą jakość składu 
w publikacjach Biblioteki Narodowej i typograficzne wyczucie 
subtelności tekstów

Towarzystwo Bibliofilów Polskich w Warszawie
tradycyjnie przyznało 

NAGRODĘ HONOROWĄ

Annie Nałęckiej-Milach, autorce projektu graficznego albumu 
Fortepian Chopina / Chopin’s Piano
z fotografiami Wojciecha Grzędzińskiego 
wydanego przez Narodowy Instytut Fryderyka Chopina

3. Pawilon Wystawy Historycznej. 
Pawilon Czterech Kopuł. Muzeum Sztuki
Współczesnej – Oddział Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu
– Grzegorz Grajewski i Jerzy Ilkosz
4. Rotunda „Panoramy Racławickiej”. 
Panorama Racławicka – Oddział  
Muzeum Narodowego we Wrocławiu
– Agata Gabiś
projekt graficzny:  
Marian Misiak i Olaf Schindler

wydawca: Muzeum Narodowe 
we Wrocławiu
druk i oprawa: Zakład Poligraficzny 
SINDRUK, Opole
ISBN 1. 978-83-65563-65-1
ISBN 2. 978-83-65563-64-4
ISBN 3. 978-83-65563-63-7
ISBN 4. 978-83-65563-62-0

Konkurs z tradycją

Konkurs Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek „Najpiękniejsze Książki
Roku” odbywa się już od blisko sześćdziesięciu lat. Jest corocznym przeglądem
edytorskiej twórczości graficznej, który zdobył sobie wśród grafików, 
wydawców i drukarzy zasłużoną renomę. Zdobywcy nagród i wyróżnień 
czerpią z uczestnictwa sporo satysfakcji prywatnej i zawodowej. Na przestrzeni
lat widać też, że konkurs znacząco przyczynia się do podniesienia poziomu
edytorskiego polskiej książki. 

Obok twórców grafiki wydawniczej w pracach jury w różnych latach uczestni-
czyli doświadczeni redaktorzy, szanowani poligrafowie, historycy i krytycy
sztuki. Zawsze jednak podczas przewodów sądów konkursowych decydujące
zdanie mieli artyści książki – graficy projektanci, typografowie i ilustratorzy.
Przewodniczącymi jury bywały znane postaci świata artystycznego: prof. Julian
Pałka, prof. Maciej Buszewicz, prof. Stanisław Wieczorek, znakomity artysta
Józef Wilkoń, a ostatnio prof. Mieczysław Wasilewski.

W 2014 roku otrzymałem godność komisarza tego szacownego przedsię-
wzięcia. Animatorem imprezy (wcześniej istniejącej pod nazwą „Konkursu 
na Najlepiej Wydaną Książkę”) był w 1957 roku mój nieżyjący ojciec, 
Roman Tomaszewski. Wchodzę więc niejako w jego buty. Byłem tym faktem
mocno przejęty, a nominację traktuję jako zaszczyt. Funkcję objąłem 
po Katarzynie Iwanickiej, która gospodarzyła w Komisji Graficznej naszego 
towarzystwa przez ostatnie dwadzieścia dwa lata – od 1993 roku, kiedy to 
odszedł jej poprzednik Krzysztof Racinowski. Tak więc po znanym grafiku, 
zwanym często architektem książki, oraz po Katarzynie Iwanickiej, doświad-
czonej redaktor i historyku sztuki od lat współpracującej z artystami, 
komisarzem został poligraf i typograf. Nie znaczy to wszakże, że zmienił 
się charakter konkursu. W dalszym ciągu w ocenianiu książek rola artystów 
grafików, projektantów i ilustratorów, jest zdecydowanie dominująca 
i znajdują się w jury w znacznej przewadze.

Długie lata doświadczeń konkursowych pozwoliły na dość precyzyjne sformu-
łowanie kryteriów oceny formy edytorskiej stanowiącej główny przedmiot
uwagi jurorów i zainteresowania publiczności. Spróbuję w sześciu punktach
wymienić zasadnicze wymogi stawiane książkom, których osiągnięcie daje
szansę uzyskania przychylnej oceny jurorów.

NOMINACJE

Inne światy. Antologia Inspirowana 
pracami Jakuba Różalskiego
– Sylwia Chutnik, Jacek Dukaj, Aneta 
Jadowska, Anna Kańtoch, Jakub Małecki,
Remigiusz Mróz, Łukasz Orbitowski, 
Robert J. Szmidt, Aleksandra Zielińska 
i Jakub Żulczyk
obrazy: Jakub Różalski
projekt typograficzny i skład: 
Joanna Pelc
projekt okładki: Paweł Szczepanik
wydawca: Wydawnictwo SQN, Kraków
druk i oprawa: OZGRAF Olsztyńskie 
Zakłady Graficzne
ISBN 978-83-65836-19-9

Kazimierz Mann. Artysta
– Wojciech Mann
projekt okładki i opracowanie graficzne:
Witold Siemaszkiewicz
wydawca: Społeczny Instytut Wydawniczy
ZNAK, Kraków
druk i oprawa: Zakład Graficzny COLONEL,
Kraków
ISBN 978-83-240-5510-4

Notes Krystyny Gucewicz czyli Fołtyn 
w śmietanie – Krystyna Gucewicz
projekt i opracowanie graficzne: 
Maciej Buszewicz
współpraca: Mateusz Kowalski
wydawca: Wydawnictwo ARKADY, 
Warszawa
druk i oprawa: Drukarnia 
im. A. Półtawskiego, Kielce
ISBN 978-83-213-5075-2

Nemezis i inne utwory poetyckie
– H.P. Lovercraft
ilustracje: Krzysztof Wroński
skład i łamanie: Paweł Orłowski 

wydawca: Wydawnictwo VASPER, 
Czerwonak
druk i oprawa: Białostockie Zakłady 
Graficzne
ISBN 978-83-7731-313-8

Polska (wiązanka pieśni patriotycznych)
– Marcin Świetlicki
projekt graficzny i skład: 
Marcin Markowski
fotomontaże i wycinanki: Alicja Biała
wydawca: Wydawnictwo WOLNO, Lusowo
druk i oprawa: Drukarnia SKLENIARZ, 
Kraków 
ISBN 978-83-946297-7-9

Provisorium. Nieregularny dziennik 
z podróży – Jacek Brzeziński
projekt graficzny: Idalia Smyczyńska 
i Robert Zająć 
skład: Karolina Zaborska
wydawca: Centrum Kultury w Lublinie
druk i oprawa: Drukarnia PETIT 
Skład – Druk – Oprawa, Lublin
ISBN 978-83-939799-8-1

Sto lat. Książka życzeń
– Wojciech Bonowicz
projekt graficzny: Agata Biskup
wydawca: Muzeum Etnograficzne 
im. Seweryna Udzieli w Krakowie
druk i oprawa: Zakład Poligraficzny 
Moś i Łuczak, Poznań
ISBN 978-83-61369-38-7

Wieczny Hiob – Paweł Śpiewak
projekt graficzny i skład: Anna Piwowar
wydawca: Żydowski Instytut Historyczny
im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa
druk i oprawa: Drukarnia AKAPIT, Lublin
ISBN 978-83-65254-70-2

Dział II – Książki naukowe, 
popularnonaukowe 
(humanistyka)

NAGRODA

Art Brut. Różnorodnie
– redakcja Joanna Daszkiewicz,
współredakcja Sonia Rammer
projekt graficzny, skład 
i przygotowanie do druku: 
Marcin Markowski
wydawca: Wydział Edukacji 
Artystycznej i Kuratorstwa 
Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu
druk i oprawa: Drukarnia 
DRUKMANIA, Daszewice
ISBN 978-83-65578-91-4 



[204]

Andrzej Tomaszewski: 
Architektura książki 
dla wydawców, redaktorów,
poligrafów, grafików, autorów,
księgoznawców i bibliofilów.
Warszawa 2018, 
Centralny Ośrodek 
Badawczo-Rozwojowy 
Przemysłu Poligraficznego. 

145 x 210 mm
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sem na pełnej szerokości kolumny tekstu, ignorując wolne miejsce z boku 
ilustracji. Sam obraz ilustracji jest już przetworzony graficznie przez pokaza-
nie wyłącznie konturów i przekracza ramkę dolnym fragmentem.

Przykład 6 to już daleko idąca interpretacja graficzna samej ilustracji.
Tutaj konturowy obraz połączony jest z ramką i cieniem obiektu. W całości
jest teraz zupełnie nowym obrazem. Opis ilustracji umieszczony jest obok, aby
nie przeszkadzał w percepcji obrazu.

Przykład 7 pokazuje ilustrację pozbawioną ramki i obłamaną tekstem.
Opis znalazł się niespodziewanie wewnątrz rysunku. Dolny element ilustracji
swobodnie wychodzi w światło dolnego marginesu.

Przykład 8 to również ilustracja obłamana bez ramki. Zachowano wy-
raźne światło pomiędzy tekstem i obrazem, a opis z prawej strony obłamuje
ilustrację według podobnej zasady. 

Przytoczone przykłady są być może w swoim wyglądzie nieco schema-
tyczne i akademickie. Obrazują jednak ewentualności i perspektywy kształto-
wania formy książki. Oczywiście w wypadku ilustracji artystycznych, fotografii
dokumentacyjnych lub archiwalnych nie będziemy interweniować graficznie
i fantazyjnie ich przekształcać, ale w książkach popularnonaukowych, tech-
nicznych czy podręcznikowych warto szukać jakiegoś wizualnego wspólnego
mianownika. Pomysłowe rozwiązania graficzne często tworzą nową jakość ma-
teriału ilustracyjnego i pozwalają uniknąć wydawniczej sztampy.

Istnieje też pewien typ ilustracji, których projektant książki nie ma prawa
w żaden sposób interpretować graficznie. Należą do nich ilustracje prezentu-
jące sens tego, co opisano, lub zastępujące opis. Na przykład w publikacji 
medycznej ilustracja przedstawiająca dno oka, której stopień szczegółowości,
barwa, pole obserwacji są informacjami prymarnymi i niezbędnymi do pra-
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Przykład 8Przykład 7

Bogactwa typografii groma-
dzono długo, ponad 550
lat, dzięki pracy drukarzy,
drzeworytników, kaligra-
fów, grawerów, odlewaczy
czcionek. Skarby znajdują
się w zabytkowych księgozbio-
rach, we współczesnych bibliotekach,
wzornikach pism, a także w ikonografii ob-
fitej światowej literatury dotyczącej „czarnej sztuki”. Nie leżą
jednak zapomniane oraz nie uległy bezczynnej tezauryzacji.
Współcześni dizajnerzy, specjaliści komunikacji wizualnej,
projektanci książek, twórcy fontów komputerowych raz po
raz czerpią z bogactwa form historycznych druków. Niekiedy
biorą pomysł idei kroju pisma albo jego użycia, innym razem

Bogactwa typografii gromadzono długo, ponad 550 lat, dzięki
pracy drukarzy, drzeworytników, kaligrafów, grawerów, odle-
waczy czcionek. Skarby znajdują się w zabytkowych księgo-
zbiorach, we współczesnych bibliotekach, wzornikach pism, 

a także w ikonografii obfitej światowej 
literatury dotyczącej „czarnej sztuki”.
Nie leżą jednak zapomniane oraz nie
uległy bezczynnej tezauryzacji. Dizaj-
nerzy, specjaliści komunikacji wizual-
nej, projektanci książek i fontów kom-

puterowych czerpią z bogactwa form
historycznych druków. Niekiedy biorą

pomysł idei kroju pisma albo jego
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trzeba uruchomić wyobraźnię. Jako przykład takiej sytuacji, w której ogólne 
regułki typografii mają już tylko pomocnicze znaczenie, może posłużyć ko-
nieczność wymyślenia sposobu umieszczania ilustracji w całym dziele.

Aby tego dokonać, trzeba najpierw dokładnie poznać rodzaj materiału
ilustracyjnego, którym dysponujemy. Typograf projektujący książkę zwraca
uwagę na elementy, które są ważne dla budowanej koncepcji i, w dalszej ko-
lejności, makiety. Czy ilustracje mają formę zamkniętą, czy otwartą? Czy są
kreskowe, czy mają półtony? Czy mają być barwne, czy czarno-białe? Czy ich
opis jest integralną częścią ilustracji, czy ma charakter podpisu? Czy obrazy, 
ryciny i fotografie można powiększać lub zmniejszać, czy muszą być orygi-
nalnej wielkości? Po takim rozpoznaniu wybieramy najbardziej korzystny spo-
sób ich przedstawienia i ustalamy maksymalną liczbę cech wspólnych. Można
wybrać dla całej publikacji tylko jeden sposób albo też kilka, pamiętając jed-
nak o zachowaniu graficznej jedności dzieła.

Poniżej pokazano kilka wariantów umieszczonej w tekście tej samej 
ilustracji, dla której przyjęto kilka wstępnych założeń. W przykładach rolę
ilustracji gra litera Q, wybrana jako surogat ilustracji o otwartej formie. Do-
datkowym utrudnieniem projektowym jest mocny fragment rysunku znaku 
w postaci wstęgi daleko wystającej u dołu litery. Przyjęliśmy również, że sama
ilustracja, jej podpis i oznaczenie kolejności stanowią elementy wspólnej kom-
pozycji typograficznej. Opis jest składany tym samym krojem pisma we
wszystkich przykładach, natomiast można dodawać kolejne atrybuty, takie 
jak: kolor, ramkę, tło itp. Można też modyfikować samą ilustrację, pamiętając 
o tym, aby nie straciła swego merytorycznego sensu.

Przykład 1 pokazuje prosty sposób włamania ilustracji w tekst. Otwarta
forma zostaje zamknięta ramką, a podpis jest umieszczony pod spodem. Na-

Przykład 1 Przykład 2

Bogactwa typografii groma-
dzono długo, ponad 550 lat,
dzięki pracy drzeworytni-
ków, kaligrafów, grawerów
punconów i giserów czcio-
nek. Owe skarby znajdują
się w zabytkowych księgo-
zbiorach, we współczesnych
bibliotekach i wzornikach
pism, a także w ikonografii
obfitej światowej literatury dotyczącej „czarnej sztuki”. Nie
leżą jednak zapomniane i nie uległy bezczynnej tezauryzacji.
Współcześni dizajnerzy, specjaliści komunikacji wizualnej,
projektanci książek, twórcy fontów komputerowych raz po
raz czerpią z bogactwa form historycznych druków. Niekiedy

Bogactwa typografii gro-
madzono długo, ponad
550 lat, dzięki pracy dru-
karzy, drzeworytników,
kaligrafów, grawerów, gi-
serów czcionek. Skarby
znajdują się w zabytko-
wych księgozbiorach, we
współczesnych bibliote-
kach i wzornikach pism, a także w ikonografii obfitej świato-
wej literatury dotyczącej „czarnej sztuki”. Nie leżą jednak
zapomniane i nie uległy bezczynnej tezauryzacji. Współcześni
dizajnerzy, specjaliści komunikacji wizualnej, projektanci ksią-
żek, twórcy fontów komputerowych raz po raz czerpią z bo-
gactwa form historycznych druków. Niekiedy biorą pomysł

com normalizacji. Stosunek boków arkuszy 
tych szeregów (A, B i C) wyraża się proporcją
a:a√2, czyli boku kwadratu do jego przekąt-
nej. Taki kształt arkusza ma tę zaletę, że przy
składaniu zachowuje za każdym razem iden-
tyczne proporcje boków (A0, A1, A2 itd.).
Cecha zachowania proporcji boków arkusza
ma kapitalne znaczenie technologiczne w róż-
nych ustaleniach poligraficzno-wydawni-
czych, przy produkcji wyrobów papierni-
czych, budowie maszyn drukarskich czy też
podczas rozmaitych kalkulacji cenowych, 
objętościowych, materiałowych. Nie znaczy to
jednak, że wszystkie książki mają mieć iden-
tyczne kształty. Kwestie dotyczące formatów
książek składają się na sporą porcję wiedzy
teoretycznej i praktycznej, z którą warto się
osobno zapoznać. 

Marginesy to powierzchnie pomiędzy
kolumną a krawędziami stronicy. Margines
wewnętrzny, zwany inaczej grzbietowym,
znajduje się pomiędzy kolumną a grzbietową
krawędzią stronicy. Jest on z reguły najwęż-
szym z marginesów, ponieważ powierzchnie dwóch marginesów wewnętrz-
nych (lewego i prawego) sumują się wizualnie. W klasycznych, tradycyjnych
układach książkowych najwęższy jest margines wewnętrzny, nieco szerszy jest
górny, potem zewnętrzny i najszerszy dolny.

Marginesy w książce grają istotną rolę estetyczną i funkcjonalną. Właściwe
proporcje marginesów integrują kolumnę ze stronicą oraz stronice na rozkła-
dzie. Są też swoistym passe-partout kolumny i sprawiają, że jest ona widoczna
i czytelna. Mają więc duże znaczenie dla higieny czytania.

Na marginesach zewnętrznych mogą znajdować się marginalia – tytuliki
lub notki, złożone zwykle mniejszym stopniem pisma niż tekst podstawowy,
włamane najczęściej na wysokości wiersza tekstowego, do którego się odnoszą.

Jednym z najważniejszych atrybutów kolumny jest pagina, czyli numer
stronicy. Czasem wraz z numeracją stronic występuje tytuł rozdziału, imię
własne autora oraz tytuł artykułu, na przykład w dziełach zbiorowych. Takie
połączenie numeru stronicy z tekstem nazywamy żywą paginą. Żywa pagi-
na sprzyja szybkiej orientacji czytelnika w treści publikacji naukowych, kom-
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Arkusz o proporcji boków a:a√2

a√2

a

Podział arkusza o proporcji boków a:a√2

a√
2

formatu kolumny i jej położenia na stronicy papieru. Wzajemny stosunek 
wymiarów kolumny, marginesów i stronicy powinien być zharmonizowany,
ale to nie oznacza, że proporcje boków stronicy i kolumny mają być takie same.
Ustalenia dotyczące tych wymiarów muszą być konsekwentnie przestrzegane
podczas łamania całego dzieła.

Istnieje szereg sprawdzonych proporcji, które można zastosować, projek-
tując format książki, kolumn i marginesów. Należą do nich używane chętnie 
od wieków proporcje: 1:2, 2 :3, 3 :5, 5 :8, 3 :4 albo też 1:√3. Nie znaczy to jed-
nak, że nie warto szukać własnych rozwiązań. Format książki jest podsta-
wowym jej parametrem. Ma wpływ na estetykę, funkcjonalność i niektóre 
warunki techniczne jej produkcji. Wydawcy, w znakomitej większości, nie 
potrafią wyzwolić się ze schematycznego myślenia o formatach znormalizo-
wanych (szeregi A i B). Przypomnijmy więc, jaka idea przyświecała twór-
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pisma proste i pochyłe.W klasie, grupie i pod-
grupie można przeprowadzać dalszy podział
ze względu na historyczny styl pisma.

Pisma dwuelementowe to te kroje, któ-
rych litery zbudowano z kresek o zróżnico-
wanej grubości (cieniowanych). Litery pism
jednoelementowych są zbudowane z kresek
mających w zasadzie jednakową grubość.

W tabelach zamieszczonych obok znaj-
dują się przykłady niektórych charaktery-
stycznych krojów pism, ilustrujące ich przy-
należność do wymienionych klas i grup.

Antykwa (pismo romańskie) jest rodza-
jem pisma alfabetu łacińskiego wywodzącym
się od ręcznego pisma renesansowych hu-
manistów. Majuskuły antykwy mają kształty
rzymskiej kapitały, a minuskuły biorą swój
początek z form dojrzałej minuskuły karoliń-
skiej. Cechą antykwy jest krągłość łuków liter
oraz płynna linia czytania. W zależności od
stylu dominującego w danym okresie pisma
te zmieniały się graficznie, osiągając duże bo-
gactwo form. Różniły się duktem, grubością 
i proporcjami elementów budowy liter, po-
chyleniem znaków. Drukarskie antykwy po-
jawiły się w Italii w 2. poł. XV w. Pierwotnie
były one przeniesionym na czcionki pismem
humanistycznym nazywanym littera antiqua
w odróżnieniu od powszechnie używanego
pisma gotyckiego – wówczas littera moderna.

Oczywiście kilka zamieszczonych tu przykładów nie może oddać różno-
rodności wizualnych form antykw, które są najbardziej rozbudowaną i naj-
częściej współcześnie używaną klasą pism.

Pismo gotyckie jest najstarszym rodzajem pisma drukarskiego alfabetu
łacińskiego, stosowanym już w drukach Gutenbergowskich. W XV i XVI w.
wykształciły się główne formy pism gotyckich: tekstura, rotunda, gotyko-
-antykwa, szwabacha i fraktura. Niegdyś składano nimi obszerne teksty, dzisiaj
używane są już tylko jako pisma akcydensowe i tytułowe. Najdłużej pismo go-
tyckie utrzymywało się na terenach niemieckich, gdzie aż do II wojny świato-
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Klasa 1 – antykwy:
dwuelementowe (po lewej),
jednoelementowe (po prawej)

Klasa 2 – pisma gotyckie:
dwuelementowe (po lewej),
jednoelementowe (po prawej)

wej uznawano je za pismo narodowe. W innych krajach było stopniowo wy-
pierane przez bardziej czytelną antykwę (w ciągu XVI w. ustąpiło na przykład
we Włoszech, Francji i Hiszpanii, zaś w XVII w. Niderlandach i Polsce).

Ogólnie przyjętej nazwy nie należy kojarzyć wyłącznie ze stylem gotyc-
kim w sztuce. Nazwa ta określa jedynie okres powstania przeddrukarskich 
(odręcznych) pism o takim charakterze. Pisma gotyckie miały w historii wiele
form graficznych – czystych i mieszanych, prostych i pochyłych, geometrycz-
nych i pisanych, zmieniały się bowiem w różnych okresach pod wpływem 
panujących aktualnie gustów.

Pisanka (skryptura) to rodzaj pisma
drukarskiego naśladujący pismo odręczne
wykonane różnymi narzędziami: piórem,
patykiem, pędzlem, długopisem itp. Pisanki
są najczęściej pochylone w prawo. Mogą
mieć grafemy bliskie antykwom czy też pis-
mom gotyckim, wszystkie jednak noszą cha-
rakterystyczne cechy pisania ręcznego.

Kroje stosowane przez pierwszych dru-
karzy były kopiami ówcześnie używanych
pism odręcznych i w tym sensie takie pisma,
jak na przykład Gutenbergowska tekstura
czy też rotunda lub szwabacha drukarzy XV
i XVI wieku, były de facto pisankami. Są one
jednak w sposób arbitralny zaliczone do
klasy pism gotyckich. Pisma imitujące pisa-
nie odręczne pojawiały się na czcionkach 
w całej historii rozwoju drukarstwa, dopiero
jednak w XIX i 1. poł. XX wieku, w związku
ze wzrostem znaczenia druków akcydenso-
wych i reklamowych, nastąpił szybki ilo-
ściowy wzrost projektowania i produkcji
różnego rodzaju pisanek.

Szczególnie staranne pisanki o regu-
larnym dukcie, nawiązujące do klasycznej 
kaligrafii, nazywamy pisankami kaligra-
ficznymi.

Ksenotypy (hybrydy) są rodzajem ła-
cińskich pism o grafemie daleko odbiegają-
cym od klasycznych wzorów antykwy, pisma
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Klasa 3 – pisanki:
dwuelementowe (po lewej),
jednoelementowe (po prawej)

Klasa 4 – ksenotypy:
dwuelementowe (po lewej),
jednoelementowe (po prawej)

Ksenotypy płaszczyznowe

Pismo – podstawowy budulec publikacji

Pismo w cywilizacji ludzkiej ciągle pozostaje podstawowym środkiem 
komunikacji wizualnej. Szczególnie ważne jest jego znaczenie we wszelkiej 
informacji drukowanej. Dlatego zamierzamy sprawom pisma drukarskiego 
i fontów komputerowych poświęcić w tej książce sporo miejsca. 

W europejskim kręgu kulturowym historia czcionki rozpoczyna się 
w XV wieku. Funkcja, forma oraz technologia sporządzania czcionki, w zasa-
dzie niezmienne przez pięćset lat, uzyskały swą postać podczas prac Johan-
nesa Gutenberga (ok. 1399–1468), już od cza-
sów renesansu zwanego ojcem drukarstwa. Po
długotrwałych próbach wynalazca skonstruo-
wał aparat do odlewania czcionek z meta-
lowych matryc oraz opracował praktyczny
sposób zestawiania kolumn tekstu i odbijania
ich w odpowiedniej prasie. Największym i naj-
bardziej znanym dziełem typograficznym Gu-
tenberga była drukowana w latach 1452–1455
w Moguncji dwutomowa Biblia (tzw. 42-wier-
szowa) – pierwsza w Europie książka wydru-
kowana ruchomymi czcionkami. 

Burzliwy rozwój technik poligraficznych w XX wieku całkowicie zmienił
obraz drukarstwa. Jednak nawet dzisiaj, pomimo istnienia nowoczesnych tech-
nologii składania tekstów, reprodukowania obrazów i rozmaitych sposobów
powielania druków, są jeszcze drukarnie tłoczące bibliofilskie druki techniką
Gutenberga. 

Przez ponad pięćset lat pokolenia giserów czcionek drukarskich, grawerów
stempli i matryc odlewniczych trudziły się nad zaprojektowaniem, precyzyj-
nym wycięciem i odlaniem w metalu tysięcy rozmaitych krojów pism. W za-
leżności od technologii składania tekstów w XIX i XX wieku pisma drukarskie
produkowano na różnych rodzajach poligraficznych nośników pisma, takich
jak: czcionki, matryce linotypowe i monotypowe, różnego rodzaju foto-
matryce, głowice czcionkowe, nośniki transferyczne itp. Stąd pochodzi defini-
cja mówiąca, że pismo drukarskie to każde pismo utrwalone na nośniku
pisma stosowanym w poligrafii do składania tekstów. Dzisiaj wielowiekowy
dorobek twórców czcionek, pomnożony o opracowania współczesnych liter-
ników, przenoszony jest lepiej lub gorzej do komputerowych fontów, czyli na
nowoczesne nośniki pisma. 

Pismo czcionek Gutenberga, 
tzw. tekstura B-42
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