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Z Andrzejem Tomaszewskim rozmawia Leszek Bielski

Witaj, Andrzeju - ,ksiazkorobie”, jak sie przedstawiasz. Jestes
$wiezo po inauguracji wystawy we Wroclawiu Bibliothemata 2,
podsumowujacej twoj dorobek artystyczny. Jak si¢ z tym czujesz?
Jak dostojny jubilat?

Dobrze sie czuje, chociaz nie bardzo szanuje¢ fakt, ze mam siedem-
dziesiat lat. Powiedzmy, ze to mnie nawet troche wkurza, bo Zzadna
w tym moja zastuga. Chociaz wystawa w takim miejscu, jak aula
wroctawskiej ASP, jest po prostu prestizowa. Nie jest to, oczywiscie,
prezentacja calego mojego dorobku. Prawde méwiac, nie zmiescitby
sie w tej sali, bo maczalem palce w przygotowaniu do druku i opra-
cowaniu okolo trzystu ksigzek i czasopism.

Prezentacja calosci moglaby by¢ problematyczna.

Jest tez problem z pokazywaniem ksigzek zamknietych w gablotach,
ktoére wygladaja wtedy jak w mauzoleum. Z natury swojej ksiazka
jest przedmiotem uzytkowym i trzeba ja otworzy¢, przekartkowad,
zobaczy¢, przeczytad...

Powachac.

I powachad, tak. Trzeba zobaczy¢, jaka jest ,linijnos¢” tego projektu,

bo ksigzka z racji przekladanych kartek ma liniowo okreslong kolej-
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no$¢ czytania, prawda? Jest linearnos¢ narracji, wykladu czy sekwen-
¢ji zdarzen, wiec takze i opracowania graficznego. Dlatego wymysli-
lem, zeby pokazywac surogaty projektéw w postaci tablic. Na dwoch,
trzech poziomych tablicach 70 na 100 centymetréw pokazane sg za-
loZenia danego projektu, od stron tytulowych, poprzez kilka rozwaré
i tak dalej.

Przypomina to stary sposob projektowania zawartosci ksiazki na
karteczce. Taki malutki szpigielek, ktory wielokrotnie rowniez
sam tworzylem.

Tak, wtedy widz moze co$ zrozumieé i ewentualnie z tego skorzystac.
Nie da si¢ zobaczy¢ tego w ksigzce uwiezionej w gablocie.
Wroclaw to twoje rodzinne miasto? Spedzile$ tam troche czasu.
Bo teraz jestes warszawiakiem.

Urodzitem si¢ podczas stynnego kongresu intelektualistéw we Wro-
clawiu, gdzie Fadiejew grzmial na kapitalistow, a Picasso mu przy-
klaskiwal. Jestem wroctawianinem z urodzenia. Mdj ojciec jezdzil
z miasta do miasta, bo tak go prowadzila praca. W dzieciistwie nie
mialem nic do gadania, bo gdy mialem pdltora roku, rodzice prze-
wiezli mnie z jednych gruzéw na drugie. Trafilem do Warszawy.
Odczuwasz jakis$ sentyment do Wroclawia?

Odczuwam, bo studiowalem tu bibliotekoznawstwo, ktdére konty-
nuowalem w Warszawie. Moje studia, po dwoch uniwersytetach, sa
niedokonczone. Zabrzmi to bardzo niepedagogicznie, ale w pewnym
momencie uznalem, ze w zyciu sa o wiele ciekawsze zajecia niz studia.
Naile inspirowali cie twoi rodzice? Dorastales w domu, w ktérym
nie brakowalo ksiazek, pracy nad skladem, refleksji zawodowej —
mam tu na mys$li gléownie aktywnosci twojego taty. Przypuszczam
tez, ze jako dzieciak stykales si¢ ze wszystkimi, ktorzy pojawiali
sie w domu - drukarzami, pisarzami...

Tak bylo. Ojcu zawdzieczam kilka waznych rzeczy.

Obarczyl ci¢ czy raczej pokazal, ze jego praca moze by¢ interesujaca?
Po prostu zassalem atmosfere. Wychowalem sie w domu pelnym
ksigzek i w atmosferze pracy nad nimi. Ojciec dlugie lata pracowal
w Czytelniku, pézniej zostal dyrektorem technicznym tego najwigk-
szego wowczas wydawnictwa w Polsce. Mama pracowala w Wie-
dzy Powszechnej. To, Ze ojciec byl osoba znang w $srodowisku wy-
dawniczym, poligraficznym i graficznym, bardzo ulatwilo mi zycie.
Absolutnie przyznaje si¢ do tego, ze jestem jego synem. Zarazil mnie
milo$cia do ksigzki, a ja do dzisiaj mam fiola na punkcie ksiazki jako
przedmiotu.

Czyli bycie jurorem w konkursie na najpiekniejsza ksiazke roku
jest dla ciebie naturalne?

Oczywiscie. Prawde méwiac, wlazlem w buty ojca. Byl on nieocenio-
nym zrédlem informacji. Gdy czego$ nie wiedzialem, pytalem, a on
albo odpowiadal mi od razu, albo pokazywal, gdzie mam poszuka¢
odpowiedzi.

Ojciec encyklopedia.
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Kiedys, jeszcze w czasach przedkomputerowych, w bibliotekach byli
tacy ludzie, ktérzy zajmowali sie informacjg naukowsa. Przychodzi-
tes do biblioteki i pytale$ o wplyw poswiaty ksiezyca na rozwdj do-
rozkarstwa w Chinach, a oni méwili, gdzie znajdziesz informacje na
ten temat.

Rozumiem. Trzecia alejka, prosze skreci¢ w lewo, na drugiej polce...
Albo proponowali takg a taka bibliografie. Méj ojciec wobec mnie
spelnial wlasnie taka role. Zdecydowanie tez utatwil mi start zawo-
dowy. Moze nawet nie chodzilo o protekcje czy co$ podobnego, tyl-
ko ze ludzie zdawali sobie sprawe, ze facet, ktéry wyszedl spod reki
Romana, nie moze by¢ laikiem w zawodzie. W ten spos6b nigdy nie
potrzebowalem papierka z uniwersytetu.

Czyli twoja wiedza techniczna badz og6lna na temat ksigzki nie jest
zbudowana na edukacji formalnej, stricte akademickiej, lecz na tej,
o ktorej opowiadales. To chyba nawet lepszy sposob uczenia sie.
Lepszy, bo ojciec byt rowniez wtascicielem olbrzymiej biblioteki
zawodowej. Czes$¢ tej biblioteki jest dzisiaj u mnie w domu, cze$é
w Instytucie Wzornictwa Przemystowego na Swietojerskiej, czesé
w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie.

To niezwykle bogate zbiory.

I ciekawe pod wzgledem tresciowym i typograficznym. Zawsze mo-
glem z nich korzystaé. Powiedzmy, ze mialem studia indywidualne.
Skonczylem technikum poligraficzne, czyli od razu bylem drukarzem.
Pracowatem w drukarniach, potem w Osrodku Badawczo-Rozwojo-
wym Przemystu Poligraficznego (dwukrotnie — w mlodosci i przed
emeryturg), pézniej w wydawnictwach. Studiowalem bibliotekoznaw-
stwo, czyli w zasadzie proces powstawania, gromadzenia, dystrybucji
i korzystania z ksiazek poznawatem kompleksowo, z kazdej strony.
Ksiazka jako przedmiot przestata mie¢ dla mnie tajemnice, ale stata
si¢ 1 do dzisiaj jest obiektem admiracji.

Masz na mys$li dobrze zaprojektowana i wykonana ksiazke.
Tak, ale tez kazda inna, bo bardzo cz¢sto czytelnik zainteresowany
jest trescig dziela, a nie forma publikacji. Pamietam, i ty tez pewnie,
czasy ksigzek drugiego obiegu w Polsce, gdy dostawates wielki Archi-
pelag Gulag na pomniejszonych kartkach maszynopisu, wydrukowa-
nych krzywo i niedobitych na powielaczu. Taka ksigzke czytalo si¢
z wypiekami na twarzy niezaleznie od formy, ktéra byla paskudna
iz punktu widzenia higieny czytania - nieludzka.

To prawda. Moja niedawna rozmowa z Janem Bokiewiczem przy-
pomniala mi fascynacj¢ forma niedoskonala. Wyznalem Janowi,
ze pisarstwem Hlaski zainteresowalem sie dopiero wtedy, gdy zo-
baczylem okladke zaprojektowana przez niego. Kultura powiela-
czowych ksiazek jest dla mnie nacechowana bardzo duza emocja,
wynikajaca z ich niedoskonalosci.

Zwréé uwage, ze czytaliSmy je, poszukiwali$my i pozyczali$my, a na-
wet kradlismy dla ich tresci, prawda? Podobnie jest zreszta z dzisiej-

szymi ksigzkami. Czesto przygotowuje publikacje naukowe i trudno
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mi sobie wyobrazi¢, ze ksigzke dotyczacag waskiego tematu, napisang
i zredagowana w sposéb wsciekle naukowy, ktos kupuje dla jej formy.
On po prostu chce sie czego$ dowiedzieé.

A czy mozna stworzy¢ forme atrakcyjna i przystepna, ktora nie
przystoni tresci, ale bedzie tez dawala przyjemnos¢ przebywania
z samym przedmiotem?

Oczywiscie, jednak projektowanie ksiazek nie jest dla ludzi, ktérzy
nosza w sobie jakis szczegdlny artyzm. To raczej praca dla takich
,dlubk6éw” i rzemieslnikéw jak ja. ,Ksigzkorobow”. Kiedy projektu-
jesz ksiazke o dosy¢ skomplikowanej strukturze, nie mozesz pozwo-
li¢ sobie na szaleistwo. Musisz caly czas z tylu glowy mieé potrzeby
uzytkownika. Musisz dba¢ o jego wzrok, robi¢ mu $ciezki dotarcia
do informacji w ksigzce, zadba¢ o porzadne przypisy, odsylacze i tak
dalej. Robisz t¢ ksiazke dla czytelnika, nie dla siebie, nie po to, Zeby
pokazac siebie, prawda? Poza tym jest jeszcze inna kwestia — oto
przychodzi do ciebie czlowiek, o ktérym wiesz, ze pracowal czterna-
$cie lat nad tematem. Ten lapie cie za klapy i mowi: ,Andrzeju, zrobisz
moja ksigzke”. Ja w takim momencie dostaje dreszczy.

Nawet ty, z tyloma latami doswiadczenia?

Tak. Wyobraz sobie autora, ktdry pisze ksiazke, opracowuje, zbiera ma-
terialy, codziennie wieczorem kladzie si¢ spa¢ z wizja swojej ksiazki,
budzi si¢ rano z jej powidokami, wciaz buduje obraz gotowego dzieta.
A teraz ksigzka ta idzie do wydawnictwa, czyta ja redaktor, ktéry po-
prawia ja zgodnie ze swoja wizja. Wreszcie bierze ja w rece grafik i bu-
rzy wyobrazenia jednego i drugiego. Przychodzi wiec trudny moment,
w ktérym nalezy uszanowac wizj¢ autora i redaktora. Nalezy powie-
dzie¢ sobie: ,Zaraz, Tomaszewski, nie ty robisz te ksigzke, tylko robi-
my ja wspdlnie”. Ksigzka jest zawsze wynikiem dzialania zbiorowego.
Zaczynam ustalenia od zrobienia wstepnej makiety, ktora pokazuje,
jak ja to widze. Gdy jest gotowa, staram si¢ doprowadzi¢ do spotkania
z autorem i redaktorem, pokazuje im moja propozycje i czesto... na
chwile wychodze. Potem, gdy wracam, zaczyna si¢ rozmowa na temat
makiety. Oczywiscie, mam juz przygotowane mocne argumenty, dla-
czego ma by¢ tak, a nie inaczej. Jezeli uczestnicy spotkania majg inne
spojrzenie albo wizj¢ kompletnie odbiegajaca od mojej, wéwczas sta-
ram si¢ wytlumaczy¢, dlaczego tak zrobilem. Albo przekonam swoich
rozméwcow, albo nie. Pamigtam przy tym, ze to oni, a nie ja, s3 nadaw-
cami komunikatu, czyli tresci publikacji.

Zdarzylo ci si¢ wycofac z projektu, poniewaz nie udalo si¢ wypraco-
wadé wspolnego spojrzenia, mimo ze temat ksiazki byl interesujacy?
Tak, tak. Zdarzylo sie tez, ze potrzebowalem forsy, bo musialem ku-
pi¢ buty albo wyposazy¢ tornister do szkoly, i robilem ksiazke wbrew
sobie, wiedzac, Ze to ja mam ostatni argument w reku. Po prostu przed
oddaniem do druku z czwartej strony usuwalem swoje nazwisko.
Bywaja podobne przygody nawet w przypadku ksigzek w dobrym
wydawnictwie...

Co rozumiesz przez sformulowanie ,dobre wydawnictwo”?
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Dobre wydawnictwo to takie, ktdre dba o tresciowy i wizualny poziom
ksigzki. Nie wydaje jej tak, jak mawial moj tata: ,ksigzka kotlet raz”,
tylko ma konkretny profil wydawniczy dotyczacy tematu i formy po-
dania. Takimi wydawnictwami byly PIW, Iskry i inne, juz nieistniejace,
takie jak na przyklad wydawnictwo Janusza Krupskiego. To wydaw-
nictwa, w ktérych zwyczajnie nie publikuje si¢ ztych ksiazek. Takie
wydawnictwo jest bardzo czesto miejscem ciekawym dla ciekawego.
Poznajac przewijajace sie tam osoby, mozna bylo nie tylko przebywa¢
w dobrym towarzystwie, ale tez wzbogaci¢ wlasng wiedze. W PIW-ie,
na przyklad, mialem przyjemnos$¢ poznaé charyzmatycznych redakto-
réw — Antoning Jelicz i Mariana Bizana. Niezwykle byly tez spotkania
w bibliotece wydawnictwa, bedacej miejscem towarzyskiej wymiany
mysli. Byla tam réwniez fantastyczna pracownia graficzna, ktéra do-
wodzita Jolanta Baracz. Ona zresztga pierwsza pozwolila mi zaprojek-
towac cala ksigzke od poczatku do korica.

Bo nie zajmowale$ sie samymi okladkami, jak na przyklad Bo-
kiewicz, ktory rzadko lamal calos$é, wspolpracujac z Wojtkiem
Freudenreichem, tylko opracowywales po prostu ksiazke.

Tak i wlasnie Jolanta Baracz pomyslala, Ze moze mi si¢ uda. Wtedy
bylem szefem redakcji technicznej. To byla dobra szkola Zycia, bo
PIW wydawal mniej wiecej sto pigé¢dziesiat, sto sze$édziesiagt ksiazek
rocznie, ktére nalezalo przygotowaé do druku: opisa¢ maszynopisy,
zwymiarowac zdjecia, opisaé calo$é dla zecerdw, przygotowac ko-
rekty i tak dalej.

Sklad wtedy jeszcze robiono w drukarni. Jezdzile$ na jakies
akcepty?

Byly rézne metody. Ja jezdzilem, czasami materialy przesylano do
mnie... Wyjezdzaly tez osoby zwane inspektorami produkcji. Byt
caly dzial szefa produkcji kierowany przez Elzbiete Sokolowska.
Pytam o t¢ kuchnig, bo dzisiaj wyglada ona zupelnie inaczej. Gdy
dostajesz zlecenie, to po prostu wysylasz opcjonalne PDF-y na
wskazany adres e-mail lub przez WeTransfer.

Rzeczywiscie bylo nieporéwnywalnie inaczej. Wtedy w zasadzie
kazda drukarnia miala inny repertuar typograficzny. Projektowale$
wiec pod drukarnie, a nie tak, jak ci sie podoba. Jesli wiedziales, ze
ksigzka wyladuje na przyklad w drukarni Anczyca w Krakowie, to
brales wzornik i patrzyles — moge zrobi¢ to i to. O cholera, nie maja
dwunastopunktowego... Opisywale$ ksigzke do produkcji w ten
sposdb, by drukarnia miala szanse wykonac¢ skiad. Gdy natykales sie
na réznego rodzaju znaki specjalne lub transkrypcje fonetyczng, to
sytuacja komplikowala si¢ jeszcze bardziej. Musiales wiedzie¢, czy
zecernia ma potrzebne znaki dla danego kroju pisma i konkretnej
wielkosci. Czy sa w stanie zlozy¢ tekst, czy raczej masz zabrac robote
i da¢ ja dobrze wyposazonej drukarni — na przyklad Uniwersytetu
Jagielloniskiego.

Rozumiem, ze proces powstawania ksiazki by} dosy¢ dtugi w po-

réwnaniu do tego dzisiejszego.
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ludzi, ktérzy nosza w sobie jak

Dtugi i wymagal rozlicznych wydrukéw korektowych nieustan-
nie krazacych pomiedzy wydawnictwem a drukarnia. Dzisiaj to, co
chcesz, masz w komputerze. Mateusz robi font, w ktérym sg wszystkie
znaki jezykéw zapisywanych alfabetem laciriskim, oprécz tego jakie$
znaczki specjalne i tym podobne. Masz wszystko w jednym foncie
i w zasadzie nic innego ci¢ nie obchodzi. Wcze$niej, gdy w ksiazce
spotykales kilka stéw, w ktérych nad samogtoskami byly poziome
kreski, na przyktad w transkrypcji z japoniskiego, musiales szukaé
drukarni, w ktérej maja odpowiednia matryce, czcionki... Kiedy do
redakgcji technicznej w PIW-ie przychodzita ksiazka do opracowania,
na pierwszej stronie maszynopisu byly wypisane przez redaktora me-
rytorycznego wszystkie nietypowe znaki, zZeby techniczny od razu
wiedzial, co jest grane.

Ile z takich informacji udalo ci sie pokazaé na planszach na wy-
stawie? Czy one po prostu prezentuja dokonania projektowe
w dziedzinie ksiazek, a opowies¢ o procesie ich powstawania to
juz bardziej ztozona sprawa? Wspominales, ze pokazales$ stosun-
kowo niewiele prac.

Opowiesé rzeczywiscie jest zlozona, ale plansze dos¢ tatwe do zro-
bienia. Przygotowalem ich okolo stu. Natomiast na wystawie sa trzy-
dziesci trzy. Plansze dotyczg ksigzek przygotowywanych w czasach
komputerowych, bo mogtem po prostu porobi¢ z tego PDF. Gdybym
chcial skanowacd stare ksigzki, skladane i drukowane na typo, nikt,
nawet pies z kulawa noga, na t¢ wystawe by nie przyszed}.

Oprécz ksiazek masz szereg innych zainteresowan. Zycie pana
Andrzeja nie koniczy si¢ na projektowaniu i mysleniu o ksiazce.
Sa tez szachy i wyprawy do Bachotka. To zycie wcale nie musi
by¢ mnisie.

Zdecydowanie nie. Powiedzialbym nawet, ze prowadze malo higie-
niczne i zbyt intensywne zycie. Do Bachotka przyjezdzaja wspaniali
przyjaciele postugujacy sie systemem TeX. To system, ktéry zostal
wymyslony przez profesora Donalda Knutha na Uniwersytecie Stan-
forda i stuzy do skladania bardzo skomplikowanych tekstéw ze zna-
kami matematycznymi, formulami chemicznymi, wielostopniowymi
biografiami, zawilymi tabelami i innymi utrudnieniami w sktadaniu.
Oczywiscie, dla przecigtnego $miertelnika jest to przerazajace, ale
trzeba umiec robi¢ podobne rzeczy, gdy wykonuje sie ksigzki o skom-
plikowanych strukturach tekstowych. Jezeli ktos jest matematykiem
albo chce napisad stownik, powiedzmy, chifisko-ormianski, gdzie nie
ma ani jednej ,normalnej” litery, to musi sie zainteresowac podobnymi
sposobami sktadania. To kawalek naszej typograficznej roboty, ktory
w zasadzie nie jest znany osobom zajmujacym si¢, nazwijmy to — arty-
styczna strong typografii.

Czy postugujecie sie jakimis specjalnymi fontami?

Tak, fontami TeX-owymi. Ich projektowaniem zajmuje sie grupa
polskich programistéw pod wodza Bogustawa Jackowskiego, ktory

jest zreszta absolutnym guru TeX-owym. Jest jednym z nielicznych
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w Polsce posiadaczy czekéw Donalda Knutha. Ma ich cztery lub piec.
Knuth w ktéryms$ momencie oglosit, Ze osoba, ktéra znajdzie btad
W jego systemie, dostanie od niego czek na iles tam dolaréw. Dosko-
nale to wymyslil, bo nikt nie chcial wymienia¢ czekdw na pienia-
dze, tylko oprawial je w ramke i wieszal na $cianie jako trofeum.
W Bachotku co roku spotykamy towarzystwo TeX-owe. Mozna tam
przede wszystkim naladowac sig, psychicznie i intelektualnie, pobie-
rajac energie od oséb postugujacych si¢ TeX-em. S to ludzie réznych
zawoddw: matematycy, filologowie, graficy, programisci i tak dalej.
I oni wszyscy pod koronami sosen gadaja ze soba, opowiadajac
o swojej pracy i niepracy. To cudowna konferencja, bo na sale mo-
zesz przyj$¢ z piwem i nie trzeba zakladac krawata. Atmosfera jest
nadzwyczajna: jest gitara i wieczorne $piewanie. Przez caly dziel
albo jeste$ nauczycielem, albo uczniem, nie maja znaczenia tytuly
naukowe i powaga mistrzoéw. Wszyscy sa na ,ty”, obojetnie, czy jestes
profesorem uniwersytetu, czy poczatkujacym.

Czyli $wietna nieformalna platforma do bycia ze sobg i wzajem-
nego wzbogacania sie.

Wiasnie tak. Druga rzecz to szachy. Jestem zwigzany miedzy innymi
z turniejem o szachowe Mistrzostwo Polski Wydawcéow i Drukarzy.
Mam tez przyjaciél szachowych. Gdy mam, na przyklad, zrobi¢ ksigzke
z wyjatkowo staranng oprawa, oddaje ja do Pozkalu w Inowroclawiu,
gdzie mam kumpla szachowego kierujacego introligatornig, i méwie
mu: , Stuchaj, Jarek, za chwilg bedzie moja ksigzka, masz ja zrobié naj-
lepiej jak umiesz, bo ci doloze w szachy”. Te turnieje szachowe maja
w zalozeniu integrowad srodowiska wydawcow i drukarzy.

Lubisz zna¢ ludzi, z ktérymi pracujesz, sam dajesz si¢ poznawad
ludziom i wynika z tego co$ fajnego, réwniez dla twojego zawodu,
bo dzieki temu mozesz chociazby zartobliwie poprosic kolege, by
czegos lepiej dopilnowal. Zyjesz praca nawet w innych momentach.
Od lat stosuje taka taktyke, ze gdy zalatwiam co$§ w drukarni czy
wydawnictwie, to nie rozmawiam z generatami, tylko z sierzantami
lub porucznikami. Na zupelnie innym szczeblu, Spraw nie ustala si¢
dobrze z dyrektorem spraw technicznych. Lepiej konsultowaé sie
z technologiem, a nawet bezposrednio z chlopakiem przy maszynie.
To si¢ sprawdza. Kolejny mdj absolutny fiol to historia drukarstwa
XVIwieku.

Gromadzisz zbiory z tym zwigzane?

Nie mam takich zbioréw, ale wystarczy mie¢ przyjaciél. Jestem
zafascynowany cieplym prymitywizmem pietnasto- i szesnasto-
wiecznych drzeworytéw ze starych oficyn drukarskich, czcion-
kami, ktérych wtedy uzywano, formg samej ksigzki. Mam przyja-
ciél w zakladzie starodrukéw Biblioteki Narodowej, w Bibliotece
Ossolineum czy Jagielloriskiej. Dzigki temu mogg czasem dotknaé
oryginaléw. Od niedawna wspdlpracuje przy edycji XIII zeszytu
Polonia typographica saeculi sedecimi — zbioru zasobdéw typograficz-

nych drukarn polskich XVI wieku.
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Dwa miesiace temu udalo mi si¢ w antykwariacie znalez¢ bodajze
zeszyt czwarty. Nie oparlem sie¢ i mam go w domu.

Jest dwanascie zeszytow. Trzynastka dotyczy Hieronima Wietora,
drukarza, ktérego bardzo lubi¢ i w zasadzie wiem o nim wszystko.
Czy sa jakie$ roznice pomiedzy drukarzami krakowskimi, tak
jak Hieronim Wietor, a drukarzami tego samego okresu z Europy
Zachodniej?

Nie sa to réznice wielkie. Wietor byl drukarzem bardzo o§wieconym,
cztowiekiem renesansu. Zaczal drukowaé w Wiedniu, w spélce z Sin-
greniusem. Kiedy drukarze krakowscy obalili przywilej Jana Hallera,
przybyl do Krakowa. Byl zwiazany z Markiem Szarffenbergiem i za-
tozyt drukarni¢, w ktdrej od razu pokazal, kim jest.

Material drukarski przywiozl ze soba?

Czes$é przywidzl, a cze¢$é zostata zrobiona na miejscu. To bardzo wazny
czas dla polskiej kultury, bo ustalala si¢ polska pisownia, ortografia.
Byly dwa wazne osrodki, w ktérych odbywal si¢ ten proces. Pierw-
szym byla krakowska praktyka drukarzy takich jak: Wietor, Kasper
Hochfeder, Florian Ungler czy Szarfenbergowie. Drugim byl osro-
dek znajdujacy sie w Krélewcu, gdzie powstawala Ortografia polska
Stanistawa Murzynowskiego, dzialala oficyna Jana Daubmannaiinne
drukarnie. Dzisiejsza polska ortografia powstala na bazie doswiadczen
szesnastowiecznych drukarzy. Jezeli mamy mie¢ do kogo$ pretensje,
ze ,4” to nie jest ,0” z ogonkiem, to wlasnie do nich.

Co ci¢ uwodzi w pracy Wietora? Mowie o stronie estetycznej na-
kladow, odbitek.

W pig¢tnasto- i szesnastowiecznym drukarstwie dobrze widoczne sa
reminiscencje z okresu gotyckiego. Objawiajg si¢ one w rdézny sposob
- winicjalach, w ukladzie ksiazki, w kolumnach. Wietor miat dosy¢
dobre kontakty z Wenecja. Jego typografia podkresla proces odry-
wania si¢ od stylu gotyckiego i ksztaltowania si¢ stylu renesanso-
wego. Za przyklad postuzy¢ moze stynna ksiega Chronica Polonorum.
Wietor pracowal takze dla kréla, prawda? Jak wygladal proces
biznesowy?

Biznes byl dwutorowy: albo si¢ robilo ksiazke dedykowana wysoko
postawionemu magnatowi, na przyklad kanclerzowi Szydlowiec-
kiemu, ktéry stapal po dukatach, albo drukowalo si¢ dla uniwersy-
tetu czy Kosciola.

Sadzisz, ze to byly zlecenia czy inicjatywy wlasne drukarza?
Czesto inicjatywy wlasne. Na przyklad absolutnym samograjem
w tamtych czasach byt Zywot Pana Jezu Krysta Baltazara Opeca. Wy-
dawano duze naklady, ktére ludzie kupowali i czytali, a nawet uczyli
si¢ na tym czytaé. Wietor nie mogl przepuscic¢ takiej okazji, prawda?
Zreszty drukarnia Wietora przy Golebiej w Krakowie. ..

Czy jakis slad po tej drukarni w tym miejscu jeszcze istnieje?
Nie. Znajdowala si¢ na rogu Golebiej i Jagielloniskiej. Teraz stoi tam
uniwersyteckie Collegium Novum. Oficyna zyla grubo ponad sto lat.

Drukarnie po Wietorze przejela wdowa, potem Lazarz Andrysowicz,
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nastepnie ich syn Jan Januszowski, ktérego wszyscy znamy z ,No-
wego Karakteru”. Wdowa Wietorowa wyszla za maz za czeladnika
Lazarza, ktéry byl bardzo dobrym drukarzem, ale kiepskim facetem.
Bil t¢ biedna Wietorowa, zachowywatl si¢ jak damski bokser. Niecie-
kawe indywiduum.

Chetnie dopytalbym cie jeszcze o pana Wietora, ale to moze poza
tym wywiadem. Kiedy planujecie wydac trzynasty zeszyt?
Sprawa nie jest prosta, bo osoba dotychczas zajmujaca si¢ Wietorem,
doktor Henryk Buthak z Biblioteki Narodowej, jest starszym panem,
ktéry ma juz duze klopoty ze wzrokiem. W jego gabinecie znajduje
si¢ sporo drukéw Wietora Sciagnietych z réznych bibliotek i pozy-
czonych przez Biblioteke Narodowg. Tkwia w nich zakladki, fiszki
itajemnicze paseczki, ktérych znaczenie panu Henrykowi zatarlo sie
z biegiem czasu. Barbara Dzierzanowska z Zakladu Starodrukéw i ja
dostali$my bojowe zadanie. Musimy sprawdzi¢ i zebraé to wszystko
do kupy, by mégt ukazadé si¢ trzynasty zeszyt. Jeszcze nie do konca
wiemy, co nas czeka.

To beda reprinty z komentarzami? Jaka bedzie formutla tego
wydawnictwa?

Formula wydawnictwa jest taka, jaka wymyslilt przed wojna Kazi-
mierz Piekarski. Teka stalego formatu zawiera tablice z wizerunka-
mi zasobu danej drukarni, czyli posiadane czcionki, inicjaly i drze-
woryty plus zeszyt opisujacy produkcje drukarni — naukowa analiza
bibliologiczna i historyczna. Tablice sa o tyle wazne, ze stanowia
podstawe réznego rodzaju badan typograficznych dla ksiegoznaw-
céw. Na przyktad, gdy mamy caly drzeworyt w jednym wydaniu,
a w nastepnym pekniety czy ulamany jest jego rozek, to wiemy, ze
wydanie jest starsze od tego pierwszego i tak dalej. Tablice pozwala-
ja identyfikowacé i datowac druki, a jednoczes$nie sa Zrédlem rozko-
szy dla grafikéw. Czesto ze zbioréw tych korzystal Leon Urbanski.
Pamietamy projektowane przez Stanislawa Zamecznika wydanie
Tuwimowskich Czaréw i czartow polskich, ktére Andrzej Barecki
uwspoélczesnil w wydawnictwie Iskry. Caly zaséb drzeworytéw
z tych wydan pochodzi wiasnie z podobnych publikacji. Tego typu
tezaurusy oszczedzajg czas, bo inaczej trzeba by biega¢ po bibliote-
kach, przeszukiwa¢ katalogi, wypisywac rewersy, martwi¢ sie, czy
pokaza ci starodruk. Same klopoty. W zbiorach tych masz za$ zgro-
madzone dobre reprodukcje, z ktérych mozesz pdzniej korzystaé.
Robicie to w skali jeden do jednego?

Powiekszam obraz podczas obrébki, ale sam skan wykonany jest
w skali jeden do jednego. Powigkszam obraz tylko do czyszczenia.
To dosy¢ trudna robota, bo trzeba, czasami positkujac si¢ innym
wydaniem, zorientowac sig, co jest farbg wycisnieta przez tloczenie
na nieréwnym papierze czerpanym, a co prawdziwym rysunkiem.
Praca jest nie tyle trudna, co upierdliwa, bo zabiera duzo czasu i nie
zawsze w pelni si¢ udaje. Nawiasem mdéwiac — sprowadzenie do ab-

solutnie czystego rysunku jest niemozliwe.
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Mozesz miec dzieki temu wiele przyjemnosci jako zbieracz, pod-
gladacz i projektant.

Poza tym lubi¢ atmosfere takich miejsc, jak zaklady starodrukéw,
biblioteki, archiwa. Wariat jestem. Kiedys$ przezywalem stany wrecz
orgazmiczne w starym katalogu Biblioteki Jagielloriskiej, gdzie znaj-
dowalem fiszki wypisywane przez Bandtkiego czy Estreichera. Czy-
tanie tego, jak oceniali ksiazke i to, co w niej jest, bylo ogromng przy-
goda intelektualna. Dzisiaj wszystko czesto jest balamutne albo spro-
wadzone do suchego komputerowego rekordu.

Kiedy$ w Sienie, w Bibliotece Piccolominich, widzialem ilumino-
wane kancjonaly, wiec rozumiem, co masz na mysli, gdy mowisz
o stanie zblizonym do orgazmicznego. A co z modlitewnikami,
z ktorymi masz do czynienia w tej duzej serii poznanskiej?
Niestety, seria zostala zakoriczona, bo skonczyl sie grant profesora
Wiestawa Wydry z uniwersytetu w Poznaniu. Modlitewniki opraco-
wywal zesp6l, do ktérego nalezal profesor, Rafal Wéjcik oraz prawa
reka profesora, czyli Kasia Krzak-Weiss. Wyciagali do opracowywa-
nia modlitewniki mieszkajace sobie w réznych bibliotekach rozsia-
nych po Europie. Dostep do nich dla normalnych zjadaczy chleba jest
bardzo trudny. Dzieki tym wydaniom faksymilia i opisy naukowe sg
dzis dostepne dla kazdego studenta.

Swietna praca popularyzatorska, ale przypuszczam, ze dosy¢
trudna.

Mysle, ze trudniejsza pracg niz osoby opracowujace ksztatt publi-
kacji wykonujg zaangazowani naukowcy. Gdy opracowuje si¢ serie,
najwazniejszy jest projekt pierwszego tomu, bo musi wytrzymac wa-
runki publikacji wszystkich siedmiu modlitewnikdw. Potem latwiej
jest powielaé schemat. Wigkszo$¢ modlitewnikéw pokazanych w serii
jest zwigzana ze stynnym skryptorium cysterséw w Mogile, ktérego
szefem byl Stanistaw Samostrzelnik.

Przy okazji tych prac dotykasz réznych zlozonych historii z prze-
szlosci polskiej kultury.

Tak, musze ci powiedzieé, ze sporo z ogladanych historycznych
rozwigzan graficznych i typograficznych przenosze do wspdlcze-
snych projektow ksiazek. Mysle, ze nie ma co wywazaé otwartych
drzwi, skoro juz kiedy$ wymyslono na przyklad inkluzje tekstowe,
gdzie tekst zasadniczy obudowany jest komentarzami albo tluma-
czeniami. To jest co$ fantastycznego. W lacinskich ksigzkach na-
zywano to modus modernus, ale ta forma prezentacji tekstéw wy-
stepuje rowniez w ksiegach hebrajskich. W srodku umieszczony
jest kanoniczny tekst, a dookota znajduje si¢ szereg komentarzy. To
rozwiazanie korzystne dla czytelnika, ktéry ma wszystko podane
od razu. Nie musi wertowac wielu stron w poszukiwaniu tekstéw
powiagzanych. Silg ksigzki sa dwie strony na rozwarciu. Typografia
pozwala rozwigzaé wiele problemdw, bez uciekania sie do komen-
tarzy na koncu ksiazki. Czlowiek, ktéry ma pewne obycie z histo-

rig ksiazki i typografii, niekoniecznie ta najstarszg, ma znacznie
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szersze spojrzenie. Patrzenia wstecz nauczylem si¢ od takich tu-
z6w, jak Adrian Frutiger czy Albert Kapr.

Powiedz, czy ta cala ogromna wiedza pomaga czy przeszkadza
w ocenianiu prac innych? Mam na mys$li konkurs na najpiek-
niejsza ksiazke roku.

Moja sytuacja jest dosyé komfortowa, bo jestem komisarzem i moge
zaprosi¢ do jury konkursu PTWK osoby znajace sie na réznych ele-
mentach ksigzki, ktére podlegaja ocenie. Przewodniczacym jest
Mieczystaw Wasilewski, ktéry ma niezwykle spojrzenie wynikajace
z umiejetnosci dokonywania skrétu myslowego. We wlasnej grafice
potrafi wybrac trzy kreski, ktére przekazuja idee calosci. Ma zdol-
no$¢ kondensacji myslenia. To osoba, ktéra bardzo dobrze wplywa
na cale jury. W jury sg osoby, ktére potrafig ocenic ilustracje ksiazki
iinne elementy kompozycji. Na przyktad Ryszard Kryska, ktéry
przez wiele lat byl grafikiem Biblioteki Narodowej.

Szukasz tez ludzi zwiazanych z technologia?

Od technologii jestem ja. Ale jest tez na przyklad Agata Szydlowska,
ktora patrzy z perspektywy historyka sztuki, a jednoczesnie ma bar-
dzo dobre rozpoznanie nowoczesnosci. Magda Frankowska oprdcz
tego, ze sama jest bardzo dobrym grafikiem i jurorem, moze liczy¢ na
ewentualne wsparcie Artura Frankowskiego, ktdry jest profesorem
grafiki oraz inzynierem poligrafii. Obsada jury zmienia sie w zalez-
nosci od potrzeb lub zaje¢ jurordw, zawsze jednak staram sie, zZeby
jury skladalo si¢ z 0séb uzupelniajacych si¢ nawzajem. Nie trzeba na
wszystkim si¢ zna¢. Taka idea wspdlpracy jest mi bliska z dwdch po-
wodéw. Gléwnie dlatego, ze zarazilem si¢ mys$leniem profesora An-
drzeja Makowskiego — jednego ze wspottworcow Instytutu Poligrafii
na Politechnice, ktéry studiowal malarstwo w ASP i jednoczesnie byt
jednym z najlepszych polskich kartograféw. Laczyl cechy naukowe,
techniczne i artystyczne. Tak tez rozumial wszelkie publikowanie
— jako spdjng dziedzine nauki, techniki i sztuki. Byl zalozycielem
naukowego czasopisma ,Acta Poligraphica”, ktore od drugiego nu-
meru ukazywalo si¢ juz po $mierci profesora — czasopisma, ktorego
mam zaszczyt by¢ sekretarzem redakcji. Jego idea wspélpracy mie-
dzyuczelnianej wcigz zyje. Na przyklad studenci z U] spotykaja si¢ ze
studentami z projektowania ksigzek z ASP i od razu moga co$ razem
zrobié. Nie zamykajg si¢ w swoich grupach zawodowych. Tego typu
dzialania bardzo mnie kreca.

Projektowales kiedys$ samodzielnie jaki$ kroj?

W zasadzie nie. Zajmowalem sie pismami podczas pracy w firmie
Sad (Apple Computer IMC Poland). Moim zadaniem byla tam miedzy
innymi polonizacja fontéw komputerowych. Otrzymywatem pliki
fontéw Type 1 i modyfikowalem wedlug pewnych regut obowiazu-
jacych wéwczas dla polskiego oprogramowania. Nie tylko dorabia-
fem polskie ogonki. Gdy klient potrzebowal znakéw rumuriskich lub
musial opracowa¢ na przyktad stownik portugalsko-wegierski, robi-

lem specjalne fonty przeznaczone do konkretnego przedsiewzigcia
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wydawniczego. Projektéw kroju pisma nie robilem, ale na przyktad
przygotowywalem komplety znakéw fonetycznych wspoélgrajacych
graficznie z danym krojem pisma. Albo do istniejacego kroju lacin-
skiego dorabialem greckie litery. W ktéryms$ momencie mialem ab-
solutnie dosy¢ grzebania w tych fontach i gdy juz ,wyszedlem na
prosta”, moglem sie zaja¢ innymi rzeczami.

Pytalem cie, Andrzeju, o osobiste doswiadczenia z fontami, bo
przypuszczam, ze masz u siebie niezla ich biblioteke. Jakich do-
konujesz wyborow? Lubisz fonty szeryfowe? Sansy? Co kieruje
toba przy doborze kroju do publikacji?

Fontéw jest teraz po prostu na peczki, na rynku jest ich kilkana-
Scie tysiecy lub wiecej. To lekki obled przeciez. Od dluzszego czasu,
w zasadzie od poczatku mojej roboty komputerowej, bylo tak, ze
mialem kilka krojéw, ktérych uzywalem, poniewaz na przyklad
w danym czasie mi si¢ podobaly. Staralem sie, by wéréd nich zawsze
byl jakis porzadny bezszeryfowy. Kiedy$ bylem zakochany w Uni-
versie Frutigera. Dysponowalem zbiorami kilku lub kilkunastu
krojow, ktére na dziert dobry mialem w systemie komputera, a resz-
ta lezala z boku niezainstalowana. Nigdy nie lubilem w programie
mie¢ menu fontowego dlugiego do samej podlogi. Jesli potrzebo-
walem czego$ szczegdlnego, powiedzmy robilem Komentarz do Biblii
Gutenberga i chcialem mieé gotycka teksture, to szukalem tekstury,
instalowalem przykladowo Wilhelm Klingspor Gotisch, a po robo-
cie odkladalem nabok. Miewam kilkanascie fontéw podstawowych,
ktérych w danej chwili potrzebuje. Preferencje wyboru bywaja nie
tylko estetyczne. Powiedzmy, ze skladam ,Acta Poligraphica” Mi-
nionem. Ma on repertuar znakdw, ktéry zalatwia mi od razu wie-
le spraw. Ma dobra cyrylice, greke, bardzo dobra matematyke. To
podobna historia, jak kiedy$ z Timesem. W czasach przedkompu-
terowych Times mial najwickszy zestaw znakoéw, stad jego popu-
larnos¢ w osrodkach akademickich i naukowych. Teraz t¢ funkcje,
przynajmniej u mnie, spelnia Minion. Poza tym od kilku lat jestem
zakochany w kroju Dax. Moze dlatego, ze jednoczes$nie jestem zafa-
scynowany osoba Hansa Reichela, projektanta, ktéry skonstruowat
takze instrument muzyczny daxofon. Pisma wyraznie dziele na tak
zwane chlebowe i akcydensowo-tytulowe. Mam absolutny szacu-
nek dla projektantéw, ktérzy wlozyli mndstwo energii w uporzad-
kowanie swiatel migdzy literami i §wiatel wewnatrzliterowych. Sa
pisma, ktére przechodzily badania czytelnosci, dawano je studen-
tom i zwracano uwage na szybkos¢ czytania albo percepcje tresci.
Niektore aspekty typografii widze w sposéb techniczny. Mam
tez watpliwosci, gdy ksigzka wydaje mi sie zbyt ,wylizana”. Kiedy
wykorzystano wszystkie mozliwosci InDesigna, gdzie optycznie
wyréwnano wszystkie przecinki, przestrzenie mig¢dzyliterowe...
Jest wiele ksigzek, ktore wrecz nie nadaja sie do takiego rzezbie-
nia. Na przyklad ksigzka o blokersach z Grochowa... Nie ucho-
dzi, zeby taka byla. Moje ksigzki sg ksiagzkami rzemieslniczymi.
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Od samego poczatku zdaje sobie sprawe, ze nie mam takiej $mia-
losci, jaka ma wyksztalcony grafik. Nie mam czego$ takiego jak
kto$, kto bez oporéw wezmie pedzel i machnie czerwong plame.
To jest cecha artystow. Ja jestem rzemieslnikiem i moje projekty
sa ograniczone widzeniem kolumny tekstu jako sktadu metalowe-
go. Mam wcigz szrame na psychice z powodu starych technologii,
przy ktérych wyrostem. Czasami zdarza mi sie sztuczny luz, gdy
mnie kto§ ochrzani. Robitem album dla Polskiego Towarzystwa
Wydawcéw Ksigzek woéwcezas, gdy przewodniczacym konkursu
PTWK byt Jézef Wilkon. Do projektu wnetrza albumu nie mial
zastrzezen, ale okladke uznal za zbyt schematyczng i odrzucit jg.
Zeby wiec zadowoli¢ prawdziwego artyste, zrobitem swoja najbar-
dziej odjazdowg okladke. Moje wyczyny graficzne polegaly na tym,
ze podgladalem mistrzow i uczylem si¢ w ten sposéb. Pamietasz,
Leszku, kiedys w ,Gazecie Wyborczej” byl taki dodatek ,Gazeta —
Ksigzki”. Co kwartal przydzielano grafikom honorowa nagrode
Punkt. W ksiegarni Prusa na Krakowskim Przedmiesciu pani Ha-
lina Tymoszczuk na duzym stole wykladata Januszowi Stannemu,
Leonowi Urbaniskiemu i Janowi Bokiewiczowi ksigzki z ostatnich
miesiecy. Onizas wybierali grafika, ktéremu przydzielali 6w Punkt.
Jestem jednym ze szczesliwych jego posiadaczy. Jest to nagroda zu-
pelnie zapomniana, ale dla mnie stanowi swego rodzaju nobilitacje
ze wzgledu na sklad jury, ktére mi jg przydzielilo.

Dziekuje¢ za rozmowe.
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